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しっかり者のすずの兵隊
DEN STANDHAFTIGE TINSOLDAT
ハンス・クリスティアン・アンデルセン Hans Christian Andersen
楠山正雄訳








　あるとき、二十五人すずの兵隊がありました。二十五人そろってきょうだいでした。なぜならみんなおなじ一本の古いすずのさじからうまれたからです。みんな銃剣をかついで、まっすぐにまえをにらめていました。みんな赤と青の、それはすばらしい軍服を着ていました。ねかされていた箱のふたがあいて、この兵隊たちが、はじめてこの世の中できいたことばは、

「やあ、すずの兵隊だ。」ということでした。このことばをいったのはちいちゃな男の子で、いいながら、よろこんで手をたたいていました。ちょうどこの子のお誕生日だったので、お祝にすずの兵隊をいただいたのでございます。

　この子はさっそく兵隊をつくえの上にならべました。それはおたがい生きうつしににていましたが、なかで、ひとりが少しちがっていました。その兵隊は一本足でした。こしらえるときいちばんおしまいにまわったので、足一本だけすずがたりなくなっていました。でも、この兵隊は、ほかの二本足の兵隊同様、しっかりと、片足で立っていました。しかも、かわったお話がこの一本足の兵隊にあったのですよ。

　兵隊のならんだつくえの上には、ほかにもたくさんおもちゃがのっていました、でもそのなかで、いちばん目をひいたのはボール紙でこしらえたきれいなお城でした。そのちいさなお窓からは、なかの広間がのぞけました。お城のまえには、二、三本木が立っていて、みずうみのつもりのちいさな鏡をとりまいていました。ろうざいくのはくちょうが、上でおよいでいて、そこに影をうつしていました。それはどれもみんなかわゆくできていましたが、でもそのなかで、いちばんかわいらしかったのは、ひらかれているお城の戸口のまんなかに立っているちいさいむすめでした。むすめはやはりボール紙を切りぬいたものでしたが、それこそすずしそうなモスリンのスカートをつけて、ちいさな細い青リボンを肩にゆいつけているのが、ちょうど肩掛のようにみえました。リボンのまんなかには、その子の顔ぜんたいぐらいあるぴかぴかの金ぱくがついていました。このちいさなむすめは両腕をまえへのばしていました。それは踊ッ子だからです。それから片足をずいぶん高く上げているので、すずの兵隊には、その足のさきがまるでみえないくらいでした。それで、この子もやはり片足ないのだろうとおもっていました。

「あの子はちょうどおれのおかみさんにいいな。」と、兵隊はおもいました。「でも、身分がよすぎるかな。あのむすめはお城に住んでいるのに、おれはたったひとつの箱のなかに、しかも二十五人いっしよにほうりこまれているのだ。これではとてもせまくて、あの子に来てもらっても、いるところがありはしない。でも、どうかして近づきにだけはなりたいものだ。」

　そこで兵隊は、つくえの上にのっているかぎタバコ箱のうしろへ、ごろりとあおむけにひっくりかえりました。そうしてそこからみると、かわいらしいむすめのすがたがらくに見えました。むすめは相かわらずひっくりかえりもしずに、片足でつり合いをとっていました。

　やがて晩になると、ほかのすずの兵隊は、のこらず箱のなかへ入れられて、このうちの人たちもみんなねにいきました。さあ、それからがおもちゃたちのあそび時間で、「訪問ごっこ」だの、「戦争ごっこ」だの、「舞踏会ぶとうかい」だのがはじまるのです。すずの兵隊たちは、箱のなかでがらがらいいだして、なかまにはいろうとしましたが、ふたをあけることができませんでした。くるみ割はとんぼ返りをうちますし、石筆せきひつは石盤せきばんの上をおもしろそうにかけまわりました。それはえらいさわぎになったので、とうとうカナリヤまでが目をさまして、いっしょにお話をはじめました。それがそっくり歌になっていました。ただいつまでも、じっとしてひとつ場所をうごかなかったのは、一本足のすずの兵隊と、踊ッ子のむすめだけでした。むすめは片足のつまさきでまっすぐに立って、両手をまえにひろげていました。すると、兵隊もまけずに、片足でしっかりと立っていて、しかもちっともむすめから目をはなそうとしませんでした。

　するうち、大時計が十二時を打ちました。

「ぱん。」いきなりかぎタバコ箱のふたがはね上がりました。

　でもなかにはいっていたのは、かぎタバコではありません。それは黒い小鬼でした。そら、よくあるバネじかけのびっくり箱だったのです。

「おいすずの兵隊、すこし目をほかへやれよ。」と、その小鬼こおにがいいました。

　でも一本足の兵隊はきこえないふうをしていました。

「よしあしたまで待ってろ」と、小鬼はいいました。

　さて明くる朝になってこどもたちが起きてくると、一本足の兵隊は、窓のうえに立たされました。ところでそれは黒い小鬼のしわざであったか、風が吹きこんで来たためであったか、だしぬけに窓がばたんとあいて、一本足の兵隊は、三階からまっさかさまに下へおちました。どうもこれはひどいめにあうものです。兵隊は、片足をまっすぐに空にむけ、軍帽と銃剣を下にしたまま、敷石しきいしのあいだにはさまってしまいました。

　女中と男の子は、すぐとさがしにおりて来ました。けれども、つい足でふんづけるまでにしながらみつけることができませんでした。もし兵隊が大きな声で「ここですよう。」とどなったら、みつけたかも知れなかったのです。けれども兵隊は、軍服の手まえ、大きな声でよんだりなんかしてはみっともないとおもいました。

　するうち雨が降りだしました。雨しずくがだんだん大きくなって、とうとうほんとうのどしゃ降りになりました。雨が上がったとき、ふたり町のこどもがでて来ました。

「おい、ごらんよ。すずの兵隊がいるよ。舟にのせてやろう。」と、そのひとりがいいました。そこでふたりは、新聞で紙のお舟をつくりました。そしてすずの兵隊をのせました。兵隊は新聞のお舟にのったまま、みぞのなかをながされていきました。ふたりのこどもはいっしょについてかけながら手をたたきました。やあ、たいへん。みぞのなかはなんてえらい波が立つのでしょう、流の早いといったらありません。なにしろ大雨のあとでした。紙の小舟は、上下にゆられて、ときどきくるくるはげしくまわりますと、すずの兵隊はさすがにふるえました。でも、やはりしっかりと立って、顔色かおいろひとつ変えず、銃剣肩に、まっすぐにまえをにらんでいました。

　いきなりお舟は、長い下水げすいの橋の下へはいっていきました。それで、箱のなかにはいっていたときと同様、まっ暗になりました。

「いったい、おれはどこへいくのだ。」と、兵隊はおもいました。「そうだ、そうだ。これは小鬼こおにのやつのしわざなのだ。いやはや、なさけない。あのかわいいむすめが、いっしょにのっていてくれるなら、この二倍もくらくても、ちっともこまりはしないのだが。」

　こうおもっているところへ、ふと下水げすいの橋の下に住む大きなどぶねずみがでて来ました。

「おい、通行証つうこうしょうはあるか。」と、ねずみはいいました。「通行証を出してみせろ。」

　でも、すずの兵隊は、だんまりで、よけいしっかりと銃剣をかついでいました。お舟はずんずん流れていきました。ねすみはあとから追いかけて来ました。

　うッふ、ねずみはきいきい歯ぎしりして、わらくずや木切れに、どんなによびかけたことでしょう。「あいつをおさえろ。あいつをおさえろ。あいつは通行税ぜいをはらわない。通行証もみせやしない。」

　でも、流れはだんだんはげしくなりました。やがて橋がおしまいになると、すずの兵隊は、日の目を見ることができました。でもそれといっしょにごうッという音がきこえました。それはだいたんな人でもびっくりするところです。どうでしょう、ちょうど橋がおしまいになったところへ、下水げすいが滝になって、大きな掘割ほりわりに流れこんでいました。それは人間が滝におしながされるとおなじようなきけんなことになっていたのです。

　でももうとまろうにもとまれないほど近くまで来ていました。舟は、兵隊をのせたまま、押し流されました。すずの兵隊は、でも一生けんめいつッぱりかえっていて、それこそまぶたひとつ動かしたとはいえません。お舟は三四ど、くるくるとまわって、舟べりまでいっぱい水がはいりました。もう沈むほかはありません。すずの兵隊は首まで水につかっていました。お舟はだんだん深く深く沈んでいって、新聞紙はいよいよぐすぐすにくずれて来ました。もう水は兵隊のあたまをこしてしまいました。そのとき兵隊は、かわいらしい踊ッ子のことをおもいだして、もう二どとあうこともできないとかんがえていました。すると兵隊の耳にこういう歌がきこえました。──




さよなら、さよなら、兵隊さん、

これでおまえもおしまいだ。





　ちょうどそのとき新聞紙がやぶれて、すずの兵隊は水のなかへ落ち込みました。──ところが、そのとたん、大きなおさかなが来て、ぱっくりのんでしまいました。

　まあ、そのおさかなのおなかのなかの暗いこと。そこは下水の橋下よりももっとまっ暗でした。それになかのせま苦しいといったらありません。でもすずの兵隊はしっかりと立って、銑剣肩につッぱりかえっていました。

　おさかなはあっちこっちとおよぎまわりました。それはさんざん、めちゃくちゃに動きまわったあと、きゅうにしずかになりました。ふと、稲妻いなづまのようなものが、さしこんで来ました。かんかんあかるいひる中でした。たれかが大きな声で、

「やあ、すずの兵隊が。」といいました。

　おさかなは、つかまえられて、魚市場へ売られて、買われて、台所へはこばれて、料理番の女中が大きなほうちょうで、おなかをさいたのです。女中は、そのとき兵隊を両手でつかんでおへやへ持っていきますと、みんなは、おさかなのおなかのなかの旅をして来ためずらしい勇士をみたがってさわいでいました。でもすずの兵隊はちっともとくいらしくはありませんでした。みんなは兵隊をつくえの上にのせました。すると──どうでしょう、世の中にはずいぶんな奇妙なことがあるものですね。すずの兵隊は、もといたそのへやへまたつれてこられたのです。兵隊はやはりせんの男の子にあいました。おなじおもちゃがそのうえにのっていました。かわいい踊ッ子のいるきれいなお城もありました。むすめはやはり片足でからだをささえて、片足を空にむけていました。この子もやはりしっかり者のなかまなのでした。これがすっかりすずの兵隊のこころをうごかしました。で、もう少しですずの涙をながすところでした。でも、そんなことは男のすることではありません。兵隊はむすめをじっとみました。むすめも兵隊の顔をみました。けれどおたがいになんにもものはいいませんでした。

　そのとき、ちいさい男の子のひとりが、すずの兵隊をつかんで、いきなりだんろのなかへなげこみました。どうしてこんなことになったのか、きっとかぎタバコの黒い小鬼こおにのしわざにちがいありません。

　すずの兵隊はあかあかと光につつまれながら立っていました。そのうち、ひどいあつさをかんじて来ました。でもこのあつさはほんとうの火であついのか、心臓のなかの血がもえるのであついのか、わかりませんでした。やがてからだの色はすっかりはげてしまいました。でも、これも長旅のあいだでとれたのか、心のかなしみのためにはげたのか、それもわかりません。兵隊は踊ッ子の顔をみました。むすめも兵隊を見返しました。そのうちからたがとろけていくようにおもいました。でも、やはり銃剣肩に、しっかり立っていました。そのとき出しぬけに戸がばたんとあいて。吹きこんだ風が踊ッ子をさらいますと、それはまるで空をとぶ魔女まじょのようにふらふらと空をとびながら、だんろのなかの、ちょうど兵隊のいるところへ、まっしぐらにとびこんで来ました。とたんに、ぱあっとほのおが立って、むすめはきれいに焼けうせてしまいました。

　するうち、すずの兵隊は、だんだんとろけて、ちいさなかたまりになりました。

　そうして、あくる日女中が、灰をかきだしますと、兵隊はちいさなすずのハート形になっていました。けれども踊ッ子のほうは、金ぱくだけがのこって、それは炭のようにまっくろにこげていました。




底本：「新訳アンデルセン童話集第一巻」同和春秋社

　　　1955（昭和30）年7月20日初版発行

※「旧字、旧仮名で書かれた作品を、現代表記にあらためる際の作業指針」に基づいて、底本の表記をあらためました。

入力：大久保ゆう

校正：秋鹿

2006年1月18日作成

青空文庫作成ファイル：
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幸福のうわおいぐつ
LYKKENS KALOSKER
ハンス・クリスティアン・アンデルセン Hans Christian Andersen
楠山正雄訳






　　　　　　一　お話のはじまり






　コペンハーゲンで、そこの東通の、王立新市場からとおくない一軒の家は、たいそうおおぜいのお客でにぎわっていました。人と人とのおつきあいでは、ときおりこちらからお客をしておけば、そのうち、こちらもお客によばれるといったものでしてね。お客の半分はとうにカルタ卓づくえにむかっていました。あとの半分は、主人役の奥さんから、今しがた出た、

「さあ、こんどはなにがはじまりしましょうね。」というごあいさつが、どんな結果になってあらわれるかと、手ぐすねひいて、待っているのです。もうずいぶんお客さま同士の話がはずむだけはずんでいました。そういう話のなかには、中世紀時代の話もでました。あるひとりは、あの時代は今の時代にくらべては、くらべものにならないほどよかったと主張しました。じっさい司法参事官しほうさんじかんのクナップ氏などは、この主張しゅうちょうにとても熱心で、さっそく主人役の奥さんを身方につけてしまったほどでした。そうしてこのふたりは＊エールステッドが年報誌上にかいた古近代論の、現代びいきな説にたいして、やかましい攻撃をはじめかけたくらいです。司法参事官の説にしたがえば、デンマルクの＊＊ハンス王時代といえば、人間はじまって以来、いちばんりっぱな、幸福な時代であったというのでした。

＊デンマルクの名高い物理学者（一七七七─一八五一）。

＊＊ヨハン二世（一四八一─一五一三）。選挙侯エルンスト・フォン・ザクセンのむすめクリスティーネと婚。ノルウェイ・スエーデン王を兼ねた。


　さて会話は、こんなことで、賛否さんぴこもごも花が咲いて、あいだに配達の夕刊がとどいたので、ちょっと話がとぎれたぐらいのことでした。でも、新聞にはべつだんおもしろいこともありませんでしたから、話はそれなりまたつづきました。で、わたしたちはちょっと表の控間へはいってみましょう。そこにはがいとうと、つえと、かさと、くつの上にはうわおいぐつが一足いっそく置いてありました。みるとふたりの婦人が卓つくえのまえにすわっていました。ひとりはまだ若い婦人ですが、ひとりは年をとっていました。ちょっとみると、お客のなかのお年よりのお嬢さん、または未亡人びぼうじんの奥さんのお迎えに来て、待っている女中かとおもうでしょう。でもよくみると、ふたりとも、ただの女中などでないということはわかりました。それにはふたりともきゃしゃすぎる手をしていましたし、ようすでも、ものごしでも、りっぱすぎていましたが、着物のしたて方にしても、ずいぶんかわっていました。ほんとうは、このふたりは妖女ようじょだったのです。若いほうは幸福の女神でこそありませんが、そのおそばづかえのそのまた召使のひとりで、ちょいとしたちいさな幸福のおくりものをはこぶ役をつとめているのです。年をとったほうは、だいぶむずかしい顔をしていました。これは心配の妖女でした。このほうはいつもごじしん堂堂どうどうと、どこへでも乗り込んでいってしごとをします。すると、やはりそれがいちばんうまくいくことを知ってました。

　ふたりはおたがいに、きょうどこでなにをして来たか話し合っていました。幸福の女神のおそばづかえのそのまた召使は、ほんのふたつ三つごくつまらないことをして来ました。たとえば買い立ての帽子が夕立にあうところを助けてやったり、ある正直な男に無名の篤志家とくしかからほどこし物をもらってやったり、まあそんなことでした。しかし、そのあとで、もうひとつ、話しのこしていたことは、いくらかかわったことであったのです。

「まあついでだからいいますがね。」と、幸福のおそばづかえのそのまた召使は話しました。「きょうはわたしの誕生日たんじょうびなのですよ。それでそのお祝いに、ご主人からうわおいぐつを一足いっそくあずけられました。そしてそれを人間のなかまにやってくれというのです。そのうわおいぐつにはひとつの徳とくがあって、それをはいたものはたちまち、だれでもじぶんがいちばん住んでみたいとおもう時代なり場所なりへ、はこんで行ってもらえて、その時代なり場所なりについて、のぞんでいたことがさっそくにかなうのです。そういうわけで、人間もどうやら、この世の中ながら幸福になれるのでしょう。」

　こういうと心配の妖女ようじょが、

「いや、お待ちなさいよ。そのうわおいぐつをはいた人は、きっとずいぶんふしあわせになるでしょうよ。そしてまた、はやくそれをぬぎたいとあせるようになるでしょうよ。」といいました。

「まあそこまではおもわなくても。」と、もうひとりがふふくらしくいいました。「さあ、それでは幸福のうわおいぐつを、ここの戸口におきますよ。だれかがまちがってひっかけていって、いやでも、すぐと幸福な人間になるでしょう。」

　どうです。これがふたりの女の話でした。





　　　二　参事官はどうしたか






　もうだいぶ夜がふけていました。司法参事しほうさんじ官クナップ氏は、ハンス王時代のことに心をとられながら、うちへかえろうとしました。ところで運命の神さまは、この人がじぶんのとまちがえて、幸福のうわおいぐつをはくように取りはからってしまいました。そこで参事官がなんの気なしにそれをはいたまま東通へ出ますと、もうすぐと、うわおいぐつの効能があらわれて、クナップ氏はたちまち三百五十年前のハンス王時代にまでひきもどされてしまいました。さっそくに参事官は往来のぬかるみのなかへ、両足つっこんでしまいました。なぜならその時代はもちろん昔のことで、石をしいた歩道なんて、ひとつだってあるはずがないのです。

「やれやれ、これはえらいぞ、いやはや、なんというきたない町だ。」と参事官がいいました。「どうして歩道をみんな、なくしてしまったのだろう。街灯がいとうをみんな消してしまったのだろう。」

　月はまだそう高くはのぼっていませんでしたし、おまけに空気はかなり重たくて、なんということなしに、そこらの物がくらやみのなかへとろけ出しているようにおもわれました。次の横町の角かどには、うすぐらい灯明がひとつ、聖母のお像のまえにさがっていましたが、そのあかりはまるでないのも同様でした。すぐその下にたって、仰いでみてやっと、聖母と神子しんじの彩色した像が分かるくらいでした。

「これはきっと美術品を売る家なのだな。日がくれたのに看板をひっこめるを忘れているのだ。」と、参事官はおもいました。

　むかしの服装をした人がふたり、すぐそばを通っていきました。

「おや、なんというふうをしているのだ。仮装舞踏会かそうぶとうかいからかえって来た人たちかな。」と、参事官は、ひとりごとをいいました。

　ふとだしぬけに、太皷と笛の音ねがきこえて、たいまつがあかあかかがやき出しました。参事官はびっくりしてたちどまりますと、そのとき奇妙な行列が鼻のさきを通っていきました。まっさきには皷手の一隊が、いかにもおもしろそうに太皷を打ちながら進んで来ました。そのあとには、長い弓と石弓をかついだ随兵ずいひょうがつづきました。この行列のなかでいちばんえらそうな人は坊さんの殿様でした。びっくりした参事官は、いったいこれはいつごろの風をしているので、このすいきょうらしい仮装行列をやってあるく人はたれなのだろう、といって、行列のなかの人にたずねました。

「シェランの大僧正そうじょうさまです。」と、たれかがこたえました。

「大僧正のおもいつきだと、とんでもないことだ。」と、参事官はため息をついてあたまを振りました。そんな大僧正なんてあるものか。ひとりで不服をとなえながら、右も左もみかえらずに、参事官はずんずん東通をとおりぬけて、高橋広場たかばしひろばにでました。ところが宮城広場へ出る大きな橋がみつかりません。やっとあさい小川をみつけてその岸に出ました。そのうち小舟にのってやって来るふたりの船頭らしい若者にであいました。

「島ホルメンへ渡りなさるのかな。」と、船頭はいいました。

「島ホルメンへ渡るかって。」と、参事官はおうむ返しにこたえました。なにしろ、この人はまた、じぶんが今、いつの時代に居るのか、はっきり知らなかったのです。

「わたしは、クリスティアンス ハウンから小市場通へいくのだよ。」

　こういうと、こんどはむこうがおどろいて顔をみました。

「ぜんたい橋はどこになっているのだ。」と参事官はいいました。「第一ここにあかりをつけておかないなんてけしからんじゃないか。それにこのへんはまるで沼の中をあるくようなひどいぬかるみだな。」

　こんなふうに話しても、話せば話すほど船頭にはよけいわからなくなりました。

「どうもおまえたちの＊ボルンホルムことばは、さっぱりわからんぞ。」と、参事官はかんしゃくをおこしてどなりつけました。そして背中をむけてどんどんあるきだしました。

＊バルティック海上の島。島の方言がかわっていた。


　しかしいくらあるいても、参事は橋をみつけることはできませんでした。らんかんらしいものはまるでありませんでした。

「どうもこのへんは実にひどい所だ。」と、参事官はいいました。じぶんのいる時代を、この晩ほどなさけなくおもったことはありませんでした。「まあこのぶんでは、辻馬車をやとうのがいちばんよさそうだ。」と、参事官はおもいました。そういったところで、さて、どこにその辻馬車があるでしょうか。それは一台だってみあたりそうにはありませんでした。

「これではやはり、王立新市場までもどるほうがいいだろう。あそこならたくさん馬車も来ているだろう。そうでもしないと、とてもクリスティアンス ハウンまでかえることなどできそうもない。」

　そこで、またもどって、東通のほうへあるきだしました。そしてほとんどそこを通りぬけようとしたときに、たかだかと月がのぼりました。

「おや、なんとおもって足場みたいなものをここに建てたのだ。」

　東門をみつけて、参事官はこうさけびました。そのころ東通のはずれに、門があったのです。

　とにかく、出口をさがして、そこをとおりぬけると、今の王立新市場のある通へでました。けれどそれはただのだだっ広い草原でした。二三軒みすぼらしいオランダ船の船員のとまる下宿の木小屋きごやが、そのむこう岸に建っていて、オランダッ原ぱらともよばれていた所です。

「おれはしんきろうをみているのか知らん。それとも酔っぱらっているのじゃないか知ら。」と、参事は泣き声をだしました。「とにかくありゃあなんだ。」

　もうどうしても、病気にかかっているにちがいない、そうおもい込んで、また引っかえしました。往来をとぼとぼあるきあるき、なおよくそこらの家のようすをみると、たいていの家は木組の小屋で、なかにはわら屋根の家もありました。

「いや、どうもへんな気分でしょうがない。」と、参事官はため息をつきました。「しかしおれは、ほんの一杯ポンスを飲んだだけだが、それがうまくおさまらないとみえる。それに、時候はずれのむしざけをだしたりなんかして、まったくくいあわせがわるかった。もういちどもどっていって、主人の代理公使夫人に小言こごとをいって来ようかしらん。いや、それもばからしいようだ。それにまだ起きているかどうかわからない。」

　そういいながら、その家の方角をさがしましたが、どうしてもみつかりませんでした。

「どうもひどいことだ。東通がまるでわからなくなった。一軒の店もみえはしない。みすぼらしいたおれかけの小屋がみえるだけだ。これではまるでリョースキレか、リンステッドへでもいったようだ。ああ、おれは病気だぞ。遠慮をしているところでない。だが、いったい代理公使の家はどこなんだろう。どうしてももうもととはちがっている。しかもなかには人がまだ起きている。──どうしてもおれは病気だ。」

　そのとき参事官は、一軒戸のあいている家の前へ出ました。すきまからあかりが往来へさしていました。これはそのころの安宿で、半分居酒屋のようなものでした。ところで、そのなかはホルシュタイン風の百姓家の台所といったていさいでした。なかにはおおぜいの人間が、船乗や、コペンハーゲンの町人や二三人の本読ほんよみもまじって、みんなビールのジョッキをひかえて、むちゅうになってしゃべっていて、はいって来た客にはいっこう気がつかないようでした。

　参事官はお客をむかえにたったおかみさんにいいました。「お気のどくですが、わたしは非常にぐあいがわるいのです。クリスティアンスハウンまで、辻馬車をやとってはもらえませんか。」

　おかみさんは、参事官の顔をうさんらしくみて首をふりました。それからドイツ語で話しかけました。参事官はそれで、おかみさんがデンマルク語を知らないことがわかったので、こんどはドイツ語で同じ註文をくり返しました。その言葉と服装から、おかみさんは、この客をてっきり外国人だとおもい込みました。で、気分のわるそうなようすをみると、さっそく水をジョッキに一杯ついでもって来ました。水はなんだかしょっぱいへんな味がしました。そのくせ外の噴井戸ふきいどから汲んで来たのです。

　参事官は両手であたまをおさえて、ふかいためいきをつきながら、いまし方つづいておこった奇妙なことを、あれこれとおもいめぐらしていました。

「それはきょうの＊『ダーエン』ですか。」と、参事官は、おかみさんがもっていきかけた大きな紙をみて、ほんのおせじにききました。

＊コペンハーゲン発行の夕刊新聞。一八〇五─四三。


　お上さんは、なにを客がいうのだかわかりませんでしたから、だまってその紙を渡しました。それはむかし、キョルンの町にあらわれたふしぎな空中現象げんしょうをかいた一枚の木版刷もくはんずりでした。

「こりゃなかなか古い。」と参事官は、あんがいな掘り出しもので、おおきに愉快になりました。

「おまえさん、このめずらしい刷物すりなのをどうして手に入れたのだね。こりゃなかなかおもしろいものだよ。もっとも話はまるっきりおとぎばなしだがね。今日では、これに類した空中現象は、北極光をみあやまったものだということになつている。おそらく電気の作用でおこるものらしい。」

　すると参事官のすぐそばにすわって、この話をきいた人たちが、びっくりしてその顔をながめました。そして、そのうちのひとりは、たち上がって、うやうやしく帽子をぬいで、ひどくしかつめらしく「先生、どうも、あなたはたいそうな学者でおいでになりますな。」といいました。

「いやはや、どういたしまして。」と、参事官は答えました。「ついだれでも知っているはずのことをふたことみこと、お話しただけですよ。」

「けんそんは美徳で。」とその男はラテン語まじりにいいました。「もっともお説にたいして、わたくしは異説をさしはさむものであります。しかしながら、わたくしの批判はしばらく保留いたしましよう。」

「失礼ながら、あなたはどなたですか。」と、参事官がたずねました。

「わたくしは聖書得業士でして。」と、その男が答えました。

　その答で参事官は十分でした。その人の称号と服装はそれによくつりあっていました。多分、これは村の老先生というやつにちがいない。よくユラン（ユットランド）地方でみかけるかわりものだと参事官はおもいました。

「ここはいかにも学者清談の郷ではありませんな。」と、その男はつづけていいだしました。「しかしどうかまげてお話しください。あなたはむろん、古書はふかくご渉猟しょうりょうでしょうな。」

「はい、はい、それはな。」と、参事官は受けて、「わたしも有益な古書を読むことは大好きですが、とうせつの本もずいぶん読みます。ただ困るのは『その日、その日の話』というやつで、わざわざ本でよまないでも、毎日のことで飽き飽きしますよ。」

「『その日、その日の話』といいますと。」と、得業士はふしんそうにききました。

「いや、わたしのいうのは、このごろはやる新作の小説のことですよ。」

「ははあ。」と、得業士はにっこりしながら、「あれもなかなか気のきいたものでして、宮中ではずいぶん読まれていますよ。＊王様はとりわけ、アーサー王と円卓えんたくの騎士の話を書いた、イフヴェンとゴーディアンの物語を好いていられます。それでご家来の人達とあの話をして興きょうがっていられます。」

＊デンマルクの詩人ホルベルのデンマルク国史物語に、ハンス王が寵臣のオットー ルードとアーサー王君臣の交りについてとんち問答した話がかいてある。なお、「その日その日の物語」は、文士ハイベルの母のかきのこした身の上話。


「それはまだ読んでいません。」と、参事官はいいました。「ハイベルが出した新刊の本にちがいありませんね。」

「いや、ハイベルではありません。ゴットフレト フォン ゲーメンが出したのです。」と、学士は答えました。

「へへえ、その人は作者ですか。」と、参事官がたずねました。「ゴットフレト フォン ゲーメンといえば、すいぶん古い名まえですね。あれはなんでも、ハンス王時代、デンマルクで印刷業をはじめた人ではありませんか。」

「そうですとも。この国でははじめての印刷屋さんですよ。」と、学士が答えました。

　ここまではどうにかうまくいきました。こんどは町人のひとりが、三年まえ流行した伝染病の話をしだしました。ただそれは一四八四年の話でした。参事官はそれを一八三〇年代はやったコレラの話をしているのだとおもいました。そこで会話は、どうにかつじつまがあいました。一四九〇年の海賊戦争もつい近頃のことでしたから、これも話題にのぼらずにいませんでした。で、イギリスの海賊船が、やはり同じ波止場か船をりゃくだつしていった、とその男は話しました。ところで、＊一八〇一年の事件をよく知っている参事官は、進んでその話に調子をあわせて、イギリス人に攻撃をしかけました。これだけはまずよかったが、そのあとの話はそううまくばつがあいませんでした。ひとつひとつに話がくいちがいました。学士先生は気のどくなほどなにも知りませんでした。参事官のごくかるく口にしたことまでが、いかにもでたらめな、気ちがいじみた話にきこえました。そうなると、ふたりはだまって顔ばかりみあわせました。いよいよいけないとなると、学士はいくらか相手にわからせることができるかとおもって、ラテン語で話しましたけれど、いっこう役には立ちませんでした。

＊一八〇一年四月二日英艦の攻撃事件。


「あなた、ご気分はどうですね。」と、おかみさんはいって、参事官のそでをひっぱりました。

　ここではじめて、参事官はわれにかえりました。話でむちゅうになっているあいだは、これまでのことをいっさい忘れていたのです。

「やあ、たいへん、わたしはどこにいるのだ。」と、参事官はいって、それをおもいだしたとたん、くらくらとなったようでした。

「さあ、クラレットをやろうよ。蜜酒に、ブレーメン・ビールだ。」と、客のひとりがさけびました。

「どうです、いっしょにやりたまえ。」

　ふたりの給仕のむすめがはいって来ました。そのひとりは＊ふた色の染分け帽子をかぶって来ました。ふたりはお酒をついでまわって、おじぎをしました。参事官はからだじゅうぞっとさむけがするようにおもいました。

＊ハンス王時代下等な酌女のしるし。


「やあ、こりゃなんだ。こりゃなんだ。」と、参事官はさけびました。けれども、いやでもいっしょに飲まなければなりませんでした。客どもはごくたくみにこの紳士しんしをあつかいました。参事官はがっかりしきっていました。たれか、「あの男酔っぱらっているよ。」といったものがありましたが、そのことばをうそだとおこるどころではありません。どうぞ、ドロシュケ（辻馬車）を一台たのむといったのが精いっぱいでした。ところがみんなはそれをロシア語でも話しているのかとおもいました。

　参事官は、これまでこんな下等な乱暴ななかまにはいったことはありませんでした。

「これではまるで、デンマルクの国が、異教国の昔にかえったようだ。こんなおそろしい目にあったことははじめてだぞ。」と、参事官はおもいました。しかしそのときふとおもいついて、参事官はテーブルの下にもぐりこんで、そこから戸口の所まではい出そうとしました。そのとおりうまくやって、ちょうど出口までいったところを、ほかの者にみつけられました。みんなは参事官の足をとって引きもどしました。そのとき大仕合わせなことには、うわおおいぐつがすっぽりぬけました。──それでいっさいの魔法が消えてなくなりました。

　そのとき参事官ははっきりと、すぐ目のまえに、街灯がひとつ、かんかんともっていて、そのうしろに大きな建物の立っているのをみつけました。そこらじゅうみまわしても、おなじみのあるものばかりでした。それは、今の世の中で毎日みているとおりの東通でした。参事官は玄関の戸に足をむけて腹ンばいになっていたのです。すぐむこうには町の夜番が、すわって寝込んでいました。

「やあたいへん、おれは往来で寝て、夢をみていたのか。」と、参事官はさけびました。「なるほど、これは東通だわい。どうもなにかが、かんかんあかるくって、にぎやかだな。それにしてもいっぱいのポンスのききめはじつにおそろしい。」

　それから二分ののち参事官は、ゆうゆうと辻馬車のなかにすわって、クリスティアンス ハウンのじぶんの家のほうへはこばれていきました。参事官はいましがたさんざんおそろしい目や心配な目にあったことをおもいだすと、今の世の中には、それはいろいろわるいことはあっても、ついさっきもっていかれた昔の時代よりはずっとましだということをさとりました。どうですね、参事官は、もののわかったひとでしょう。





　　　　三　夜番のぼうけん






「おやおや、あすこにうわおいぐつが一足ころがっている。」と夜番はいいました。「きっとむこうの二階にいる中尉さんの物にちがいない。すぐ門口にころがっているから。」

　正直な夜番は、ベルをならして、うわおいぐつを持主にわたそうとおもいました。二階にはまだあかりがついていました。けれど、うちのなかのほかの人たちまでおどろかすのも気のどくだとおもったので、そのままにしておきました。

「だが、こういうものをはいたら、ずいぶん温かいだろうな。」と、夜番はひとりごとをいいました。「なんて上等なやわらかい革がつかってあるのだろう。」うわおいぐつはぴったり夜番の足にあいました。「どうも、世の中はおかしなものだ。いまごろ中尉さんは、あの温かい寝床のなかで横になっていればいられるはすなのだ。ところが、そうでない。へやのなかをいったり来たり、あるいている。ありゃしあわせなお人さな。おかみさんもこどももなくて、毎晩、夜会にでかけていく。おれがあの人だったらずいぶんしあわせな人間だろうな。」

　夜番がこういって、こころのねがいを口にだしますと、はいていたうわおいぐつはみるみる効能をあらわして、夜番のたましいはするすると中尉のからだとこころのなかへ運んで持っていかれました。

　そこで夜番は、二階のへやにはいって、ちいさなばら色の紙を指のまたにはさんで持ちました。それには詩が、中尉君自作の詩が書いてありました。それはどんな人だって、一生にいちどは心のなかを歌にうたいたい気持になるおりがあるもので、そういうとき、おもったとおりを紙に書けば、詩になります。そこで紙にはこう書いてありました。




　　「ああ、金持でありたいな。」




「ああ、金持でありたいな。」おれはたびたびそうおもった。

やっと二尺のがきのとき、おれはいろんな望をおこした。

ああ、金持でありたいな──そうして士官になろうとした、

サーベルさげて、軍服すがたに、負革おいかわかけて。

時節がくると、おれも士官になりすました。

さてはや、いっこう金かねはできない。なさけないやつ。

　全能の神さま、お助けください。




ある晩、元気で浮かれていると、

ちいさい女の子がキスしてくれた、

おとぎ歌なら、持ちあわせは山ほど、

そのくせ金にはいつでも貧乏──

こどもは歌さえあればかまわぬ。

歌なら、山ほど、金には、いつもなさけないやつ。

　全能の神さま、ごらんのとおり。




「ああ、金持でありたいな。」おいのりがこうきこえだす。

こどもはみるみるむすめになった、

りこうで、きれいで、心もやさしいむすめになった。

ああ、分らせたい、おれの心のうちにある──

それこそ大したおとぎ話を──むすめがやさしい心をみせりゃ。

だが金はなし、口には出せぬ。なさけないやつ。

　全能の神さま、おこころしだいに。




ああ、せめてかわりに、休息と慰安なぐさめ、それでもほしい。

そうすりゃなにも心の悩み、紙にかくにもあたらない。

おれの心をささげたおまえだ、わかってもくれよ。

若いおもい出つづった歌だ、読んでもくれよ。

だめだ、やっぱりこのままくらい夜よるにささげてしまうがましか。

未来はやみだ、いやはやなさけないやつめ。

　全能の神さま、おめぐみください。





　そうです、人は恋をしているときこんな詩をつくります。でも用心ぶかい人は、そんなものを印刷したりしないものです。中尉と恋と貧乏、これが三角の形です。それとも幸福のさいころのこわれた半かけとでもいいましようか。それを中尉はつくづくおもっていました。そこで、窓わくにあたまをおしつけて、ふかいため息ばかりついていました。

「あすこの往来にねている貧しい夜番のほうが、おれよりはずっと幸福だ。あの男にはおれのおもっているような不足というものがない。家もあり、かみさんもあり、こどももあって、あの男のかなしいことには泣いてくれ、うれしいことには喜んでくれる。ああ、おれはいっそあの男と代ることができたら、今よりずっと幸福になれるのだがな。あの男はおれよりずっと幸福なのだからな。」

　中尉がこうひとりごとをいうと、そのしゅんかん、夜番はまたもとの夜番になりました。なぜなら幸福のうわおいぐつのおかげで、夜番のたましいは中尉のからだを借りたのですけれど、その中尉は、夜番よりもいっそう不平家で、おれはもとの夜番になりたいとのぞんだのでした。そこで、そのおのぞみどおり、夜番はまた夜番になってしまったのです。

「いやな夢だった。」と、夜番はいいました。「が、ずいぶんばかばかしかった。おれはむこう二階の中尉さんになったようにおもったが、まるで愉快でもなんでもなかった。息のつまるほどほおずりしようとまちかまえていてくれる、かみさんやこどものいることを忘れてなるものか。」

　夜番はまたすわって、こくりこくりやっていました。夢がまだはっきりはなれずにいました。うわおいぐつはまだ足にはまっていました。そのとき流れ星がひとつ、空をすべって落ちました。

「ほう、星がとんだ。」と、夜番はいいました。「だが、いくらとんでも、あとにはたくさん星がのこっている。どうかして、もう少し星のそばによってみたいものだ。とりわけ月の正体をみてみたいものだ。あれだけはどんなことがあっても、ただの星とちがって、手の下からすべって消えていくということはないからな。うちのかみさんがせんたく物をしてやっている学生の話では、おれたちは死ぬと、星から星へとぶのだそうだ。それはうそだが、しかしずいぶんおもしろい話だとおもう。どうかしておれも星の世界までちょいととんでいくくふうはないかしら、すると、からだぐらいはこの段段のうえにのこしていってもいい。」

　ところで、この世の中には、おたがい口にだしていうことをつつしまなければならないことがずいぶんあるものです。取りわけ足に幸福のうわおいぐつなんかはいているときは、たれだって、よけい注意がかんじんです。まあそのとき、夜番の身の上に、どんなことがおこったとおもいますか。

　たれしも知っている限りでは、蒸気の物をはこぶ力の早いことはわかっています。それは鉄道でもためしてみたことだし、海の上を汽船でとおってみてもわかります。ところが蒸気の速力などは、光がはこぶ早さにくらべれば、なまけものがのそのそ歩いているか、かたつむりがむずむずはっているようなものです。それは第一流の競走者の千九百万倍もはやく走ります。電気となるともっと早いのです。死ぬというのは電気で心臓を撃たれることなので、その電気のつばさにのって、からだをはなれた魂はとんで行きます。太陽の光は、二千万マイル以上の旅を、八分と二、三秒ですませてしまいます。ところで電気の早飛脚はやびきゃくによれば、たましいは、太陽と同じ道のりを、もっと少い時間でとんでいってしまいます。天体と天体とのあいだを往きかいするのは、同じ町のなかで知っている同士が、いやもっと近く、ついお隣同士が往きかいするのと大してちがったことではありません。でも、この下界では心臓を電気にうたれると、からだがはたらかなくなる危険があります。ただこの夜番のように、幸福のうわおいぐつをはいているときだけは、べつでした。

　なん秒かで、夜番は五万二千マイルの道をいって、月の世界までとびました。それは、地の上の世界とはちがった、ずっと軽い材料でできていました。そしていわば降りだしたばかりの雪のようにふわふわしています。夜番は例の＊メードレル博士の月世界大地図で、あなた方もおなじみの、かずしれず環わなりに取りまわした山のひとつにくだりました。山が輪になってめぐっている内がわに、切っ立てになったはち形のくぼみが、なんマイルもふかく掘れていました。その堀の底に町があって、そのようすはちょっというと、卵の白味を、水を入れたコップに落したというおもむきですが、いかにも、さわってみると、まるで卵の白味のように、ぶよぶよやわらかで、人間の世界と同じような塔や、円まる屋根のお堂や、帆のかたちした露台ろだいが、薄い空気のなかに、すきとおって浮いていました。さて人間の住む地球は、大きな赤黒い火の玉のように、あたまの上の空にぶら下がっていました。

＊ドイツの天文学者


　夜番はまもなく、たくさんの生きものにであいました。それはたぶん月の世界の「人間」なのでしょうが、そのようすはわたしたちとはすっかりちがっていました。（＊＊偽にせヘルシェルが、作り出したものよりも、ずっとたしかな想像でこしらえられていて、一列にならばせて、画にかいたら、こりゃあうつくしいアラビヤ模様だというでしょう。）この人たちもやはり言葉を話しましたが、夜番のたましいにそれがわかろうとは、たれだっておもわなかったでしょう。（ところがそれが、わかったのだからふしぎですが、人間のたましいには、おもいの外の働きがあるのです。そのびっくりするような芝居めいた才能は、夢の中でもはたらくとおりでしょう。そこでは知合のたれかれがでて来て、いかにもその気性をあらわした、めいめい特有とくゆうの声で話します。それは目がさめてのちまねようにもまねられないものです。どうしてたましいは、もうなん年もおもいだしもしずにいた人たちを、わたしたちの所へつれてくるのでしょう。それは、わたしたちのたましいのなかへ、いきなりと、ごくこまかいくせまでももってあらわれてきます。まったく、わたしたちのたましいのもつ記憶はおそろしいようですね。それはどんな罪でも、どんなわるいかんがえでも、そのままあらわしてみせます。こうなると、わたしたちの心にうかんで、くちびるにのぼったかぎりの、どんなくだらない言葉でも、そののこらずの明細がきができそうなことです。）

＊＊ドイツで出版された月世界のうそ話。括弧内の文は原本になく、アメリカ版による。


　そこで夜番のたましいは、月の世界の人たちの言棄をずいぶんよくときました。その人たちはこの地球の話をして、そこはいったい人間が住めるところかしらとうたぐっていました。なんでも地球は空気が重たすぎて、感じのこまかい月の人にはとても住めまいといいはりました。その人たちは、月の世界だけに人間が住んでいるとおもっているのです。なぜなら、古くからの世界人が住んでいる、ほんとうの世界といったら、月のほかにはないというのです。（この人たちはまた政治の話もしていました。）

　それはそれとして、またもとの東通へくだっていって、そこに夜番のたましいがおき去りにして来たからだは、どうしたかみてみましょう。

　夜番は、階段の上で息がなくなってねていました。明星みょうじょうをあたまにつけたやりは、手からころげ落ちて、その目はぼんやりと月の世界をながめていました。夜番のからだは、そのほうへあこがれてでていった正直なたましいのゆくえをながめていたのです。

「こら夜番、なん時か。」と、往来の男がたずねました。ところが返事のできない夜番でありました。そこでこの男は、ごく軽く夜番の鼻をつつきますと、夜番はからだの平均へいきんを失って、ながながと地びたにたおれて、死んでしまいました。鼻をつついた男は、びっくりしたのしないのではありません。夜番が死んだまま生きかえらないのです。さっそく知らせる、相談がはじまる、明くる朝、死体は病院にはこばれました。

　ところで、月の世界へあそびにでかけたたましいが、そこへひょっこり帰って来て、東通に残したからだを、ありったけの心あたりを探してみて、みつけなかったら、かなりおもしろいことになるでしょう。たぶんたましいはまず第一に警察へでかけるでしょう。それから人事調査所へもいくでしょう。そしてなくなった品物のゆくえについて捜索そうさくがはじまるでしょう。それから、やっと、病院までたずねていくことになるかも知れませんが、でも安心してよろしい。たましいはじぶんの身じんまくをするのは、この上なくきようです。まのぬけているのはからだです。

　さて申し上げたとおり、夜番のからだは病院へはこばれました。そうして清潔室せいけつしつに入れられました。死体をきよめるについて、もちろん第一にすることは、うわおいぐつをぬがせることでした。そこで、いやでもたましいはかえってこないわけにはいきません。で、さっそくたましいはからだへもどって来ました。すると、みるみる死骸に気息いきがでて来ました。夜番は、これこそ一生に一どの恐しい夜であったと白状しました。もうグロシェン銀貨なん枚もらっても、二どとこんなおもいはしたくないといいました。しかし今となれば、いっさい、すんだことでした。

　その日、すぐと、夜番は、病院をでることをゆるされました。けれど、うわおいぐつは、それなり病院にのこっていました。





　　　四　一大事　朗読会の番組 世にもめずらしい旅






　コペンハーゲンに生まれたものなら、たれでもその町のフレデリク病院の入口がどんなようすか知っているはずです。でもこの話を読む人のなかには、コペンハーゲン生まれでない人もあるでしょうから、まずそれについて、かんたんなお話をしておかなくてはなりますまい。

　さて、その病院と往来とのあいだにはかなり高いさくがあって、ふとい鉄の棒が、まあ、ずいぶんやせこけた志願助手ででもあったらむりにもぬけられそうな、というくらいの間まをおいて並んでいました。それで、ここからぬけてちょっとしたそとの用事がたせるというわけでした。ただからだのなかで、いちばんむずかしいのはあたまでした。そこでよくあるとおり、ここでも小あたまがなによりのしあわせということになるのでした。まずこのくらいで、前口上はたくさんでしょう。

　さて、若いひとりの志願助手がありました。からだのことだけでいうと、大あたまの男でしたが、これが、ちょうどその晩、宿直しゅくちょくに当っていました。雨もざんざん降っていました。しかし、このふたつのさわりにはかまわず、この人はぜひそとへでる用がありました。それもほんの十五分ばかりのことだ、門番にたのんで門をあけてもらうまでもなかろう、ついさくをくぐってもでられそうだからとおもいました。ふとみると夜番のおいていったうわおいぐつがそこにありました。これが幸福のうわおいぐつであろうとはしりませんでした。こういう雨降りの日には、くっきょうなものがあったとおもって、それをくつの上にはきました。ところで、はたしてさくはくぐることができるものかどうか、今までは、ついそれをためしてみたことがないのです、そこでさくのまえにたちました、

「どうかあたまがそとにでますように。」と、助手はいいました。するとたちまち、いったいずいぶんのさいづちあたまなのが、わけなくすっぽりでました。そのくらい、うわぐつは心えていました。ところで、こんどはからだをださなければならないのに、そこでぐっとつまってしまいました。

「こりゃ肥りすぎているわい。どうもあたまが一番始末がわるそうだとおもったのだが。でるのはだめか。」と、助手はいいました。

　そこで、いそいであたまをひっこめようとしました。けれども、うまくいきませんでした。どうやら動くのは首だけで、しかしそれきりでした。はじめはぷりぷりしてみました。そのうちがっかりして、零下れいか何度のごきげんになってしまいました。幸福のうわおいぐつは、この人をこんななさけないめにあわせたのです。しかも、ふしあわせと、ああどうか自由になりたいとひとこということをおもいつかずにいました。そういう代りに、むやみとじれて、がたがたやりました、でもいっこう動けません。雨はしぶきをたててながれました。往来には人ッ子ひとり通りません。門のベルにはせいがとどきません。どうしてぬけだしましょう。こうなると、まずあしたの朝まで、そこにそのままたっているということになりそうです。そこで、みんながみつけてかじ屋を呼びにやってくれて、鉄の格子こうしをやすりで切ってだすというところでしょう。だがそういうしごとは、ちょっくりはこぶものではありません。すぐまえの青建物の貧民学校から、総出でくる、すぐそばの海員地区からも、つながってくる、このお仕置台に首をはさまれている、さらし物の見物で、去年竜舌蘭りゅうぜつらんの大輪が咲いたときのさわぎとはまたちがった、大へんな人だかりになるでしょう。

「うう、苦しい。血があたまに上るようだ。おれは気がちがう。──そうだ、もう気がちがいかけている。ああ、どうかして自由になりたい、それだけでもういいんだ。」

　これはもう少し早くいえばよかったことでした。こうおもったとおり口にだしたとたん、あたまは自由になりました。幸福のうわおいぐつのおそろしいきき目にびっくりして、助手はむちゅうでうちへかけ込みました。

　しかし、これでいっさいすんだとおもってはいけません。これからもっとたいへんなことになるのです。

　その晩はそれですぎて、次の日も無事に暮れました。たれもうわおいぐつを取りにくるものはありませんでした。

　その日の夕、カニケ街の小さな朗読会の催しがあるはずでした。小屋はぎっしりつまっていました。朗読会の番組のなかに、新作の詩がありました。それをわたしたちもききましょう。さて、その題は、




　　　おばあさんの目がね

ぼくのおばあちゃん、名代なだいのもの知り、

「昔の世」ならばさっそく火あぶり、

あったことなら、なんでも知ってて、

その上、来年のことまでわかって、

四十年さきまでみとおしの神わざ、

そのくせ、それをいうのがきらい、

ねえ、来年はどうなりますか、

なにかかわったことでもないか、

お国の大事か、ぼくの身の上、

やっぱり、おばあちゃん、なんにもいわない、

それでもせがむと、おいおいごきげん、

はじめのがんばり、いつものとおりさ、

もうひと押しだ、かわいい孫だ、

ぼくのたのみをきかずにいようか。




「ではいっぺんならかなえてあげる」

やっと承知で目がねを貸した。

「さて、どこなりとおおぜいひとの

あつまるなかへでかけていって

ごったかえしを、目がねでのぞくと、

とたんに、それこそカルタの札の

うらないみたいに、なんでも分かる

さきのさきまで、手にとるように。」




おれいもそこそこ、みたいがさきで、

すぐかけだしたが、さてどこへいく。

長町通ランケリニエか、あそこはさむい、

東堤エスデルガーデか、ペッ、くされ沼

それでは、芝居か、こりゃおもいつき、

出しものもよし──お客は大入。

──そこでまかり出た今夜の催し、

おばばの目がねをまずこうかけて、

さあながめます──お逃けなさるな──

ほんに、皆さま、カルタの札で

未来のうらない、あたればなぐさみ──

ではよろしいか。ご返事ないのは承知のしるし。

さて、ご好意のお礼ごころに、

目がねでみたこと申しあける。

では、皆さまの、じぶんのお国の、未来のひみつ、

カルタのおもてに読みとりまする。

　　　（目がねをかける）

ははん、なるほど、いや、わらわせる。

珍妙ちんみょうふしぎ、お目にかけたい。

カルタの殿方、ずらりとならんで、

お行儀のいい、ハートのご婦人。

そちらに黒いは、クラブにスペード

──ひと目にずんずん、ほら、みえてくる──

スペードの嬢ちゃま、ダイヤのジャックに、

どうやらないしょのうち明け話で、

みているこっちが酔うよなありさま。

そちらはたいしたお金持そうな──

よその国からお客がたえない。

だが、つまらない──どうでもよいこと。




では、政治向。おまちなさいよ──新聞種しんぶんだねだ──

のちほどゆっくり読んだらわかるさ。

ここでしゃべると、業務の妨害、

晩のごはんのたのしみなくなる。

そんならお芝居──初演の新作。おこのみ流行。

いけない、これは──支配人とけんかだ。

そこでじぶんの身の上のこと、

たれしもこれが、いちばん気になる。

それはみえます──だがまあいえない、

いずれそのときにゃ、しぜんと分かる。

ここにはいるひと、たれがいちばんしあわせものか。

いちばんしあわせもの。そりゃあ、まあ、わかります。

さようさ、それは──いや、まあ、ごえんりょ申しましょう。

こりゃあ、がっかりなさる方がおおかろう。

では、どなたがいちばん長生きなさるか、

こちらの殿方か、あちらの奥さまか、

いや、こんなこと申さば、なおさらごめいわく。

すると、これか──いや、だめだ──あれか──だめだな、

さあ、あれもと──どうしていいか、さっぱりわからん。

なにしろ、どなたかのごきげんにさわります。

いっそ、皆さまのお心のなか、

それなら目がねも見とおしだ。

皆さん、かんがえていますね。いや、なにかのぞんでおいでかな。

くだらなすぎるというように。

きさま、あんまりばかばかしいぞ、

くだらぬおしゃべりもうやめろ、

それが一致のごいけんならば

はいはいやめます、だまります。





　この詩の朗読はなかなかりっぱなできで、演者は面目をほどこしました。見物のなかには、れいの病院の志願助手が、ゆうべの大事件はけろりと忘れたような顔をしてまじっていました。たれも取りにくるものがないので、うわおいぐつは相変らずはいたままでした。それになにしろ往来は道がひどいのでこれはとんだちょうほうでした。

　この詩を助手はおもしろいとおもいました。なによりもそのおもいつきが心をひきました。そういう目がねがあったらさぞいいだろう。じょうずにつかうと、その目がねで、ひとの心のなかをみとおすことができるわけだ。これは来年のことを今みるよりも、もっとおもしろいことだとかんがえました。なぜなら、さきのことはさきになれば分かるが、ひとの心なんてめったに分かるものではないのです。

「そこで、おれはまずいちばんまえの紳士貴女諸君の列をながめることにする。──いきなり、あの人たちの胸のなかにとびこんだらどうだろう。まあ窓だな、店をひろげたようにいろいろな物がならんでいるだろう。どんなにおれの目は、その店のなかをきょろきょろすることだろう。きっと、あすこの奥さんの所は大きな小間物屋にはいったようだろう。こちらのほうはきっと店がからっぽだろう。だいぶそうじがとどかないな。だがたしかな品物をうる店だってありそうなものだ。やれやれ。」と、助手はため息をつきながら、またかんがえつづけました。「なんでもたしかな品ばかり売るという店があるのだか、そこにはあいにくもう店番がいる。それがきずさ。こちらの店もあちらの店も「だんな、どうぞおはいりください」といいたそうだ。そこでかわいらしい「かんがえ」の精のようなものになって、あの人たちの胸のなかをのぞきまわってみてやりたい。」

　ほら、うわおいぐつにはもうこれだけで通じました。たちまち助手はからだがちぢくれ上がって、一ばんまえがわの見物の心から心へ実にふしぎな旅行をはじめることになりました。まっさきにはいっていったのは、ある奥さまの心で、整形外科せいけいげかの手術室にはいりこんだようにおもいました。これはお医者さまが、かたわな人のよぶんな肉を切りとって、からだのかっこうをよくしてくれる所をいうのです。そのへやには、かたわな手足のギプス型が壁に立てかけてありました。ただちがうのは整形病院では、ギプス型を患者かんじゃがはいってくるたんびにとるのですが、この心のなかでは、人がでていったあとで型をとって、保存されることでした。ここにあるのは女のお友だちの型で。そのからだと心の欠点がそのままここに保存されていました。

　すぐまた、ほかの女のなかにはいっていきました。しかし、これは大きな神神こうごうしいお寺のようにおもわれました。無垢むくの白はとが、高い聖壇の上をとんでいました。よっぽどひざをついて拝みたいとおもったくらいでした。しかし、すぐと次の心のなかにはいっていかなければなりませんでした。でも、まだオルガンの音がきこえていました。そうしてじぶんがまえよりもいい、別の人間になったようにおもわれました。いばって次の聖堂にはいる資格が、できたように感じました。それは貧しい屋根裏のへやのかたちであらわれて、なかには病人のおかあさんがねていました。けれどあいた窓からは神さまのお日さまの光が温かくさしこみましたうつくしいばらの花が、屋根の上の小さな木箱のなかから、がてんがてんしていました。空色した二羽の小鳥が、こどもらしいよろこびのうたを歌っていました。そのなかで、病人のおかあさんは、むすめのために、神さまのおめぐみを祈っていました。

　それから、肉でいっぱいつまった肉屋の店を、四つんばいになってはいあるきました。ここは肉ばかりでした。どこまでいっても、肉のほかなにもありませんでした。これはお金持のりっぱな紳士しんしの心でした。おそらく、この人の名まえは紳士録にのっているでしょう。

　こんどはその紳士の奥さまの心のなかにはいりました。その心は、古い荒れはてたはと小屋でした。ごていしゅの像がほんの風見かざみのにわとり代りにつかわれていました。その風見は、小屋の戸にくっついていて、ごていしゅの風見がくるりくるりするとおりに、あいたりとじたりしました。

　それからつぎには、ローゼンボルのお城でみるような鏡の間まにでました。でもこの鏡は、うそらしいほど大きくみせるようにできていました。床ゆかのまんなかには、達頼喇嘛ダライラマのように、その持主のつまらない「わたし」が、じぶんでじぶんの家の大きいのにあきれながらすわっていました。

　それからこんどは、針がいっぱいつんつんつッたっている、せまい針箱のなかにはこばれました。これはきっと年をとっておよめにいけないむすめの心にちがいないとおもいました。けれど、じつはそうではありません。たくさん勲章をぶら下げている若い士官の心でした。しかし、世間ではこの人を才と情のかねそなわった人物だといっていました。

　あわれな助手は、列のいちばんおしまいの人の心からぬけだしたとき、すっかりあたまがへんになっていて、まるでかんがえがまとまりませんでした。やたらとはげしいもうぞうが、じぶんといっしょにかけずりまわったのだとおもいました。

「やれやれ、おどろいた。」と、助手はため息をつきました。「おれはどうも気ちがいになるうまれつきらしい。それに、ここは、むやみと暑い。血があたまにのぼるわけさ。」

　そこで、ふとゆうべの、病院の鉄さくにあたまをはさまれた大事件をおもいだしました。

「きっとあのとき病気にかかったにちがいない。」と、助手はおもいました。「すぐどうかしなければならない。ロシア風呂ぶろがきくかも知れない。ならば一等上のたなにねたいものだ。」

　するともう、さっそくに蒸風呂むしぶろのいちばん上のたなにねていました。ところで、着物を着たなり、長ぐつも、うわおいぐつもそのままでねていました。天井てんじょうからあついしずくが、ぽた、ぽた、顔に落ちて来ました。

「うわあ。」と、とんきょうにさけんで、こんどは灌水浴かんすいよくをするつもりで下へおりました。

　湯番は着物を着こんだ男がとびだしたのをみてびっくりして、大きなさけび声をたてました。

　でも、そういうなかで、助手は、湯番の耳に、

「なあにかけをしているのだよ。」と、ささやくだけの余裕よゆうがありました。さて、へやにかえってさっそくにしたことは、首にひとつ、背中にひとつ、大きなスペイン発泡膏はっぽうこうをはることでした。これでからだのなかの気ちがいじみた毒気を吸いとろうというわけです。

　明くる朝、助手は、赤ただれたせなかをしていました。これが幸福のうわおいぐつからさずけてもらった御利益ごりやくのいっさいでした。





　　　五　書記の変化へんげ






　さて、わたしたちがまだ忘れずにいたあの夜番は、そのうち、じぶんがみつけて、病院までもはいていったうわおいぐつのことをおもいだしました。そこで、とってかえりましたが、むこう二階の中尉にも、町のたれかれにきいても、持主は、わかりませんでしたから、警察へとどけました。

「これはわたしのうわおいぐつにそっくりだ。」と、この拾得物しゅうとくぶつをみた書記君のひとりがいって、じぶんのと並べてみました。「どうして、くつ屋でもこれをみわけるのはむずかしかろう。」

「書記さん。」と、そのとき小使が書類をもってはいって来ました。

　書記はふりむいてその男と話をしていました。話がすむと、またうわおいぐつのほうへむかいましたが、もうそのときは、右か左かじぶんのがわからなくなってしまいました。

「しめっているほうがわたしのにちがいない。」と、書記君はおもいました。でも、これはかんがえちがいでした。なぜなら、そのほうが幸福のうわおいぐつだったのです。だって警察のお役人だって、まちがわないとはかぎらないでしょう。で、すましてそれをはいて、書類をかくしにつッこみました。それからあとは小わきにかかえました。これを内へかえって読んで、コピイ（副本）をつくらなければならないのです。ところで、その日は日曜の朝で、いいお天気でした。ひとつ、フレデリクスベルグへでもぶらぶらでてみるかな、とかんがえて、そちらに足をむけました。

　さて、この青年ぐらい、おとなしい、堅人かたじんはめったにありません。すこしばかりの散歩を、この人がするのは、さんせいですよ。ながく腰をかけ通していたあとで、きっとからだにいいでしょう。はじめのうち、この人もただぽかんとしてあるいていました。そこで、うわおいぐつも魔法をつかう機会がありませんでした。

　公園の並木道なみきみちにはいると、書記はふとお友だちの、若い詩人にであいました。詩人は、あしたから旅にでかけるところだと話しました。

「じゃあ、もうでかけるのかい。」と、書記はうらやましそうにいいました。「なんて幸福な自由な身の上だろう。いつどこへでも、好きなところへとんでいけるのだ。われわれと来ては、足にくさりをつけられているのだからね。」

「だが、そのくさりはパンの木にゆいつけてあるのだろう。」と、詩人はいいました。「そのかわりくらしの心配はいらないのだ。年をとれば、恩給がもらえるしな。」

「やはりなんといっても、きみのほうがいいくらしをしているよ。」と、書記がいいました。「うちにすわって詩を書いているというのは、楽しみにちがいない。それで世間からはもてはやされる。おれはおれだでやっていける。まあ、きみ、いちどためしにやってみたまえ。こまごました役所のしごとに首をつっこんでいるということが、どんなことだかわかるから。」

　詩人はあたまをふりました。書記も同様にあたまをふりました。てんでにじぶんじぶんの意見をいい張って、そのままふたりは別れました。

「どうも詩人というものはきみょうななかまだな。」と、書記はおもいました。「わたしもああいう人間の心持になってみたいものだ。じぶんで詩人になってみたいものだ。わたしなら、むろん、あの連中のように泣言をならべはしないぞ……ああ、詩人にとってなんてすばらしい春だろう。あんなにも空気は澄み、雲はあくまでうつくしい。わか葉の緑にかおりただよう。そうだ、もうなん年にも、このしゅんかんのような気持をわたしは知らなかった。」

　これで、もうこの書記は、さっそく、詩人になっていたことがわかります。べつだん目につくほどのことはありません。いったい詩人とほかの人間とでは、うまれつきからまるでちがっているようにかんがえるのは、ばかげたことです。ただの人で詩人と名のっているたいていの人間よりも、もっと詩人らしい気質の人がいくらもあるのです。ただまあ詩人となれば、おもったこと感じたことをよくおぼえていて、それをはっきりと、言葉に書きあらわすだけの天分がある、そこらがちがうところです。でも、世間なみの気質から詩人の天分にうつるというのは、やはり大きなかわり方にちがいないので、それをいま、この書記君がしているのです。

「なんとすばらしい匂だ。」と、書記はいいました。「ローネおばさんのすみれの花をおもい出させる。そう、あれはわたしのこどものじぶんだった。はてね、ながいあいだおもいだしもしずにいたのだがな。いいおばさんだったなあ。おばさんは取引所のうしろに住んでいた。いつも木の枝か青いわか枝をだいじそうに水にさして、どんな冬の寒いときでも、あたたかいへやのなかにおいた。ほっこりとすみれが花をひらいているわきで、わたしは凍った窓ガラスに火であつくした銅貨をおしつけて、すきみの穴をこしらえたものだ。あれはおもしろい見物だった。そとの掘割には船が氷にとじられていた。乗組はみんなどこかへいっていて、からすが一羽のこってかあかあないていた。やがて春風がそよそよ吹きそめると、なにかが生き生きして来た。にぎやかな歌とさけび声のなかに、氷がこわされる。船にタールがぬられて、帆綱のしたくができると、やがて知らない国へこぎ出していってしまう。でも、わたしはいつまでもここにのこっている。年がら年じゅう警察のいすに腰をかけて、ひとが外国行の旅券を受け取っていくのをながめている、これがわたしの持ってうまれた運なのだ。うん、うん、どうも。」

　こうおもって、書記はふかいため息をつきましたが。ふと、気がついて、

「はて、おかしいぞ。わたしは、いったいどうしたというのだろう。いつもこんなふうに、かんがえたり感じたりしたことはなかったのに。きっと心のなかに春風が吹き込んだのかな。なにかやるせないようで、そのくせいい気持だ。」

　こうおもいながらなにげなくかくしのなかの紙に手をふれました。「いけない。これがせっかくのかんがえをほかにむけさせるのだ。」書記はそういいながらはじめの一枚にふと目をさらしますと、それはこう読まれました。「『ジグブリット夫人、五幕新作悲劇』おやおや、これはなんだ。しかもこれはわたしの手だぞ。わたしはいつこんな悲劇ひげきなんて書いたろう。軽喜歌劇散歩道の陰謀 一名懺悔祈祷日。はてね、どこでこんなものをもらったろう。たれかいたずらに、かくしに入れたかな。おやおや、ここに手紙があるぞ。」

　いかにもそれは劇場の支配人から来たものでした。あなたのお作は上場いたしかねますと、それもいっこう礼をつくさない書きぶりで書いてありました。

「ふん、ふん。」こう書記はつぶやきながら、腰掛に腰をおろしました。なにか心がおどって、生きかえったようで、気分がやさしくなりました。ついすぐそばの花をひとつ手につみました。それはつまらない、ちいさなひなぎくの花でした。植物学者が、なんべんも、なんべんも、お講義を重ねて、やっと説明することを、この花はほんの一分間に話してくれました。それはじぶんの生いたちの昔話もしました。お日さまの光がやわらかな花びらをひらかせ、いい匂を立たせてくださる話もしました。そのとき、書記は、「いのちのたたかい」ということを、ふとおもいました。これもやはりわたしたちの心を動かすものでした。

　空気と光は花と仲よしでした。それでも光がよけいすきなので、いつも光のほうへ、花は顔をむけました。ただ光が消えてしまったとき、花は花びらをまるめて、空気に抱かれながら眠りました。

「わたしを飾ってくれるのは、光ですよ。」と、花はいいました。

「でも、空気はおまえに息をさせてくれるだろう。」と、詩人の声がささやきました。

　すると、すぐそばに、ひとりの男の子が、溝川どぶかわの上を棒でたたいていました。にごった水のしずくが緑の枝の上にはねあがりました。すると、書記はそのしずくといっしょにたかく投げあげられたなん万という目にみえないちいさい生き物のことをおもいました。それは、からだの大きさの割合からすると、ちょうどわたしたちが雲の上まで高く投げられたと同じようなものでしょうか。そんなことを書記はおもいながら、だんだんかわっていくじぶんをおかしく感じました。

「どうも眠って夢をみているのだな。だが、ふしぎなことにはちがいない。そんなにまざまざ夢をみていて、しかも夢のなかで、それが夢だと知っているのだからな。どうかして夢にみたことをのこらず、あくる日目がさめてもおぼえていられたらいいだろう。どうもいつもとちがって、気分がみょうにうかれている。なにをみてもはっきりわかるし、生き生きとものをかんじている。でも、あしたになっておもいだしたら、ずいぶんばかげているにちがいない。せんにもよくあったことだ。夢のなかでいろいろと賢いことやりっぱなことをいったり、きいたりするものだ。それは地の下の小人こびとの金きんのようなものだ。それを受けとったときには、たくさんできれいな金にみえるが、あかるい所でみると、石ころか枯ッ葉になってしまう。やれ、やれ。」

　書記は、さもつまらなそうにため息をついて、枝から枝へ、愉快そうにとびまわって、ちいちいさえずっている小鳥をながめました。

「小鳥はわたしよりずっとよくくらしている。とぶということは、なにしろたいしたわざだ。つばさをそなえてうまれたものはしあわせだ。そうだな。わたしがもしなにか人間でないものに変れるならかわいいひばりになりたいものだ。」

　こういうが早いか、書記の服のせなかに、両そでがびったりくっついて、つばさになりました。着物は羽根になり、うわおいぐつはつめになりました。書記はじぶんのずんずん変っていくすがたをはっきりみながら、心のなかでわらいました。「なるほど、これでいよいよ夢をみていることがわかる。だが、わたしはまだこんなおもいきってばかげた夢をみたことはないぞ。」こういって、ひばりになった書記は、みどりの枝のなかをとびまわってうたいました。

　もう、その歌に詩はありません。詩人の気質はなくなってしまったのです。このうわおいぐつは、なんでもものごとをつきつめてするひとのように、一│時じにひとつのことしかできません。詩人になりたいというと、詩人になりました。こんどは小鳥になりたいというと、小鳥になりました。とたんに詩人の心は消えました。

「こいつは実におもしろいぞ。」と、書記はとびながら、なおかんがえつづけました。「わたしは昼間、役所につとめて、石のように堅い椅子に腰をかけて、おもしろくないといって、およそこの上ない法律書類のなかに首をつッこんでいる。夜になると夢をみて、ひばりになって、フレデリクスベルグ公園の木のなかをとびまわる。こりゃあ、りっぱに大衆喜劇の種たねになる。」

　そこで、書記のひばりは草のなかに舞いおりて、ほうぼうに首をむけて、草の茎をくちばしでつつきました。それはいまのじぶんの大きさにくらべては、北アフリカのしゅろの枝ほどもありそうでした。

　すると、だしぬけにまわりがまっ暗やみになってしまいました。なにか大きなものが、上からかぶさって来たようにおもわれました。これはニュウボデルから来た船員のこどもが、大きな帽子を小鳥の上に投げかけたものでした。やがて下からぬっと手がはいって来て、書記のひばりのせなかとつばさをひどくしめつけたので、おもわずぴいぴい鳴きました。そして、びっくりした大きな声で「このわんぱく小僧め、おれは警察のお役人だぞ。」とどなりました。けれどもこどもには、ただぴいぴいときこえるだけでした。そこでこの男の子は鳥のくちばしをたたいて、つかんだままほうぼうあるきまわりました。

　やがて、並木道なみきみちで、男の子はほかのふたりのこどもに出あいました。身分をいう人間の社会では、いい所のこどもというのですが、学校では精紳がものをいうので、ごく下の級に入れられていました。このこどもたちが、シリング銀貨二、三枚で小鳥を買いました。そこで、ひばりの書記は、またコペンハーゲンのゴーテルス通のある家へつれてこられることになりました。

「夢だからいいようなものだが。」と、書記はいいました。「さもなければ、おれはほんとうにおこってしまう。はじめに詩人で、こんどはひばりか。しかもわたしを小鳥にかえたのは、詩人の気質がそうしたのだよ。それがこどもらの手につかまれるようになっては、いかにもなさけない。このおしまいは、いったいどうなるつもりか、見当がつかない。」

　やがて、こどもたちはひばりをたいそうりっぱなおへやにつれこみました。ふとったにこにこした奥さまが、こどもたちをむかえました。この子たちのおかあさまでしたろう。けれども、このおかあさまは、ひばりのことを「下等な野そだちの鳥」とよんで、そんなものをうちのなかへ入れることをなかなかしょうちしてくれません。やっとたのんで、ではきょう一日だけということで許してもらえました。で、ひばりは窓のわきにある、からッぽなかごのなかに入れられなければなりませんでした。「おうむちゃん、きっと、うれしがるでしょうよ。」と、奥さまはいって、上のきれいなしんちゅうのかごのなかの輪で、お上品ぶってゆらゆらしている大きなおうむにわらいかけました。

「きょうはおうむちゃんのお誕生日だったねえ。」と、奥さまはあまやかすようにいいました。「だから、このちっぽけな野そだちの鳥もお祝をいいに来たのだろうよ。」

　おうむちゃんはこれにひとことも返事をしませんでした。ただお上品ぶってゆらゆらしていました。すると、去年の夏、あたたかい南の国のかんばしい林のなかから、ここへつれてこられた、かわいらしいカナリヤが、たかい声で歌をうたいはじめました。

「やかましいよ。」と、奥さまはいいました。そうして白いハンケチを鳥かごにかけてしまいました。

「ぴい、ぴい。」と、カナリヤはため息をつきました。「おそろしい雪おろしになって来たぞ。」こういってため息をつきながら、だまってしまいました。

　書記は、いや、奥さまのおっしゃる下等な野そだちの鳥は、カナリヤのすぐそばのちいさなかごに入れられました。おうむからもそう遠くはなれてはいませんでした。このおうむちゃんのしゃべれる人間のせりふはたったひとつきり、それは、「まあ、人になることですよ。」というので、それがずいぶんとぼけてきこえるときがありました。そのほかに、ぎゃあぎゃあいうことは、カナリヤの歌と同様、人間がきいてもまるでわけがわかりませんでした。ただ書記だけは、やはり小鳥のなかまにはいったので、いうことはよくわかりました。

「わたしはみどりのしゅろの木や、白い花の咲くあんずの木の下をとんでいたのだ。」と、カナリヤがうたいました。「わたしは男のきょうだいや女のきょうだいたちと、きれいな花の咲いた上や、鏡のようにあかるいみどりの上をとんでいたのだ。みずうみの底には、やはり草や木が、ゆらゆらゆられていた。それからずいぶん、ながいお話をたくさんしてくれるきれいなおうむさんにもあった。」

「ありゃ野そだちの鳥よ。」と、おうむがこたえました。「あれらはなにも教育がないのだ。まあ人になることですよ。おまえ、なぜわらわない。奥さんやお客さんたちがわらったら、おまえもわらう。娯楽に趣味をもたないのは欠点です。まあ人になることですよ。」

「おまえさん、おぼえているでしょう。花の咲いた木の下に、天幕を張って、ダンスをしたかわいらしいむすめたちのことを、野に生えた草のなかに、あまい実がなって、つめたい汁の流れていたことを。」

「うん、そりゃ、おぼえている。」と、おうむがこたえました。「だが、ここのお内で、ぼくはもっといいくらしをしているのだ。ごちそうはあるし、だいじに扱われている。この上ののぞみはないのさ。まあ、人になることですよ。きみは詩人のたましいとかいうやつをもっている。ぼくはなんでも深い知識ととんちをもっている。きみは天才はあるが、思慮しりょがないよ。持ってうまれた高調子で、とんきょうにやりだす、すぐ上からふろしきをかぶされてしまうのさ。そこはぼくになるとちがう。どうしてそんな安ッぽいのじゃない。この大きなくちばしだけでも、威厳いげんがあるからな。しかもこのくちばしで、とんちをふりまいて人をうれしがらせる。まあ、人になることですよ。」

「ああ、わがなつかしき、花さく熱帯の故国よ。」とカナリヤがうたいました。「わたしはあのみどりしたたる木立と、鏡のような水に枝が影をうつしている静かな入江をほめたたえよう。『沙漠さばくの泉の木』が茂って、そこにうつくしくかがやくきょうだいの鳥たちのよろこびをほめたたえよう。」

「さあ、たのむから、もうそんななさけない声を出すのはよしておくれ。」と、おうむがいいました。

「なにかわらえるようなことをうたっておくれ。わらいはいとも高尚な心のしるしだ。犬や馬がわらえるかね。どうだ。どうして、あれらはなくだけです。わらいは人にだけ与えられたものだ。ほッほッほ。」

　こうおうむはわらってみせて、「まあ、人になることですよ。」とむすびました。

「もし、もし、そこに灰色しているデンマルクの小鳥さん。」と、カナリヤがひばりに声をかけました。「きみもやはり囚人しゅうじんになったんだな。なるほど、きみの国の森は寒いだろう。だが、そこにはまだ自由がある。とびだせ。とびだせ。きみのかごの戸はしめるのを忘れている。上の窓はあいているぞ。逃げろ、逃げろ。」

　カナリヤがこういうと、書記はついそれにのって、すうとかどをとびだしました。そのとたん、となりのへやの、半分あいた戸がぎいと鳴ると、みどり色した火のような目の飼いねこがしのんで来ました。そうして、いきなりひばりを追っかけようとしました、カナリヤはかごのなかをとびまわりました。おうむもつばさをばさばさやって「まあ、人になることですよ。」とさけびました。書記は、もう死ぬほどおどろいて、窓から屋根へ往来へとにげました。とうとうくたびれて、すこし休まなければならなくなりました。

　すると、むこうがわの家が、住み心地のよさそうなようすをしていました。窓がひとつあけてあったので、そこからつういととび込むと、そこはじぶんのへやの書斎でした。ひばりはそこのつくえの上にとびおりました。

「まあ、人になることですよ。」と、ひばりはついおうむの口まねをしていいました。そのとたんに、書記にもどりました。ただつくえの上にのっかっていました。

「やれ、やれおどろいた。」と、書記はいいました。「どうしてこんな所にのっかっているのだろう。しかもひどく寝込んでしまって、なにしろおちつかない夢だった。しまいまで、くだらないことばかりで、じょうだんにもほどがある。」





　　　六　うわおいぐつのさずけてくれたいちばんいい事






　明くる日、朝早く、書記君まだ寝床にはいっていますと、戸をこつこつやる音がきこえました。それはおなじ階でおとなり同士の若い神学生で、はいって来てこういいました。

「きみのうわおいぐつを貸してくれたまえ。」と、学生はいいました。「庭はひどくしめっているけれど、日はかんかん照っている。おりていって、一服やりたいとおもうのだよ。」

　学生にうわおいぐつをはいて、まもなく庭へおりました。庭にはすももの木となしの木がありました。これだけのちょっとした庭でも、都のなかではどうして大したねうちです。

　学生は庭の小みちをあちこちあるきまわりました。まだやっと六時で、往来には郵便馬車のラッパがきこえました。

「ああ、旅行。旅行。」と、学生はさけびました。「これこそ、この世のいちばん大きな幸福だ。これこそぼくの希望のいちばんたかい目標だ。旅に出てこそぼくのこの不安な気持が落ちつく、だが、ずっととおくではなければなるまい。うつくしいスウィスがみたい。イタリアへいきたい──」

　いや、うわおいぐつがさっそくしるしをみせてくれたことは有りがたいことでした。さもないと、じぶんにしても、他人のわたしたちにしても、始末のわるい遠方までとんでいってしまうところでした。さて、学生は旅行の途中です。スウィスのまんなかで、急行馬車に、ほかの八人の相客といっしょにつめこまれていました。頭痛がして、首がだるくて、足は血が下がってふくれた上をきゅうくつな長ぐつでしめつけられていました。眠っているとも、さめているともつかず、うとうとゆられていました。右のかくしには信用手形を入れ、左のかくしには、旅券を入れていました。ルイドール金貨が胸の小さな革紙入にぬい入れてありました。うとうとするとこのだいじな品物のうちどれかをなくした夢をみました。それで、熱のたかいときのように、ひょいととびあがりました。そうしてすぐと手を動かして、右から左へ三角をこしらえて、それから胸にさわってまだなくさずに持っているかどうかみました。こうもりがさと帽子とステッキは、あたまの上の網のなかでゆれてぶら下がっていて、せっかくのすばらしいそとの景色をみるじゃまをしていました。でも、その下からのぞいてみるだけでして、そのかわり学生は心のなかで、詩人とまあいってもいいでしょう、わたしたち知っているさる人が、スウィスで作って、そのまままだ印刷されずにいる詩をうたっていました。




さなり、ここに心ゆくかぎりの美はひらかれ

　モンブランの山天あまそそる姿をあらわす。

嚢中のうちゅうのかくもすみやかに空しからずば、はや

　あわれ、いつまでもこの景にむかいいたらまし。





　みるかぎりの自然に、大きく、おごそかで、うすぐらくもみえました。もみの木の林が、高い山の上で、草やぶかなんぞのようにみえました。山のいただきは雲霧くもきりにかくれてみえませんでした。やがて雪が降りはじめて、風がつめたく吹いて来ました。

「おお、寒い。」と、学生はため息をつきました。「これがアルプスのむこうがわであったらいいな。あちらはいつも夏景色で、その上、この信用手形でお金が取れるのだろうが。金の心配で、せっかくのスウィスも十分に楽しめない。どうかはやくむこうへいきたいなあ。」

　こういうと、もう学生は山のむこうがわのイタリアのまんなかの、フィレンツェとローマのあいだに来ていました。トラジメーネのみずうみは、夕ばえのなかで、暗いあい色の山にかこまれながら、金色のほのおのようにかがやいていました。ここは昔、ハンニバルがフラミウスをやぶったところで、そこにぶどうのつるが、みどりの指をやさしくからみあっていました。かわいらしい半裸体のこどもらが、道ばたの香り高い月桂樹げっけいじゅの林のなかで、まっ黒なぶたの群を飼っていました。もしこの景色をそのまま画にかいてみせることができたら、たれだって「ああ、すばらしいイタリア。」とさけばずにはいられないでしょう。けれどもさしあたり神学生も、おなじウェッツラ（四輪馬車）にのりあわせた旅の道づれも、それをくちびるにのせたものはありませんでした。

　毒のあるはえやあぶが、なん千となく、むれて馬車のなかへとびこんで来ました。みんな気ちがいのように、ミルテの枝をふりまわしましたが、はえはへいきで刺しました。馬車の客は、ひとりだってさされて顔のはれあがらないものはありませんでした。かわいそうな馬は腐れ肉でもあるかのようにはえのたかるままになっていました。たまにぎょ者がおりて、いっぱいたかっている虫をはらいのけると、そのときだけいくらかほっとしました。いま、日は沈みかけました。みじかい、あいだですが、氷のような冷やかさが万物にしみとおって、それはどうにもこころよいものではありません。でも、まわりの山や雲が、むかしの画にあるような、それはうつくしいみどり色の調子をたたえて、いかにもあかるくすみとおって──まあなんでも、じぶんでいってみることで、書いたものをよむだけではわかりません。まったくたとえようのないけしきです。この旅行者たちたれもやはりそうおもいました。でも──胃いの腑ふはからになっていましたし、からだも疲れきっていました。ただもう今夜のとまり、それだけがたれしもの心のねがいでした。さてどうそれがなるのか。うつくしい自然よりも、そのほうへたれの心もむかっていました。

　道は、かんらんの林のなかを通っていきました。学生は、故郷にいて、節だらけのやなぎの木のあいだをぬけて行くときのような気もちでした。やがてそこにさびしい宿屋をみつけました。足なえのこじきがひとかたまり、そこの入口に陣取っていました。なかでいちばんす早いやつでも、ききんの惣領そうりょう息子が丁年になったような顔をしています。そのほかは、めくらかいざりかどちらかでしたから、両手ではいまわるか、指の腐れおちた手をあわせていました。これはまったくみじめがぼろにくるまって出て来た有様でした。＊「エチェレンツア・ミゼラビリ」と、こじきはため息まじりにかたわな手をさしだしました。なにしろこの宿屋のおかみさんからして、はだしでくしを入れないぼやぼやのあたまに、よごれくさったブルーズ一枚でお客を迎えました。戸はひもでくくりつけてありました。へやのゆかは煉瓦れんがが半分くずれた上を掘りかえしたようなていさいでした。こうもりが天井てんじょうの下をとびまわって、へやのなかから、むっとくさいにおいがしました──。

＊旦那さま、かわいそうなものでございます。


「そうだ、いっそ食卓はうまやのなかにもちだすがいい。」と、旅人のひとりがいいました。「まだしもあそこなら息ができそうだ。」

　窓はあけはなされました。そうすればすこしはすずしい風がはいってくるかとおもったのです。ところが風よりももっとす早く、かったいぼうの手がでて来て、相変らず「ミゼラビリ・エチェレンツア」と鼻をならしつづけました。壁のうえにはたくさん楽書らくがきがしてありましたが、その半分は＊「ベルラ・イタリア」にはんたいなことばばかりでした。

＊イタリアよいとこ。


　夕飯がでました。それはこしょうと、ぷんとくさい脂で味をつけた水っぽいスープとでした。そのくさい脂がサラダのおもな味でした。かびくさい卵と、鶏冠とさかの焼いたのが一とうのごちそうでした。ぶどう酒しゅまでがへんな味がしました。それはたまらないまぜものがしてありました。

　夜になると、旅かばんをならべて戸に寄せかけました。ほかのもののねているあいだ、旅人のひとりが交代で起きて夜番をすることになりました。そこで神学生がまずその役にあたりました。ああ、なんてむんむすることか。暑さに息がふさがるようでした。蚊かがぶん、ぶん、とんで来て刺しました。おもての「ミゼラビリ」は夢のなかでも泣きつづけていました。

「そりゃ旅行もけっこうなものさ。」と、神学生はいいました。「人間に肉体というものがなければな。からだは休ましておいて、心だけとびあるくことができたらいいさ。どこへいってもぼくは心をおされるよう不満にであう。ぼくののぞんでいたのは、現在の境遇より少しはいいものなのだ。そうだ、もう少しいいもの、いちばんいいものだ。だが、それはどこにある。それはなんだ。心のそこには求めているものがなにかよくわかっている。わたしは幸福を目あてにしたいのだ。すべてのもののなかでいちばん幸福なものをね。」

　すると、いうがはやいか、学生は、もうじぶんの内へかえっていました、長い、白いカーテンが窓からさがっていました。そうしてへやのまんなかに、黒い棺かんがおいてありました。そのなかで、学生は死んで、しずかに眠っていたのでした。のぞみははたされたのです──肉体は休息して、精神だけが自由に旅をしていました。「いまだ墓にいらざるまえ、なにびとも幸福というを得ず。」とは、ギリシアの賢人ソロンの言葉でした。ここにそのことばが新しく証明されたわけです。

　すべて、しかばねは不死不滅のスフィンクスです。いま目のまえの黒い棺かんのなかにあるスフィンクスも、死ぬつい三日まえ書いた、次のことばでそのこたえをあたえているのです。




いかめしい死よ、おまえの沈黙は恐怖をさそう。

おまえの地上にのこす痕跡あとは寺の墓場だけなのか。

たましいは＊ヤコブのはしごを見ることはないのか。

墓場の草となるほかに復活の道はないのか。

この上なく深いかなしみをも世間はしばしばみすごしている。

おまえは孤独のまま最後の道をたどっていく。

しかもこの世にあって心の荷になう義務はいやが上に重い、

それは棺の壁をおす土よりも重いのだ。


＊　ヤコブがみたという地上と天国をつなぐはしご（創世記二八ノ一二）


　ふたつの姿がへやのなかでちらちら動いていました。わたしたちはふたりとも知っています。それは心配の妖女ようじょと、幸福の女神の召使でした。ふたりは死人の上にのぞきこみました。



　心配がいいました。「ごらん、おまえさんのうわおいぐつがどんな幸福をさずけたでしょう。」

「でも、とにかくここに寝ている男には、ながい善福をさずけたではありませんか。」と、よろこびがこたえました。

「まあ、どうして。」と、心配がいいました。「この人はじぶんで出て行ったので、まだ召されたわけではなかったのですよ。この人の精神はまだ強さが足りないので、当然掘り起さなければならないはずの宝を掘り起さずにしまいました。わたしはこの人に好いことをしてやりましょう。」

　こういって、心配は学生の足のうわおいぐつをぬがしてやりました。すると、死の眠がおしまいになって、学生は目をさまして立ちあがりました。心配の姿は消えました。それといっしょにうわおいぐつも消えてなくなりました。──きっと心配が、そののちそれをじぶんの物にして、もっているのでしょう。


底本：「新訳アンデルセン童話集第一巻」同和春秋社

　　　1955（昭和30）年7月20日初版発行

※「旧字、旧仮名で書かれた作品を、現代表記にあらためる際の作業指針」に基づいて、底本の表記をあらためました。

※底本中、＊で示された語句の訳註は、当該語句のあるページの下部に挿入されていますが、このファイルでは当該語句のある段落のあとに、５字下げで挿入しました。
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　みなさん、よくごぞんじのように、シナでは、皇帝はシナ人で、またそのおそばづかえのひとたちも、シナ人です。

　さて、このお話は、だいぶ昔のことなのですがそれだけに、たれもわすれてしまわないうち、きいておくねうちもあろうというものです。

　ところで、そのシナの皇帝の御殿ごてんというのは、どこもかしこも、みごとな、せとものずくめでして、それこそ、世界一きらびやかなものでした。

　なにしろ、とても大したお金をかけて、ぜいたくにできているかわり、こわれやすくて、うっかりさわると、あぶないので、よほどきをつけてそのそばをとおらなければなりません。御苑ぎょえんにはまた、およそめずらしい、かわり種の花ばかりさいていました。なかでもうつくしい花には、そばをとおるものが、いやでもそれにきのつくように、りりりといいねになるぎんのすずがつけてありました。ほんとうに、皇帝の御苑は、なにからなにまでじょうずにくふうがこらしてあって、それに、はてしなくひろいので、おかかえの庭作にわづくりでも、いったいどこがさかいなのか、よくはわからないくらいでした。なんでもかまわずどこまでもあるいて行くと、りっぱな林にでました。そこはたかい木立こだちがあって、そのむこうに、ふかいみずうみをたたえていました。林をではずれるとすぐ水で、そこまで木きのえだがのびているみぎわちかく、帆ほをかけたまま、大きなふねをこぎよせることもできました。

　さて、この林のなかに、うつくしいこえでうたう、一羽わのさよなきどりがすんでいましたが、そのなきごえがいかにもいいので、日びのいとなみにおわれているまずしい漁師りょうしですらも、晩、網あみをあげにでていって、ふと、このことりのうたが耳にはいると、ついたちどまって、ききほれてしまいました。

「どうもたまらない。なんていいこえなんだ。」と、漁師はいいましたが、やがてしごとにかかると、それなり、さよなきどりのこともわすれていました。でもつぎの晩ばん、さよなきどりのうたっているところへ、漁師がまた網にでてきました。そうして、またおなじことをいいました。

「どうもたまらない、なんていいこえなんだ。」

　せかいじゅうのくにぐにから、旅行者りょこうしゃが皇帝のみやこにやってきました。そうして、皇帝の御殿と御苑のりっぱなのにかんしんしましたが、やはり、このさよなきどりのうたをきくと、口をそろえて、

「どうもこれがいっとうだな。」といいました。で、旅行者たちは、国にかえりますと、まずことりのはなしをしました。学者たちは、その都と御殿と御苑のことをいろいろと本にかきました。でもさよなきどりのことはけっして忘れないどころか、この国いちばんはこれだときめてしまいました。それから、詩のつくれるひとたちは、深いみずうみのほとりの林にうたう、さよなきどりのことばかりを、この上ないうつくしい詩につくりました。

　こういう本は、世界じゅうひろまって、やがてそのなかの二三冊は、皇帝のお手もとにとどきました。皇帝は金のいすにこしをかけて、なんべんもなんべんもおよみになって、いちいちわが意をえたりというように、うなずかれました。ごじぶんの都や御殿や御苑のことを、うつくしい筆でしるしているのをよむのは、なるほどたのしいことでした。

「さはいえど、なお、さよなきどりこそ、こよなきものなれ。」と、そのあとにしかし、ちゃんとかいてありました。

「はてな。」と、皇帝は首をおかしげになりました。「さよなきどりというか。そんな鳥のいることはとんとしらなかった。そんな鳥がこの帝国のうちに、しかも、この庭うちにすんでいるというのか。ついきいたこともなかったわい。それほどのものを、本でよんではじめてしるとは、いったいどうしたことだ。」

　そこで皇帝は、さっそく侍従長じじゅうちょうをおめしになりました。この役人は、たいそう、かくしきばった男で、みぶんの下のものが、おそるおそるはなしかけたり、または、ものでもたずねても、ただ「ペ」とこたえるだけでした。ただしこの「ペ」というのに、べつだんのいみはないのです。

「この本でみると、ここにさよなきどりというふしぎな鳥がいることになっているが。」と、皇帝はおたずねになりました。「しかもそれがわが大帝国内だいていこくないで、これが第一等だいいっとうのものだとしている。それをどうして、いままでわたしにいわなかったのであるか。」

「わたくしもまだ、そのようなもののあることは、うけたまわったことがございません。」と、侍従長はいいました。「ついぞまだ、宮中きゅうちゅうへすいさんいたしたこともございません。」

「こんばん、さっそく、そのさよなきどりとやらをつれてまいって、わがめんぜんでうたわせてみせよ。」と、皇帝はおっしゃいました。「みすみす、じぶんがもっていて、世界じゅうそれをしっているのに、かんじんのわたしが、しらないではすまされまい。」

「ついぞはや、これまでききおよばないことでございます。」と、侍従長は申しました。「さっそくたずねてみまする。みつけてまいりまする。」

　さて、そうはおこたえ申しあげたものの、どこへいって、それをみつけたものでしょう。侍従長は御殿じゅうの階段かいだんを上ったり下おりたり、廊下ろうかや広間ひろまのこらずかけぬけました。でもたれにあってきいても、さよなきどりのはなしなんか、きいたというものはありません。そこで侍従長は、また皇帝のごぜんにかけもどってきて、さよなきどりのことは、本をかきましたものの、かってなつくりばなしにちがいありませんと申しました。

「おそれながら陛下へいか、すべて書物しょもつにかいてありますことを、そのままお用もちいになってはなりません。あれはこしらえごとでございます。いわば、妖術ようじゅつ魔法まほうのるいでございます。」

「いや、しかし、わたしがこの鳥のことをよんだ本というのは、」と、皇帝はおっしゃいました。「叡聖文武えいせいぶんぶなる日本皇帝よりおくられたもので、それにうそいつわりの書いてあろうはずはないぞ。わたしはぜひとも、さよなきどりのこえをきく。どうあっても、こんばんつれてまいれ。かれはわたしの第一だいいちのきにいりであるぞ。それゆえ、そのとおり、とりはからわぬにおいては、この宮中につかえるたれかれのこらず、夕食ののち、横よこッ腹ぱらをふむことにいたすから、さようこころえよ。」

「チン　ペ。」と、侍従長は申しました。それからまた、ありったけの階段を上ったり下りたり、廊下や広間をのこらずかけぬけました。御殿の役人たちも、たれでも横ッ腹をふみにじられたくはないので、そのはんぶんは、いっしょになって、かけまわりました。そこで、世界じゅうがしっていて、御殿にいるひとたちだけがしらない、ふしぎな、さよなきどりのそうさくが、はじまりました。

　とうとうおしまいに、役人たちのつかまえたのは、お台所だいどころの下ばたらきのしがないむすめでした。そのむすめは、こういいました、

「まあ、さよなきどりですって、わたしはよくしっておりますわ。ええ、なんていいこえでうたうでしょう。まいばん、わたくしは、びょうきでねている、かわいそうなかあさんのところへ、ごちそうのおあまりを、いただいてもっていくことにしておりますの。かあさんは、湖水こすいのふちに、すんでいましてね、そこからわたしがかえってくるとき、くたびれて、林のなかでやすんでいますと、さよなきどりの歌がきこえます。きいているうち、まるでかあさんに、ほおずりしてもらうようなきもちになりましてね、つい涙なみだがでてくるのでございます。」

「これこれ、女中。」と、侍従長はいいました。「おまえに、お台所でしっかりした役をつけてやって、おかみがお食事しょくじをめしあがるところを、おがめるようにしてあげる。そのかわり、そのさよなきどりのいるところへ、あんないしてもらいたい。あの鳥は、さっそく、こんばん、ごぜんにめされるのでな。」

　そこでみんな、そのむすめについて、さよなきどりがいつもうたうという、林のなかへはいって行きました。御殿のお役人が、はんぶんまで、いっしょについていきました。みんながぞろぞろ、ならんであるいて行きますと、いっぴきのめうしが、もうと、なきだしました。

「やあ。」と、わかい小姓こしょうがいいました。「これでわかったよ。ちいさないきものにしては、どうもめずらしくしっかりしたこえだ。あれなら、たしかもうせん、きいたことがあるぞ。」

「いいえ、あれはめうしが、うなっているのよ。」と、お台所の下ばたらきむすめがいいました。

「鳥のところまでは、まだなかなかですわ。」

　こんどはかえるが、ぬまの中で、けろけろとなきはじめました。

「りっぱなこえだ。」と、皇室づきの説教師せっきょうしがいいました。「これ、どこかに、さよなきどりのこえをききつけましたぞ。まるでお寺のちいさなかねがなるようじゃ。」

「いいえ、あれはかえるでございますわ。」と、お台所むすめはいいました。「でも、ここまでくれは、もうじき鳥もきこえるでしょう。」

　こういっているとき、ちょうどさよなきどりが、なきはじめました。

「ああ、あれです。」と、むすめはいいました。「ほら、あすこに、とまっているでしょう。」

　こういって、このむすめは、むこうの枝えだにとまっている、灰はい色したことりを、ゆびさしました。

「はてね。」と、侍従長はいいました。「あんなようすをしているとは、おもいもよらなかったよ。なんてつまらない鳥なんだ。われわれ高貴こうきのものが、おおぜいそばにきたのにおじて、羽根はねのいろもなくしてしまったにちがいない。」

「さよなきどりちゃん。」と、お台所むすめは、大きなこえで、いいました。「陛下へいかさまが、ぜひごぜんで、うたわせて、ききたいとおっしゃるのよ。」

「それはけっこうこの上なしです。」と、さよなきどりはいいました。そうして、さっそくうたいだしましたが、そのこえのよさといったらありません。

「まるで玻璃鐘はりしょうの音ねじゃな。」と、侍従長はいいました。「あのちいさなのどが、よくもうごくものだ。どうもいままであれをきいていなかったのがふしぎだ。あれなら宮中でも、上上じょうじょうのお首尾しゅびじゃろう。」

「陛下さまのごぜんですから、もういちどうたうことにいたしましょうか。」と、さよなきどりはいいましたが、それは、皇帝ごじしんそこの場にきておいでになることと、おもっていたからでした。

「いや、あっぱれなる小歌手しょうかしゅ、さよなきどりくん。」と、侍従長はいいました。「こんばん、宮中のえんかいに、君を招待しょうたいするのは、大いによろこばしいことです。君は、かならずそのうつくしいこえで、わが叡聖文武えいせいぶんぶなる皇帝陛下を、うっとりとさせられることでござろう。」

「わたしのうたは、林の青葉の中できいていただくのに、かぎるのですがね。」と、さよなきどりはいいました。でも、ぜひにという陛下のおのぞみだときいて、いそいそついていきました。

　御殿はうつくしく、かざりたてられました。せとものでできているかべも、ゆかも、何千なんぜんとない金のランプのひかりで、きらきらかがやいていました。れいの、りりり、りりりとなるうつくしい花は、のこらずお廊下のところにならべられました。そこを、人びとがあちこちとはしりまわると、そのあおりかぜで、のこらずのすずがなりひびいて、じぶんのこえもきこえないほどでした。

　皇帝のおでましになる大ひろまのまん中に、金のとまり木がおかれました。それにあのさよなきどりがとまることになっていました。宮中の役人たちのこらず、そこにならびました。あのお台所の下ばたらきむすめも、いまではせいしきに、宮中づきのごぜん部係ぶがかりにとりたてられたので、ひろ間のとびらのうしろにたつことをゆるされました。みんな大礼服だいれいふくのはれすがたで、いっせいに、陛下がえしゃくなさった灰いろのことりに目をむけました。

　さて、さよなきどりは、まことにすばらしくうたってのけたので、皇帝のお目にはなみだが、みるみるあふれてきて、それがほおをつたわって、ながれおちたほどでした。するとさよなきどりは、なおといっそういいこえで、それは、人びとのこころのおくそこに、じいんとしみいるように、うたいました。陛下は、たいそう、およろこびになって、さよなきどりのくびに、ごじぶんの、金のうわぐつをかけてやろうとおっしゃいました。しかし、さよなきどりは、ありがとうございますが、もうじゅうぶんに、ごほうびは、いただいておりますといいました。

「わたくしは、陛下のお目になみだのやどったところを、はいけんいたしました。もうそれだけで、わたくしには、それがなによりもけっこうなたからでございます。皇帝の涙というものは、かくべつなちからをもっております。神かけて、もうそれが身にあまるごほうびでございます。」

　こういって、そのとき、さよなきどりは、またもこえをはりあげて、あまい、たのしいうたをうたいました。

「まあ、ついぞおぼえのない、いかにもやさしくなでさすられるようなかんじでございますわ。」と、まわりにたった貴婦人きふじんたちがいいました。それからというもの、このご婦人たちは、ひとからはなしかけられると、まず口に水をふくんで、わざとぐぐとやって、それで、さよなきどりになったつもりでいました。とうとう、すえずえの、べっとうとか、おはしたというひとたちまでが、この鳥には、すっかりかんしんしたと、いいだしました。

　この連中れんじゅうをまんぞくさせることは、この世の中でおよそむずかしいことでしたから、これはたいしたことでした。つまり、さよなきどりは、ほんとうに、うまくやってのけたわけでした。

　さて、さよなきどりは、それなり宮中にとめられることになりました。じぶん用のとりかごをいただいて、まいにち、ひる二どと、よるいちどとだけ、外出をゆるされました。でかけるときには、十二人のめしつかいがひとりひとり、とりのあしにむすびつけたきぬいとを、しっかりもって、おともをして行きました。こんなふうにしてでかけたのでは、いっこうにおもしろいはずがありませんでした。

　このめずらしいさよなきどりのことは、みやこじゅうのひょうばんになりました。そうして、ふたりであえば、そのひとりが、

「＊さよ。」と、いうと、あいては、「なき。」とこたえます。

＊デンマークの原語では「ナデル（小夜）」。「ガール（啼鳥）」。「ガール」にはおばかさんの意味もある。


　それから、ふたりはほっとためいきをついて、それでおたがい、わけがわかっていました。いや、物売のこどもまでが、十一人も、さよなきどりという名をつけられたくらいです。でも、そのうちのひとりとして、ふしらしいもののうたえるのどでは、ありませんでした。──

　ところで、ある日、皇帝のおてもとに、大きな小包こづつみがとどきました。その包のうわがきに、「さよなきどり。」と、ありました。

「さあ、わが国の有名なことりのことを書いたしょもつが、またきたわい。」

　皇帝はこうおっしゃいましたが、こんどは、本ではなくて、はこにはいった、ちいさなさいく物ものでした。それはほんものにみまがうこしらえものの、さよなきどりでしたが、ダイヤモンドだの、ルビイだの、サファイヤだのの宝石ほうせきが、ちりばめてありました。ねじをまくと、さっそく、このさいく物の鳥は、ほんものの鳥のうたうとおりを、ひとふしうたいました。そうして、上したに尾をうごかすと、金や、銀が、きらきらひかりました。首のまわりに、ちいさなリボンがいわえつけてあって、それに、

「日本皇帝のさよなきどり、中華皇帝のそれにはおよびもつかぬ、おはずかしきものながら。」と、書いてありました。

「これはたいしたものだ。」と、みんなはいいました。そうして、このさいく物もののことりをはこんできたものは、さっそく、帝室ていしつさよなきどり献上使けんじょうし、というしょうごうをたまわりました。

「いっしょになかしたら、さぞおもしろい二部合唱がっしょうがきけるだろう。」

　そこで、ふたつのさよなきどりは、いっしょにうたうことになりました。でも、これはうまくいきませんでした。それは、ほんもののさよなきどりは、かってに、じぶんのふしでうたって行きましたし、さいく物のことりは、ワルツのふしでやったからでした。

「いや、これはさいく物のことりがわるいのではございません。」と、宮内楽師長くないがくしちょうがいいました。「どうしてふしはたしかなもので、わたくしどもの流儀りゅうぎにまったくかなっております。」

　そこで、こんどは、さいく物のことりだけがうたいました。ほんもののとおなじようにうまくやって、しかもちょいとみたところでは、ほんものよりは、ずっときれいでした。それはまるで腕輪うでわか、胸むねにとめるピンのように、ぴかぴかひかっていました。

　さいく物のことりは、おなじところを三十三回も、うたいましたが、くたびれたようすもありませんでした。みんなはそれでも、もういちどはじめから、ききなおしたいようでしたが、皇帝は、いきているさよなきどりにも、なにかうたわせようじゃないかと、おっしゃいました。──ところが、それはどこへいったのでしょう。たれひとりとして、ほんもののさよなきどりが、あいていたまどからとびだして、もとのみどりの森にかえっていったことに、気づいたものは、ありませんでした。

「いったい、これはどうしたというわけなのか。」と、皇帝はおっしゃいました。ところが、御殿の人たちは、ほんもののさよなきどりのことを、わるくいって、あのさよなきどりのやつ、ずいぶん恩しらずだといいました。

「なあに、こちらには、世界一上等の鳥がいるのだ。」と、みんないいました。

　そこで、さいく物のことりが、またうたわせられることになりました。これで三十四回おなじうたをきくわけになったのですが、それでもなかなか、ふしがむずかしいので、たれにもよくおぼえることができませんでした。で、楽師長は、よけいこのとりをほめちぎって、これはまったく、ほんもののさよなきどりにくらべて、つくりといい、たくさんのみごとなダイヤモンド飾りといい、ことさら、なかのしかけといったら、どうして、ほんものよりはずっとりっぱなものだといいきりました。

「なぜと申しまするに、みなさま、とりわけ陛下におかせられまして、ごらんのとおり、ほんもののさよなきどりにいたしますると、つぎになにをうたいだすか、まえもって、はかりしることができません。しかるに、このさいくどりにおきましては、すべてがはっきりきまっております。かならずそうなって、かわることがございません。これはこうだと、せつめいができます。なかをあけて、どうワルツがいれてあるか、それがうたいすすんで、歌がつぎからつぎへとうつって行きますぐあいを、人民ども、だれのあたまにもはいるように、しめしてみせることが、できるのでございます──。」

「まったくご同感どうかんであります。」と、みんなはいいました。

　そこで、楽師長は、さっそく、つぎの日曜日にちようびには、ひろく人民たちに、ことり拝観はいかんをゆるされるようにねがいました。ついでにうたもきかせるようにと、皇帝はおめいじになりました。そんなわけでたれもそのうたをきくことになって、まるでお茶によったようによろこんでしまいました。このお茶にようということは、シナ人のくせでした。そこでみんな、「おお。」と、いったのち、人さしゆびをたかくさし上げて、うなずきました。けれども、ほんもののさよなきどりをきいたことのある、れいのびんぼう漁師りょうしは、

「なかなかいいこえでうたうし、ふしもにているが、どうも、なんだかものたりないな。」といいました。

　ほんもののさよなきどりは、都の土地からも、国からもおわれてしまいました。

　さいくどりは、皇帝のお寝台ねだいちかく、絹きぬのふとんの上に、すわることにきまりました。この鳥に贈られて来た黄金と宝石が、のこらず、鳥のまわりにならべ立てられました。鳥は、「帝室御夜詰歌手長ていしつおんよづめかしゅちょう」の栄職えいしょくをたまわり、左側第一位ひだりがわだいいちいの高位にものぼりました。たいせつなしんぞうが、このがわにあるというので、皇帝は、左ひだりがわをことにおもんぜられました。するとしんぞうは、皇帝でもやはり左がわにあるとみえますね。それから、れいの楽師長は、さいくどりについて、二十五巻もある本をかきました。さて、この本は、ずいぶん学者ぶってもいて、それに、とてもしちむずかしい漢語かんごがいっぱい、つかってありました。そのくせたれも、それをよんでよくわかったといっていましたが、それはたれもばかものだとおもわれた上、横ッ腹をふまれるのがいやだからでした。




　そうこうしているうちに、まる一年たちました。皇帝も、宮中のお役人たちも、みんなほかのシナ人たちも、そのさいくどりの歌の、クルック、クルック、という、こまかいふしまわしのところまでのこらずおぼえこんでしまいました。ところでそのためよけい、この鳥がみんなをよろこばせたというわけは、たれもいっしょになって、その歌をうたうことができたからで、またほんとうに、そのとおりやっていました。往来をあるいているこどもたちまでが、

「チチチ、クルック、クルック、クルック」と、うたうと、皇帝もそれについておうたいになりました。──いや、もうまったくうれしいことでした。

　ところがあるばん、さいくどりに、せいいっぱいうまくうたわせて、皇帝はね床の中でそれをきいておいでになるうち、いきなり、鳥のおなかの中で、ぶすっという音がして、なにかはぜたようでした。つづいて、がらがらがらと、のこらずのはぐるまが、からまわりにまわって、やがて、ぶつんと音楽はとまってしまいました。

　皇帝はすぐとね床をとびおきて、侍医じいをおめしになりました。でも、それがなんの役にたつでしょう。そこで時計屋とけいやをよびにやりました。で、時計屋がきて、あれかこれかと、わけをきいたり、しらべたりしたあげく、どうにか、さいくどりのこしょうだけは、なおりました。でも、時計屋は、なにしろ、かんじんな軸じくうけが、すっかりすりへっているのに、それをあたらしくとりかえて、音楽をもとどおりはっきりきかせるくふうがつかないから、せいぜい、たいせつにあつかっていただくほかはないと、いいました。これはまことにかなしいことでした。もう一年にたったいちどだけ、うたわせることになったのですが、それさえ、おおすぎるというのです。でもそのとき、楽師長は、れいの小むずかしいことばばかりならべた、みじかいえんぜつをして、なにも、これまでとかわったところはないと、いいましたが、なるほど、歌は、これまでとかわったところは、ありませんでした。

　さて、それから五年たちましたが、こんどこそはほんとうに、国じゅうの大きなかなしみがやってきました。じんみんたちが、こころからしたっていた皇帝が、こんど、ごびょうきにかかられて、もうながいことはあるまいという、うわさがたちました。あたらしい皇帝も、もうかわりにえらばれていました。じんみんたちは往来おうらいにあつまって、れいの侍従長に、皇帝さまは、どんなごようだいでございますかと、たずねました。するとこのひとは、いつものように「ペ」といって、あたまをふりました。

　ひえこおった青いかおをして、皇帝は、うつくしくかざりたてた、大きなおねだいに、よこになっておいでになりました。宮中の役人たちは、もう皇帝は、おなくなりになったと、おもって、われがちに、あたらしい皇帝のところへ、おいわいのことばを、申しあげに出かけていきました。その下のめし使のおとこたちも、そここことかけまわって、そのことでしゃべりあいました。めし使の女たちもあつまって、さかんなお茶の会をやっていました。広間にも、廊下にも、のこらず、ぬのがしかれているので、なんの足音もきこえず、御殿の中はまったく、しんかんとしていました。

　けれども陛下は、まだおかくれになったというわけではなく、やせほそり、色は青ざめながら、ながいびろうどのとばりをたれて、どっしりとおもい金のふさのさがった、きらびやかなしんだいの上にやすんでおいでになりました。高いところにあるまどが、あけてあって、そこからさしこむ月のひかりが、陛下とそのそばにおかれた、さいくもののさよなきどりを、てらしていました。



　おかわいそうに、皇帝は、まるでなにかが、むねの上にのってでもいるように、いきをすることもむずかしいようすでした。陛下が目をみひらいて、ごらんになると、おむねの上には、死神しにがみが、皇帝の金のかんむりをかぶり、片手には皇帝のけんを、片手に皇帝のうつくしいはたをもって、すわっていました。そうして、りっぱなびろうどのとばりの、ひだのあいだには、ずらりと、みなれない、いくつものくびがならんで、のぞきこんでいました。ひどくみにくいかおつきをしているものもありましたが、いたっておとなしやかなものも、ありました。これらのくびは、みんな、この皇帝のこれまでなさった、よいおこないや、わるいおこないで、いま、死神がそのしんぞうの上にすわったというので、みんなきて、ながめているというわけでした。

「このことを、おぼえているか。」

「こんなことも、やったろう。」

と、かわるがわる、そのくびが、ささやきました。それから、つづいて、がやがやしゃべりたてるので、皇帝のひたいからは、ひやあせが、ながれました。

「わたしは、そんなことは、しらないぞ。」と、皇帝は、おっしゃいました。

「音楽をやってくれ、音楽を。たいこでも、がんがんたたいて、あのこえの、きこえないようにしてくれ。」と、陛下はおさけびになりました。けれども、くびはかまわず、なおもはなしつづけました。そうして死神は、くびのいったことには、どんなことでも、シナ人らしくうなずいてみせました。

「音楽をやってくれ、音楽を。小さいうつくしい金のことりよ。うたってくれ。まあうたってくれ。おまえには、こがねもやった。宝石ほうせきもあたえた。わたしのうわぐつすら、くびのまわりに、かけてやったではないか。さあ、うたってくれ。うたってくれ。」と、陛下はおさけびになりました。

　ところが、そのことりは、じっとしていました。あいにく、たれも、ねじをまいてやるものがなかったので、このことりは、うたうことができなかったのでございます。

　死神しにがみはなおも大きな、うつろな目で、皇帝をじろじろみつめていました。そしてあたりは、まったくおそろしいほど、しいんとしていました。

　そのとき、きゅうにまどのとこから、この上もないかわいらしいうたが、きこえてきました。それは、まどのそとの枝にとまった、あの小さな、ほんもののさよなきどりがうたったものでした。さよなきどりは、皇帝がご病気だときいて、なぐさめてあげるために、げんきをつけてあげるために、歌をうたいに、やってきたのでした。さよなきどりが、うたうにつれて、あやしいまぼろしは、だんだん影がうすれて行きました。血は皇帝のおからだの中を、とっとっとまわりだしました。死神さえ、耳をとめて、そのうたをきいて、こういいました。

「もっとうたってくれ、さよなきどりや。もっとうたってくれ。」

「はい。そのかわり、あなたは、そのこがねづくりのけんをくれますか。そのりっぱなはたをくれますか。皇帝のかんむりをくださいますか。」

　そこで死神は、うたをひとつうたってもらうたんびに、かわりに、三つのたからを、ひとつずつやりました。

　さよなきどりは、ずんずんうたいつづけました。そして、まっしろなばらの花が咲いて、にわとこの花がにおい、青あおした草が、いきのこっている人たちのなみだでしめっているはかばのことをうたいました。きいているうち、死神はふと、じぶんの庭がみたくなったものですから、まどのところから、白いつめたい霧きりになって、ふわりふわり出ていきました。

「ありがとう、ありがとう。」と、皇帝はおっしゃいました。「天国のことりよ、わたしはよくおまえをおぼえているぞ。わたしはおまえを、この国からおいだしてしまったが、それでもおまえは、わたしのねどこから、いやなつみのまぼろしを、歌でけしてくれた。わたしのしんぞうに、とりついた死神を、おいはらってくれた。そのほうびには、なにをあげたものであろうか。」

「そのごほうびなら、もういただいております。わたくしがはじめて、ごぜんでうたいましたとき、陛下には、なみだをおながしになりました。わたくしは、けっしてあれをわすれはいたしません。あのおなみだこそ、歌をうたうものの、こころをよろこばす、宝石でございます。なにはとにかく、おやすみあそばせ。そうして、またおげんきに、お丈夫じょうぶにおなりなさいまし。なにかひとつ、うたってさしあげましょう。」

　そこで、さよなきどりは、うたいだしました。──それをききながら、皇帝は、こころもちよく、ぐっすりと、おやすみになりました。まあ、どんなにそのねむりは、やすらかに、こころのやすまる力をもつものでしたろう。

　皇帝はまた、げんきがでて、すっかりご丈夫になって、目をおさましになったとき、お日さまは、まどのところから、さしこんでいました。おそばづきの人たちは、陛下がおかくれになったこととおもって、ひとりもまだ、かえってきていませんでした。ただ、さよなきどりだけは、やはりおそばにつきそって、歌をうたっていました。

「おまえは、いつもわたしのそばにいてくれなければいけない。」と、皇帝はおっしゃいました。「おまえのすきなときだけ、うたってくれればいいぞ。こんなさいくどりなどは、こなごなに、たたきこわしてしまおう。」

「そんなことを、なすってはいけません。」と、さよなきどりはいいました。「そのことりも、ずいぶんながらくおやくにたちました。いままでどおりに、おいておやりなさいまし。わたくしは、御殿の中に、巣をつくって、すむわけには、まいりませんが、わたくしがきたいとおもうとき、いつでもこさせていただきましょう。そうしますと、わたくしは晩になりまして、あのまどのわきの枝に、とまります。そして、陛下のおこころがたのしくもなり、また、おこころぶかくなりますように、歌をうたって、おきかせ申しましょう。そうです、わたくしは、幸福なひとたちのことをも、くろうしている人たちのことをも、うたいましょう。あなたのお身のまわりにかくれておりますわるいこと、よいこと、なにくれとなくうたいましょう。まずしい漁師のやどへも、お百姓ひゃくしょうのやねへも、陛下から、またこのお宮から、とおくはなれてすまっておりますひとたちの所へも、この小さな歌うたいどりは、とんで行くのでございます。わたくしは、陛下のおかんむりよりは、もっと陛下のお心がすきでございます。もっとも王冠は王冠で、またべつに、なにか神聖しんせいとでも申したいにおいが、いたさないでもございません。──ではまた、いずれまいって歌をうたってさしあげましょう。──ただここにひとつおやくそくしていただきたいことがございますが──。」

　──「どんなことでも。」と、皇帝はおっしゃりながら、たちあがって、ごじぶんで皇帝のお服をめして、金のかざりでおもくなっている剱けんを、むねにおつけになりました。

「それでは、このひとつのことを、おやくそく、くださいまし。それは、陛下が、なにごとでも、はばかりなくおはなし申しあげることりをおもちになっていらっしゃることを、だれにもおもらしにならないということでございます。そういたしますと、なおさら、なにごともつごうよくまいることでしょう。」

　こういって、さよなきどりは、とんでいきました。

　おつきの人たちは、そのとき、おかくれになった陛下のおすがたを、おがむつもりで、はいってきましたが──おや、っと、そのまま棒ぼうだちに立ちすくみました。そのとき皇帝はおっしゃいました。

「みなのもの、おはよう。」
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　かわいそうなヨハンネスは、おとうさんがひどくわずらって、きょうあすも知れないほどでしたから、もうかなしみのなかにしずみきっていました。せまいへやのなかには、ふたりのほかに人もいません。テーブルの上のランプは、いまにも消えそうにまばたきしていて、よるももうだいぶふけていました。

「ヨハンネスや、おまえはいいむすこだった。」と、病人のおとうさんはいいました。「だから、世の中へでても、神さまがきっと、なにかをよくしてくださるよ。」

　そういって、やさしい目でじっとみながら、ふかいため息をひとつつくと、それなり息をひきとりました。それはまるでねむっているようでした。でも、ヨハンネスは泣かずにいられません、この子はもう、この世の中に、父親もなければ、母親もないし、男のきょうだいも、女のきょうだいもないのです。かわいそうなヨハンネス。ヨハンネスは、寝台のまえにひざをついて、死んだおとうさんの手にほおずりして、しょっぱい涙をとめどなくながしていました。そのうち、いつか目がくっついて、寝台のかたい脚にあたまをおしつけたなり、ぐっすり寝こんでしまいました。

　寝ているうちに、ヨハンネスは、ふしぎな夢をみました。お日さまとお月さまとがおりて来て＊礼拝をするところをみました。それから、なくなったおとうさんが、またげんきで、たっしゃで、いつもほんとうにうれしいときするようなわらい声をきかせました。ながい、うつくしい髪の毛の上に、金のかんむりをかぶったうつくしいむすめが、ヨハンネスに手をさしのべました。するとおとうさんが「ごらん、なんといいおよめさんをおまえはもらったのだろう。これこそ世界じゅうふたりとないうつくしいひとだ。」といいました。おや、とおもうとたん、ヨハンネスは目がさめました。うつくしい夢はかげもかたちもなくて、おとうさんは死んで、つめたくなって、寝台にねていました。たれひとりそこにはいません。なんてかわいそうなヨハンネス。

＊ヨセフまたひとつ夢をみてこれをその兄弟に述べていいけるは我また夢をみたるに日と月と十一の星われを拝せりと。（創世記三七ノ九）


　次の週に、死人はお墓の下にうまりました。ヨハンネスはぴったり棺かんにつきそって行きました。これなりもう、あれほどやさしくしてくださったおとうさんの顔をみることはできなくなるのです。棺の上にばらばら土のかたまりの落ちていく音を、ヨハンネスはききました。いよいよおしまいに、棺の片はしがちらっとみえました。そのせつな、ひとすくい土がかかると、それもふさがってしまいました。みているうち、いまにも胸がちぎれそうに、かなしみがこみあげて来ました。まわりでうたうさんび歌がいかにもうつくしくきこえました。きくうちヨハンネスは、目のなかに涙がわきだして来ました。で、泣きたいだけ泣くと、かえって心持がはっきりして来ました。お日さまが、みどりぶかい木立こだちの上に晴ればれとかがやいて、それは「ヨハンネス、そんなにかなしんでばかりいることはないよ。まあ、青青とうつくしい空をごらん。おまえのとうさんも、あの高い所にいて、どうかこのさきおまえがいつもしあわせでいられるよう、神さまにおねがいしているところなのだよ。」と、いっているようでした。「ああ、ぼく、あくまでいい人になろう。」と、ヨハンネスはいいました。「そうすれば、また天国でおとうさんにあうことになるし、あえたら、どんなにたのしいことだろう。そのときは、どんなにたくさん、話すことがあるだろう、そうして、おとうさんからも、ずいぶんいろいろのことをおしえてもらえるだろう。天国のりっぱな所もたくさんみせてもらえるだろう。それは生きているとき、地の上の話を、たんとおとうさんはしてくださったものだった。ああ、それはどんなにたのしいことになるだろうな。」

　ヨハンネスは、こうはっきりとじぶんにむかっていってみて、ついほほえましくなりました。そのそばから、涙はまたほほをつたわってながれました。あたまの上で小鳥たちが、とちの木の木立こだちのなかから、ぴいちくち、ぴいちくちさえずっていました。小鳥たちはおとむらいに来ていながら、こんなにたのしそうにしているのは、この死んだ人が、いまではたかい天国にのぼっていて、じぶんたちのよりももっとうつくしい、もっと大きいつばさがはえていることや、この世で心がけのよかったおかげで、あちらへいっても、神さまのおめぐみをうけて、いまではしあわせにくらしていることをよく知っているからでした。この小鳥たちが、緑ぶかい木立をはなれて、とおくの世界へとび立っていくところを、ヨハンネスはみおくって、じぶんもいっしょにとんでいきたくなりました。

　けれども、さしあたりまず、大きな木の十字架かを切って、それをおとうさんのお墓に立てなければなりません。さて、夕がた、それをもっていきますと、どうでしょう、お墓にはまあるく砂が盛ってあって、きれいな花でかざられていました。それはよその知らない人がしてくれたのです。なくなったおとうさんはいい人でしたから、ひとにもずいぶん好かれていました。

　さて、あくる日朝はやく、ヨハンネスは、わずかなものを包にまとめ、のこった財産の五十ターレルと二、三枚のシリング銀貨とを、しっかり腰につけました。これだけであてもなしに世の中へ出て行こうというのです。いよいよ出かけるまえ、まず墓地へいって、おとうさんのお墓におまいりして、主しゅのお祈をとなえてから、こういいました。

「おとうさん、さよなら。ぼくは、いつまでもいい人間でいたいとおもいます。ですから、神さまが、幸福にしてくださるように、たのんでください。」

　ヨハンネスがこれからでていこうという野には、のこらずの花があたたかなお日さまの光をあびて、いきいきと、美しい色に咲いていました。そうして、風のふくままに、それが、がってんがってんしていました。「みどりの国へよくいらっしゃいましたね、ここはずいぶんきれいでしょう。」といっているようでした。けれど、ヨハンネスは、もういちどふりかえって、ふるいお寺におなごりをおしみました。このお寺で、ヨハンネスはこどものとき洗礼をうけました。日曜日にはきまって、おとうさんにつれられていって、おつとめをしたり、さんび歌をうたったりしました。そのとき、ふと、たかい塔の窓の所に、お寺の＊小魔こおにが、あかいとんがり頭巾をかぶって立っているのがみえました。小魔は目のなかに日がさしこむので、ひじをまげてひたいにかざしているところでした。ヨハンネスはかるくあたまをさげて、さよならのかわりにしました、小魔は赤い頭巾をふったり胸に手をあてたり、いくどもいくども、＊＊投げキッスしてみせました。それは、ヨハンネスのためにかずかす幸福のあるように、とりわけ、たのしい旅のつづくようにいのってくれる、まごころのこもったものでした。

＊家魔いえおに。善魔で矮魔こびとの一種。ニース（Nis）。人間の家のなかに住み、こどもの姿で顔は老人。ねずみ色の服に赤い先の尖った帽子をかぶる。お寺にはこの仲間が必ずひとりずついて塔の上に住み、鐘をたたいたりするという。

＊＊じぶんの手にせっぷんしてみせて、はなれている相手にむかってその手をなげる形。


　ヨハンネスは、これから、大きなにぎやかな世間へでたら、どんなにたくさん、おもしろいことがみられるだろうとおもいました。それで、足にまかせて、どこまでも、これまでついぞ来たこともない遠くまで、ずんずんあるいて行きました。通っていく所の名も知りません。出あうひとの顔も知りません。まったくよその土地に来てしまっていました。

　はじめての晩は、野ッ原の、枯草を積んだ上にねなければなりませんでした。ほかに寝床といってはなかったのです。でも、それがとても寝ごこちがよくて、王さまだってこれほどけっこうな寝床にはお休みにはなるまいとおもいました。ひろい野中に小川がちょろちょろながれていて、枯草の山があって、あたまの上には青空がひろがっていて、なるほどりっぱな寝べやにちがいありません。赤い花、白い花があいだに点点てんてんと咲いているみどりの草原は、じゅうたんの敷物でした。にわとこのくさむらとのばらの垣が、おへやの花たばでした。洗面所のかわりには、小川が水晶すいしょうのようなきれいな水をながしてくれましたし、そこにはあしがこっくり、おじぎしながら、おやすみ、おはようをいってくれました。お月さまは、おそろしく大きなランプを、たかい青天井てんじょうの上で、かんかんともしてくださいましたが、この火がカーテンにもえつく気づかいはありません。これならヨハンネスもすっかり安心してねられます。それでぐっすり寝こんで、やっと目をさますと、お日さまはもうとうにのぼって、小鳥たちが、まわりで声をそろえてうたっていました。

「おはよう。おはよう。まだ起きないの。」

　お寺では、かんかん、鐘がなっていました。ちょうど日曜日でした。近所のひとたちが、お説教をききに、ぞろぞろでかけていきます。ヨハンネスも、そのあとからついていって、さんび歌のなかまにまじって、神さまのお言葉をききました。するうち、こどものとき、洗礼をうけたり、おとうさんにつれられて、さんび歌をいっしょにうたった、おなじみぶかいお寺に来ているようにおもいました。

　お寺のそとの墓地には、たくさんお墓がならんでいて、なかには高い草のなかにうずまっているものもありました。それをみると、ヨハンネスは、おとうさんのお墓も草むしりして、お花をあげるものがなければ、やがてこんなふうになるのだとおもいました。そこで、べったりすわって、草をぬいてやったり、よろけている十字架かをまっすぐにしてやったり、風でふきとんでいる花環はなわをもとのお墓の所へおいてやったりしました。そんなことをしながら、ヨハンネスはかんがえました。

「たぶん、おとうさんのお墓にも、たれかが、おなじことをしておいてくれるでしょう、ぼくにできないかわりに。」

　墓地の門そとに、ひとり、年よりのこじきがいて、よぼよぼ、松葉づえにすがっていました。ヨハンネスは、もっていたシリング銀貨をやってしまいました。それですっかりたのしくなり、げんきになって、またひろい世の中へでていきました。

　夕方、たいへんいやなお天気になりました。どこか宿をさがそうとおもっていそぐうち、夜になりました。でもどうやら、小山の上にぽっつり立っているちいさなお寺にたどりつきました。しあわせと、おもての戸があいていたので、そっとそこからはいりました。そうして、あらしのやむまでそこにいることにしました。

「どこかすみっこにかけさせてもらおう。」と、ヨハンネスはいって、なかにはいっていきました。

「なにしろひどくくたびれている、すこし休まずにはいられない。」

　こういって、ヨハンネスはそこにどたんとすわって、両手をくみあわせて、晩のお祈をいいました。こうして、いつか知らないまに寝込んで、夢をみていました。そのあいだに、そとでは、かみなりがなったり、いなづまが走ったりしていました。

　やっと目がさめてみると、もう真夜中まよなかで、あらしはとうにやんで、お月さまが、窓からかんかん、ヨハンネスのねている所までさし込んでいました。ふとみると、本堂のまんなかに、死んだ人を入れた棺かんが、ふたをあけたまま置いてありました。まだお葬式がすんでいなかったのです。ヨハンネスは正しい心の子でしたから、ちっとも死人をこわいとはおもいません。それに死人がなにもわるいことをするはずのないことはよくわかっていました。生きているわるいひとたちこそよくないことをするのです。ところへ、ちょうど、そういう生きているわるい人間のなかまがふたり、死人のすぐわきに来て立ちました。この死人はまだ埋葬まいそうがすまないので、お寺にあずけておいてあったのです。それをそっと棺のなかに休ませておこうとはしずに、お寺のそとへほうりだしてやろうという、よくないたくらみをしに来たのです。死んだ人を、きのどくなことですよ。

「なんだって、そんなことをするのです。」と、ヨハンネスは声をかけました。「ひどい、わるいことです。エスさまのお名にかけて、どうぞそっとしてあげておいてください。」

「くそ、よけいなことをいうない。」と、そのふたりの男はこわい顔をしました。「こいつはおれたちをいっぱいはめたんだ。おれたちから金かねを借りて、かえさないまま、こんどはおまけにおッ死んでしまやがったんだ。おかげで、おれたちの手には、びた一文かえりやしない。だからかたきをとってやるのだ。寺のそとへ、犬ッころのようにほうりだしてやるのだ。」

「ぼく、五十ターレル、お金があります。」と、ヨハンネスはいいました、「これがもらったありったけの財産ですが、そっくりあなた方に上げましょう。そのかわり、けっしてそのかわいそうな死人のひとをいじめないと、はっきり約束してください。なあに、お金なんかなくってもかまわない。ぼくは手足はたっしゃでつよい、それにしじゅう神さまが守っていてくださるとおもうから。」

「そうか。」と、そのにくらしい男どもはいいました。「きさま、ほんとうにその金かねをはらうなら、おれたちもけっして手だしはしないさ、安心しているがいい。」

　こういって、ふたりは、ヨハンネスのだしたお金をうけとって、この子のお人よしなのを大わらいにわらったのち、どこかへ出て行きました。でも、ヨハンネスは死人を、またちゃんと棺かんのなかへおさめてやって、両手を組ませてやりました。さて、さよならをいうと、こんどもすっかりあかるい、いい心持になって、大きな森のなかへはいっていきました。

　森のなかをあるきながらみまわすと、月あかりが木立をすけてちらちらしているなかに、かわいらしい妖女ようじょたちのおもしろそうにあそんでいるのが目にはいりました。妖女たちはへいきでいました。それは、いま方はいって来たヨハンネスが、やさしい、いい人間だということをよく知っているからでした。わるい人間だけには、妖女のすがたがみたくとも見えないのです。まあ、かわいらしいといって、ほんとうに、指だけのせいもない妖女もいましたが、それぞれながい金いろの髪の毛を、金のくしですいていました。ふたりずつ組になって、木の葉や、たかい草の上にむすんだ大きな露の玉の上でぎったんばったんしていました。ときどきこの露の玉がころがりだすと、のっているふたりもいっしょにころげて、ながい草のじくのあいだでとまります。すると、ほかのちいさいなかまに、わらい声とときの声がおこりました。それはずいぶんおもしろいことでした、そのうち、みんな歌をうたいだしましたが、きいているうち、ヨハンネスは、こどものじぶんおぼえた歌を、はっきりおもいだしました。銀のかんむりをあたまにのせた大きなまだらぐもが、こちらの垣からむこうの垣へ、ながいつり橋や御殿を網で張りわたすことになりました。さて、そのうえにきれいな露がおちると、あかるいお月さまの光のなかでガラスのようにきらきらしました。こんなことがそれからそれとつづいているうち、お日さまがおのぼりになりました。すると、妖女たちは、花のつぼみのなかにはい込みました。朝の風が、つり橋やお城をつかむと、それなり大きなくもの網になって、空の上にとびました。

　さて、ヨハンネスがいよいよ森を出ぬけようとしたとき、しっかりした男の声で、うしろからよびとめるものがありました。

「もしもし、ご同行どうぎょう、どこまで旅をしなさる。」

「あてもなくひろい世間へ。」と、ヨハンネスはいいました。「父親もなし、母親もなし、たよりのないわかものです。でも神さまは、きっと守ってくださるでしょう。」

「わたしも、あてもなく世間へでていくところだ。」と、その知らないひとはいいました。「ひとつ、ふたりでなかまになりましょうか。」

「ええ、そうしましょう。」と、ヨハンネスもいいました。そこで、ふたりは、いっしょに出かけました。じき、ふたりは仲よしになりました。なぜといって、ふたりともいい人たちだったからです。ただ、ヨハンネスは、この知らない道づれが、じぶんよりもはるかはるかかしこい人だということに、気がつきました。この人は世界じゅうたいていあるいていて、なんだって話せないことはないくらいでした。

　お日さまが、もうすいぶんたかくのぼったので、ふたりは大きな木の下に腰をおろして、朝の食事にかかかりました。そこへ、ひとりのおばあさんがあるいて来ました。いやはや、ずいぶんなおばあさん、まるではうように腰をまげてあるいて、やっとしゅもくづえにすがっていました。それでも、森でひろいあつめたたきぎをひとたば、せなかにのせていました。前掛が胸でからげてあって、ヨハンネスがふとみると＊しだの木のじくにやなぎの枝をはめた大きいむちが三本、そこからとびだしていました。で、ふたりのいるまえをよろよろするうち、片足すべらしてころぶとたん、きゃあとたかい声をたてました。きのどくに、このおばあさん、足をくじいたのですね。

＊しだの木は魔法の木。しだの木のむちに、やなぎの枝の柄をはめる。


　ヨハンネスはそのとき、ふたりでおばあさんをかかえて、住居すまいまでおくっていってやろうといいました。道づれの知らない人は、はいのうをあけて、小箱をだして、いや、このなかにこうやくがはいっている、これをつければ、すぐと足のきずがなおって、もとどおりになるから、ひとりでうちへかえれて、足をくじいたことなぞないようになるといいました。そして、そのかわりに、といっても、なあに、その前掛にくるんでいる三本のむちをもらうだけでいいのだがね、といいました。

「とんだ高い薬代やくだいだの。」と、おばあさんはいって、なぜかみょうに、あたまをふりました。

　それで、なかなか、このむちを手ばなしたがらないようすでしたが、くじいた足のままそこにたおれていることも、ずいぶんらくではないので、とうとう、むちをゆずることになりました。そのかわり、ほんのちょっぴりくすりをなすったばかりで、このおばあさん、すぐぴんと足が立って、まえよりもたっしゃに、しゃんしゃんあるいていきました。これはまさしく、このこうやくのききめでした。でも、それだけに、薬屋などでめったに手にはいるものではありません。

「そんなむちみたいなもの、なんにするんです。」と、ヨハンネスは、そこで旅なかまにたずねました。

「どうして、三本ともけっこうな草ぼうきさ。」と、相手はいいました。「こんなものをほしがるのは、わたしもとんだかわりものさね。」

　さて、それからまた、しばらくの道のりを行きました。

「やあ、いけない、空がくもって来ますよ。」と、ヨハンネスはいいました。「ほら、むくむく、きみのわるい雲がでて来ましたよ。」

「いんや。」と、旅なかまはいいました。「あれは雲ではない。山さ。どうしてりっぱな大山さ。のぼると雲よりもたかくなって、澄んだ空気のなかに立つことになる。そこへいくと、どんなにすばらしいか。あしたは、もうずいぶんとおい世界に行っていることになるよ。」

　でも、そこまでは、こちらでながめたほど近くはありませんでした。まる一日たっぷりあるいて、やっと山のふもとにつきました。見あげると、まっくろな森が空にむかってつっ立っていて、町ほどもありそうな大きな岩がならんでいました。それへのぼろうというのは、どうしてひととおりやふたとおり骨の折れるしごとではなさそうです。そこで、ヨハンネスと旅なかまは、ひと晩、ふもとの宿屋にとまって、ゆっくり休んで、あしたの山のぼりのげんきをやしなうことにしました。

　さて、その宿屋の下のへやの、大きな酒場さかばには、おおぜい人があつまっていました。人形芝居をもって旅まわりしている男が来て、ちょうどそこへ小さい舞台をしかけたところでした。みんなはそれをとりまいて、幕のあくのを待つさいちゅうでした。ところで、いちばんまえの席は、ふとった肉屋のおやじが、ひとりでせんりょうしていましたが、それがまた最上の席でもあったでしょう。しかも大きなブルドッグが、それがまあなんとにくらしい、くいつきそうな顔をしていたでしょう。そやつが主人のわきに座をかまえて、いっぱし人間なみに、大きな目をひからしていました。

　そのうち、芝居がはじまりましたが、それは王さまと女王さまの出てくる、なかなかおもしろい喜劇でした。ふたりの陛下は、びろうどの玉座に腰をかけて、どうしてなかなかの衣裳いしょうもちでしたから、金のかんむりをかぶって、ながいすそを着物のうしろにひいていました。ガラスの目玉をはめて、大きなうわひげをはやした、それはかわいらしいでくのぼうが、どの戸口にも立っていて、しめたり、あけたり、おへやのなかにすずしい風のはいるようにしていました。どうもなかなかおもしろい喜劇で、いい気ばらしになりました。そのうち、人形の女王さまは立ち上がって、ゆかの上をそろそろあるきだしました。そのときまあ、れいのブルドッグが、いったい、なんとおもったのでしょうか、それをまた主人がおさえもしなかったものですから、いきなり、舞台にとびだして来て、おやというまもなく、女王さまのかぼそい腰をぱっくりかみました。とたん、「がりッがりッ」という音がきこえました。いやはや、おそろしいことでした。

　かわいそうに、人形つかいの男はすっかりしょげて、女王さまの人形をかかえて、おろおろしていました。それは一座のなかでも、いちばんきりょうよしの人形でしたのに、にくにくしいブルドッグのために、あたまをかみきられてしまったのですからね。けれども、みんな見物が散ってしまったあと、ヨハンネスといっしょにみに来ていた旅なかまが、こんども、そのきずをなおしてやろうといいだしました。そこで、れいの小箱をあけて、おばあさんのくじいた足を立たせてやったあのこうやくを、人形にぬってやりました。人形は、こうやくをぬってもらうと、さっそくきずがきれいになおって、おまけに、じぶんで手足までたっしやにうごかせるようになりました。もう糸であやつることもいらなくなりました。人形はまるで、生きた人のようでした。ただ口がきけないだけです。人形芝居の親方は、どんなによろこんだでしょう。人形つかいがつかわないでも、この人形は勝手にじぶんでおどれるのです。これは、ほかの人形にまねのならないことでした。

　夜中よなかになって、宿屋にいた人たちがのこらず寝しずまろうというとき、どこかでしくしくすすり泣く声がして、いつまでもやまないものですから、みんな気にして起きあがって、いったい、たれが泣いているのか見ようとしました。それがどうも人形芝居の舞台のほうらしいので、親方がすぐ行ってみますと、でくのぼうは、王さまはじめのこらずの近衛兵このえへいがかさなりあって、そこにころがっていました。いまし方かなしそうにしくしくやっていたのは、このガラス目だまをきょとんとさせている人形なかまであったのです。それは、女王さまとおなじように、ちよっぴり、こうやくをぬってもらって、じぶんで勝手にうごけるようになりたいというのです。すると、女王さまもそばで、べったりひざをついて、そのりっぱな金かんむりをたかくささげながら「どうぞ、わたくしからこのかんむりをおとりあげください、そのかわり、夫にも、家来たちにも、どうぞお薬をぬっていただけますように。」といのりました。そうきいて、この人形芝居の親方は、きのどくに、人形たちが、ふびんでふびんでついいっしょに泣きだしました。親方はそこで、旅なかまにたのんで、あすの晩の興行こうぎょうのあがりをのこらずさしあげます。どうぞ、せめて四つでも五つでも、なかできりょうよしな人形にだけでも、こうやくを塗ってやってはもらえますまいかと、くれぐれたのみました。ところで、旅なかまは、ほかのものは一切いっさいいらない、わたしのほしいのは、そのおまえさんの腰につるしている剱だけだといいました。そうして、剱を手に入れると、六つの人形のこらずにこうやくをぬってやりました。すると人形たちは、さっそくおどりだしました。しかもその踊のうまいこと、そこにみていたむすめたちが、生きている人間のむすめたちのこらずが、すぐといっしょにおどりださずにはいられないくらいでした。するうち、御者と料理番のむすめも、つながっておどりだしました。給仕人もへや女中も、おどりだしました。お客たちも、いっしょにおどりだしました。とうとう十能じゅうのうと火ばしまでが、組になっておどりだしました。でも、このひと組は、はじめひとはねはねると、すぐところんでしまいました。いやもう、ひと晩じゅう、にぎやかで、たのしかったことといったら。

　つぎの朝、ヨハンネスは旅なかまとつれ立って、みんなからわかれて行きました。高い山にかかって、大きなもみの林を通っていきました。山道をずんずんのぼるうちに、いつかお寺の塔が、ずっと目のしたになって、おしまいにはそれが、いちめんみどりのなかにぽっつりとただひとつ、赤いいちごの実をおいたようにみえました。もうなん里もなん里もさきの、ついいったことのない遠方までがみはらせました。──このすばらしい世界に、こんなにもいろいろとうつくしいものを、いちどに見るなんということを、ヨハンネスは、これまでに知りませんでした。お日さまは、さわやかに晴れた青空の上からあたたかく照りかがやいて、峰と峰とのあいだから、りょうしの吹く角笛つのぶえが、いかにもおもしろく、たのしくきこえました。きいているうちにもう、うれし涙が目のなかにあふれだしてくると、ヨハンネスは、おもわずさけばずにはいられませんでした。

「おお、ありがたい神さま、こんないいことをわたしたちにしてくださって、この世界にあるかぎりのすばらしいものを、惜しまずみせてくださいますあなたに、まごころのせっぷんをささげさせてください。」

　旅なかまも、やはり、手を組んだまま、そこに立って、あたたかなお日さまの光をあびているふもとの森や町をながめました。ちょうどそのときふと、あたまの上で、なんともめずらしく、かわいらしい声がしました。ふたりがあおむいてみると、大きいまっ白なはくちょうが一羽、空の上に舞っていました。そのうたう声はいかにもうつくしくて、ほかの鳥のうたうのとまるでちがっていました。でも、その歌が、だんだんによわって来たとき、鳥はがっくりうなだれました。そうして、それは、ごくものしずかに、ふたりの足もとに落ちて来ました。このうつくしい鳥は死んで、そこに横たわっているのです。

「こりゃあ、そろってみごとなつばさだ。」と、旅なかまはいいました。「どうだ、このまっ白で大きいこと、この鳥のつばさぐらいになると、ずいぶんの金高かねだかだ、これは、わたしがもらっておこう。みたまえ、剱をもらって来て、いいことをしたろうがね。」

　こういって、旅なかまは、ただひとうち、死んだはくちょうのつばさを切りおとして、それをじぶんのものにしました。

　さて、ふたりは山を越えて、またむこうへなん里もなん里も旅をつづけていくうちに、とうとう、大きな町のみえる所に来ました。その町にはなん百とない塔がならんで、お日さまの光のなかで、銀のようにきらきらしていました。町のまんなかには、りっぱな大理石のお城があって、赤い金で屋根が葺ふけていました。これが王さまのお住居すまいでした。

　ヨハンネスと旅なかまとは、すぐ町にはいろうとはしないで、町の入口で宿をとりました。ここで旅のあかをおとしておいて、さっぱりしたようすになって、町の往来をあるこうというのです。宿屋のていしゅの話では、王さまという人は、心のやさしい、それはいいひとで、ついぞ人民に非道ひどうをはたらいたことはありません。ところがその王さまのむすめというのが、やれやれ、なさけないことにひどいわるもののお姫さまだというのです。きりょうがすばらしくよくて、世にはこんなにもしとやかな人があるものかとおもうほどですが、それがなんになるでしょう、このお姫さまがいけない魔法つかいで、もうそのおかげで、なんどとなくりっぱな王子が、いのちをなくしました。──それはたれでもお姫さまに結婚を申しこむおゆるしが出ていて、それは王子であろうとこじきであろうと、たれでもかまわない、というのですが、そのかわり、お姫さまのおもっている三つのことをたずねられたら、それをそっくりあてなければならないのです。そのかわり、あたればお姫さまをおよめにして、おとうさまの王さまのおかくれになったあとでは、けっこうこの国の王さまにもなれる。けれどもその三つともあたらなければ、首をしめられるか、切られるかしなければなりません。このうつくしいお姫さまが、こんなにもひどい、わるものなのでした。おとうさまの老王さまも、そのことでは、ずいぶんつらがっておいでなのですが、そんなむごたらしいことをするなととめるわけにいかないというのは、いつかお姫さまのむこえらみについては、けっして口だししないといいだされたため、お姫さまはなんでもじぶんのしたいままにしてよいことになっているからです。それで、あとから、あとから、ほうぼうの国の王子が代る代るやつて来て、なぞをときそこなっては、首をしめられたり、切られたりしました。そのくせ、まえもっていいきかされていることですから、なにも申込をしなければいいのですが、やはりお姫さまをおよめにたれもしたがりました。お年よりの王さまは、かさねがさねこういうかなしい不幸なことのおこるのを、心ぐるしくおもって、年に一日、日をきめて、のこらずの兵隊をあつめて、ともども神さまのまえにひれ伏して、どうか王女が善心にかえるようにとせつないおいのりをなさるのですが、をなさるのですが、お姫さまはどうしてもそれをあらためようとはしないのです。この町で年よりの女たちが、ブランデイをのむにも、黒くしてのむのは、それほどかなしがっている心のしょうこをみせるつもりでしょう。まあ、そんなことよりほかにしょうがないのですよ。

「いやな王女だなあ。」と、ヨハンネスはいいました。「そんなのこそ、ほんとうにむちでもくらわしたら、ちっとはよくなるかもしれない。わたしがそのお年よりの王さまだったら、とうにひどくこらしめてやるところなのに。」

　そのとき、そとで、町の人たちが、万歳万歳とさけぶ声がしました。ちようど王女のお通りなのです。なるほど、王女はじつに目のさめるようなうつくしさで、このお姫さまがわるい人間だということをわすれさせるほどでしたから、ついたれも万歳をさけばずにはいられなかったのです。十二人のきれいな少女がおそろいの白絹の服で、手に手に金のチューリップをささげてもち、まっ黒な馬にのって、両わきにしたがいました。王女ご自身は、雪とみまがうような白馬はくばに、ダイヤモンドとルビイのかざりをつけてのっていました。お召の乗馬服は、純金の糸を織ったものでした、手にもったむちは、お日さまの光のようにきらきらしました。あたまにのせた金のかんむりは、大空のちいさな星をちりばめたようですし、そのマントはなん千とないちょちょうのはねをあつめて、縫いあわせたものでした。そのくせ、そんなにしてかざり立てたのこらずの衣裳いしょうも、王女みずからのうつくしさにはおよびませんでした。

　ヨハンネスは、王女をみたせつな、顔いちめんかっと赤くほてって、ただひとしずくの血のしたたりのようになりました。もうひと言もものがいえなくなりました。まあ、この王女は、おとうさんのなくなった晩、ヨハンネスが夢でみた、あの金のかんむりのうつくしいむすめにそっくりなのです。あんまりうつくしいので、いやおうなしに、いきなり大好きにさせられてしまいました。この人が、じぶんのかけたなぞが、そのとおりにとけないといって、ひとの首をしめたり、きらせたりするわるい魔法つかいの女だなんて、そんなはずがあるものか。「たれでも、それは、この上ないみじめなこじきでも、お姫さまに結婚を申し込むことはかまわないということだ。よし、ぼくもお城へでかけよう。

「どうしたっていかずにはいられないもの。」

　ところでみんなは、口をそろえて、そんなまねはしないがいい、ほかのものと同様、うきめをみるにきまっているといいました。

　旅なかまも、やはり、おもいとまるようにいいきかせました。でも、ヨハンネスは、大じょうぶ、うまくやってみせますといって、くつと上着のちりをはらって、顔と手足をあらって、みごとな金髪きんぱつにくしを入れました。それからひとりで町へでていって、お城の門まで来ました。

「おはいり。」ヨハンネスが戸をたたくと、なかで、お年よりの王さまがおこたえになりました。──ヨハンネスがあけてはいると、ゆったりした朝着のすがたに、縫いとりした上ぐつをはいた王さまが、出ておいでになりました。王冠をあたまにのせて、王しゃくを片手にもって、王さまのしるしの地球儀の珠たまを、もうひとつの手にのせていました。



「ちょっとお待ちよ。」と、王さまはいって、ヨハンネスに手をおだしになるために、珠を小わきにおかかえになりました。ところが、結婚申込に来た客だとわかると、王さまはさっそく泣きだして、しゃくも珠も、ゆかの上にころがしたなり、朝着のそでで、涙をおふきになるしまつでした。おきのどくな老王さま。

「それは、およし。」と、王さまはおっしゃいました。「「ほかのもの同様、いいことはないよ。では、おまえにみせるものがある。」

　そこで、王さまは、ヨハンネスを、王女の遊園ゆうえんにつれていきました。なるほどすごい有様です。どの木にもどの木にも、三人、四人と、よその国の王さまのむすこたちが、ころされてぶら下がっていました。王女に結婚を申し込んで、もちだしたなぞをいいあてることができなかった人たちです。風がふくたんびに、死人の骨がからから鳴りました。それを、小鳥たちもこわがって、この遊園ゆうえんには寄りつきません。花という花は、人間の骨にいわいつけてありました。植木ばちには、人間のしゃりッ骨が、うらめしそうに歯をむきだしていました。まったく、これが王さまのお姫さまの遊園とはうけとれない、ふうがわりのものでした。

「ほらね、このとおりだ。」お年よりの王さまは、おっしゃいました。「いずれおまえも、ここにならんでいる人たちとそっくりおなじ身の上になるのだから、これだけはどうかやめておくれ。わたしになさけないおもいをさせないでおくれ。わしは心ぐるしくてならないのだからな。」

　ヨハンネスは、この心のいいお年よりの王さまのお手にせっぷんしました。そうして、わたくしはうつくしいお姫さまを心のそこからしたっています。きっと、うまくいくつもりですといいました。

　そういっているとき、当のお姫さまが、侍女じじょたちのこらず引きつれて、馬にのったまま、お城の中庭へのり込んで来ました。そこで、王さまも、ヨハンネスもそこへいってあいさつしました。お姫さまはそれこそあでやかに、ヨハンネスに手をさし出しました。それで、よけい好きになりました。世間の人たちがうわさするように、このひとがそんなわるい魔法つかいの女なぞであるわけがありません。それから、みんなそろって広間へあがると、かわいいお小姓こしょうたちが、くだもののお砂糖漬だの、くるみのこしょう入りのお菓子だのをだしました。でも、王さまはかなしくて、なんにもお口に入れるどころではなく、それに、くるみのこしょう入お菓子はかたくて、お年よりには歯が立ちませんでした。

　さて、ヨハンネスは、そのあくる日、またあらためてお城へくることになりました。そこに審判官しんぱんかんと評定官ひょうじょうかんのこらずがあつまって、問答もんどうをきくことになっていました。はじめの日うまく通れば、そのあくる日また来られます。でも、これまでは、もう最初の日からうまくいったためしがないのです。そうなれば、いやでもいのちひとつふいにしなくてはなりません。

　ヨハンネスは、いったいどうなるかなんのという心配はしません。ただもううきうきと、うつくしいお姫さまのことばかりかんがえていました。そうしておめぐみぶかい神さまが、きっとたすけてくださるとかたく信じていました。ではどういうふうにといっても、それはわかりません。そんなことはかんがえないほうがいいとおもっていました。そこで、宿へかえる道道も、往来をおどりおどりくると、旅なかまが待ちかまえていました。

　ヨハンネスは、王女がやさしくもてなしてくれたこと、いかにもうつくしいひとだということ、それからそれととめどなく話しました。あしたはいよいよお城へでかけて、みごとになぞをいいあてて、運だめしをするのだといって、もうそればかり待ちこがれていました。

　けれども、旅なかまは、かぶりをふって、うかない顔をしていました。

「わたしは、とてもきみを好いているのだ。」と、旅なかまはいいました。「だから、おたがいこれからもながくいっしょにいたいとおもうのに、これなりおわかれにならなくてはならない。ヨハンネス、きみはきのどくなひとだよ。わたしは泣きたくてならないが、こうしているのも今夜かぎりだろうから、せっかくのきみのたのしみをさまたげるでもない。愉快にしていようよ。大いに愉快にね。泣くことなら、あす、きみのでていったあとで、存分ぞんぶんに泣けるからな。」

　お姫さまのところへ、あたらしい結婚の申し込み手がやって来たことを、もうさっそく町じゅうの人たちが知っていました。それで、たれも大きなかなしみにおそわれました。芝居は木戸をしめたままです。お菓子屋さんたちは申しあわせたように、小ぶたのお砂糖人形を黒い、喪ものリボンで巻きました。王さまは、お寺で坊さんたちにまじって、神さまにお祈をささげました。どこもかしこもしめっぽいことでした。それはどうせ、ヨハンネスだけに、これまでのひとたちとちがったいい目が出ようとは、たれにもおもえなかったからでした。

　その夕方、旅なかまは、大きなはちにいっぱい、くだもののお酒のポンスをこしらえて来て、それでは大いに愉快にやって、ひとつ王女殿下の健康をいわって乾杯かんぱいしようといいました。ところが、ヨハンネスは、コップに二はいのむと、もうすっかりねむくなって、目をあけていることができなくなり、そのままぐっすり寝込んでしまいました。旅なかまは、ヨハンネスをそっといすからだき上げて寝床に入れました。夜がふけて、そとはまっくらやみになりました。旅なかまは、れいのはくちょうから切りとった二枚の大きなつばさを、しっかりと、肩にいわいつけました。そうして、あのころんで足をくじいたおばあさんからもらった三本のむちのなかの、いちばんながいのをかくしにつっこむと、窓をあけて、町の丘から、お城のほうへ、ひらひらとんでいきました。それから王女の寝べやの窓下に来て、そっと片すみにしのんでいました。

　町はひっそりしていました。ちょうど時計は十二時十五分まえをうったところです。ふと窓があいたとおもうと、王女はながい白マントの上に、まっ黒なつばさをつけて、ひらりと舞い上がりました。町の空をつっきって、むこうの大きな山のほうへとんでいきました。ところで、旅なかまは、王女に気づかれないように、からだをみえなくしておいて、そのあとを追いながら、王女をむちでうちました。うたれるそばから、ひどく血がでました。ほほう、たいへんな空の旅があったものですね。風が王女のマントを、それこそ大きな舟の帆のように、いっぱいにふくらませて行く上から、ほんのりとお月さまの光がすけてみえました。

「おお、ひどいあられだ、ひどいあられだ。」

　王女は、むちのあたるたんびにこういいました。なに、ぶたれるのはあたりまえです。それでもやっと山まで来て、とんとん戸をたたきましたとたんに、ごろごろひどいかみなりの音がして、山はぱっくり口をあきました。王女はなかへはいりました。旅なかまもつづいてはいりました。でも、姿がみえなくしてあるので、たれも気がつきません。ふたりがながい廊下ろうかをとおっていくと、両側の壁が奇妙にきらきら光りました。それは、なん千とない火ぐもが、壁の上をぐるぐるかけまわって、火花のように光るためでした。それから、金と銀でつくってある大広間にはいりました。そこには、ひまわりぐらい大きい赤と青の花が、壁できらきらしていました。でもその花をつむことはできません。というのは、その花のじくがきみのわるい毒へびで、花というのも、その大きな口からはきだすほのおだからです。天井てんじょうには、いちめん、ほたるが光っているし、空いろのこうもりが、うすいつばさをばたばたさせていました。じつになんともいえないかわったありさまでした。ゆかのまん中に、王さまのすわるいすがひとつすえてあって、これを四頭の馬のがい骨が背中にのせていました。その馬具はまっ赤な火ぐもでした。さて、そのいすは、乳いろしたガラスで、座ぶとんというのも、ちいさな黒ねずみがかたまって、しっぽをかみあっているものでした。いすの上に、ばらいろのくもの巣でおった天蓋てんがいがつるしてあって、それにとてもきれいなみどり色したかわいいはえが、宝石をちりばめたようにのっていました。ところで、王冠をかぶって、王しゃくをかまえて、にくらしい顔で、王さまのいすにじいさんの魔法つかいが、むんずと座をかまえていました。魔法つかいはそのとき、王女のひたいにせっぷんすると、すぐわきのりっぱないすにかけさせました。やがて音楽がはじまりました。大きな黒こおろぎが、ハーモニカをふいて、ふくろうが太鼓のかわりに、はねでおなかをたたきました。それは、とぼけた音楽でした。かわいらしい、豆粒のような小鬼どもは、ずきんに鬼火をつけて、広間のなかをおどりまわりました。こんなにみんないても、たれにも旅なかまの姿はみえませんでしたから、そっと王さまのいすのうしろに立ってて、なにもかもみたりきいたりしました。さて、そこへひとかど、もったいらしく気どって、魔法御殿のお役人や女官たちが、しゃなりしゃなり出て来ました。でも正しくもののみえる目でみますと、すぐとばけの皮があらわれました。それはほうきの柄にキャベツのがん首をすげたばけもので、それが縫いとりした衣裳いしょうを着せてもらって、魔法つかいの魔法で、息を吹き込んでもらって、動いているだけでした。どのみち、こけおどかしにしていたことで、なにがどうだってかまったことはありません。

　しばらくダンスがあったあとで、王女は魔法つかいに、あたらしく、結婚の申し込み手の来たことを話しました。それで、あしたの朝お城へやってくるが、相手をためすには、なにを心におもっていることにしようか、相談をかけました。

「よろしい、おききなさいよ。」と、魔法つかいはいいました。「まあ、なんでもごくたやすいことをかんがえるのさ。すると、かえって、わからないものだ。そう、じぶんのくつのことでもかんがえるのだなあ。それならまずあたるまい。それで首をきらせてしまう。ところで、あすの晩くるとき、その男の目だまをもってくることを、わすれないようにな。久しぶりでたべたいから。」

　王女は、ていねいにあたまをさげて、目だまはわすれずにもって来ますといいました。魔法つかいが山をあけてやりますと、王女はお城へとんでかえりました。でも、旅なかまはどこまでもあとについていって、したたかむちでぶちました。王女は、あられがひどい、ひどいとこぼし、こぼし、一生けんめいにげて、やっと寝べやの窓から、なかへはいりました。旅なかまも、それなり宿のほうへとんでかえっていきますと、ヨハンネスは、まだねむったままでしたから、そっとつばさをぬいで、じぶんも床にはいりました。なにしろ、ずいぶんつかれていたでしょうからね。

　さて、あくる日まだくらいうちから、ヨハンネスは目をさましました。旅なかまもいっしょに起きて、じつにゆうべはふしぎで、お姫さまと、それからお姫さまのくつの夢をみたという話をして、だから、ためしに、お姫さま、あなたはごじぶんのくつことをおもって、それをきこうとなさるのでしょうといってごらん、といいました、これは、山で魔法つかいのいったことばを、そっくりきいていっているだけなのですが、そんなことはおくびにもださず、ただ、王女がじぶんのくつのことをかんがえていやしないか、きいてみよとだけいったのです。

「ぼくにしてみれば、なにをどうこたえるのもおなじです。」と、ヨハンネスはいいました。「たぶんあなたが夢でごらんになったとおりでしょう。それはいつだって、やさしい神さまが、守っていてくださるとおもって、安心しているのですからね。けれど、おわかれのごあいさつだけはしておきましょうよ。答をまちがえれば、もう、二どとおめにかかれないんですから。」

　そこで、ふたりはせっぷんしあいました。やがて、ヨハンネスは、町へでて、お城にはいって行きました。大広間には、もういっぱい人があつまっていました。審判官しんぱんかんはよりかかりのあるいすに、からだをうずめて、ふんわりと鳥のわた毛を入れたまくらを、あたまにかっていました。なにしろこのひとたちは、たくさんにものをかんがえなくてはならないのでしてね。そのとき、お年よりの王さまは立ち上がって、白いハンカチを目におあてになりました。するうち、お姫さまがはいって来ました。きのうみたよりまた一だん立ちまさってうつくしく、一同にむかって、にこやかにあいさつしました。でも、ヨハンネスには、わざわざ手をさしのべて、「あら、おはようございます。」といいました。

　さて、ヨハンネスがいよいよ、お姫さまのかんがえていることをあてるだんになりました。まあ、そのとき、お姫さまは、なんという人なつこい目で、ヨハンネスをみたことでしょう。ところが、ヨハンネスの口から、ただひとこと「くつ」とでたとき、お姫さまの顔はさっとかわって、白墨はくぼくように白くなりました。そうして、からだじゅう、がたがたふるえていました。けれどもう、どうにもなりません。みごと、ヨハンネスはいいあてたのですもの。

　ほほう、ほほう。お年よりの王さまは、どんなにうれしかったでしょう。あんまりうれしいので、みごとなとんぼをひとつ、王さまはきっておみせになりました。すると、みんなもうれしがって手をたたいて、王さまと、それから、はじめてみごとにいいあてたヨハンネスを、はやし立てました。

　旅なかまも、まずうまくいったときいて、ほっとしました。ヨハンネスは、でも、手をあわせて、神さまにお礼をいいました。そして、神さまは、あとの二どもきっと守ってくださるにちがいないとおもいました。さて、あくる日もつづいてためされることになっていました。

　その晩も、ゆうべのようにすぎました。ヨハンネスがねむっているあいだに、旅なかまは、王女のあとについて、山までとぶ道道、こんどはむちも二本もちだして来て、まえよりもひどく王女をぶちました。旅なかまはたれにも見られないで、なにもかも耳に入れて来ました。王女は、あしたは手袋のことをかんがえるはずでしたから、そのとおりをまた、夢にみたようにして、ヨハンネスに話しました。ヨハンネスはこんどもまちがいなくいいあてたので、お城のなかはよろこびの声があふれました。王さまがはじめしておみせになったように、こんどは御殿じゅうが、そろってとんぼをきりました。そのなかで王女は、ソファに横になったなり、ただひとことも物をいいませんでした。さて、こうなると、三どめも、みごとヨハンネスにいいあてられるかどうか、なにごともそれしだいということになりました。それさえうまくいけば、うつくしいお姫さまをいただいた上、お年よりの王さまのおなくなりなったあとは、そっくり王国をゆずられることになるのです。そのかわり、やりそこなうと、いのちをとられたうえ、魔法つかいが、きれいな青い目だまをぺろりとたべてしまうでしょう。

　その晩も、ヨハンネスは、はやくから寝床にはいって、晩のお祈をあげて、それですっかり安心してねむりました。ところが、旅なかまは、ねむるどころではありません。れいのつばさをせなかにいわいつけて、剱を腰につるして、むちも三本ともからだにつけて、それから、お城へとんでいきました。

　そとは、目も鼻もわからないやみ夜でした。おまけにひどいあらしで、屋根の石かわらはけしとぶし、女王の遊園ゆうえんのがい骨のぶら下がっている木も、風であしのようにくなくなにまがりました。もうしきりなし稲光いなびかりがして、かみなりがごろごろ、ひと晩じゅうやめないつもりらしく、鳴りつづけました。やがて、窓がぱあっとあいて、王女は、とびだしました。その顔は「死」のように青ざめていましたが、このひどいお天気を、それでもまだ荒れかたが足りないといいたそうにしていました。王女の白マントは風にあおられて、空のなかを舞いながら、大きな舟の帆のように、くるりくるりまくれ上がりました。ところで、旅なかまは、れいの三本のむちで、びしびしと、それこそ地びたにぽたりぽたり、血のしずくがしたたりおちるほどぶちましたから、もうあぶなく途中でとべなくなるところでした。でもどうにかこうにか、山までたどりつきました。

「どうもひどいあられでしたの。」と、王女はいいました。「こんなおてんきにそとへでたのははじめて。」

「その代り、こんどは、よすぎてこまることもあるさ。」と、魔法つかいはいいました。

　王女はそのとき、二どまでうまくいいあてられたことを話して、あしたまたうまくやられて、いよいよヨハンネスが勝ちときまると、もう二度と山へは来られないし、魔法もつかえなくなるというので、すっかりしょげかえっていました。

「こんどこそはあたらないよ。」と、魔法つかいはいいました。「なにかその男のとてもかんがえつかないことをおもいつこう。万一、これがあたるようなら、その男はわしよりずっとえらい魔法つかいにちがいなかろう。だが、まあ愉快にやろうよ。」

　そういって、魔法つかいは、王女の両手をとって、ちょうどそのへやにいた小鬼や鬼火などと輪をつくって、いっしょにおどりました。すると、壁の赤ぐもまでが、上へ下へとおもしろそうにとびまわって、それはまるで火花が火の子をとばしているようにみえました。ふくろうは太鼓をたたくし、こおろぎは口ぶえをふく、黒きりぎりすは、ハーモニカをならしました。どうしてなかなかにぎやかな舞踏会ぶとうかいでした。

　みんなが、たっぷりおどりぬいてしまうと、王女は、もうここらでかえりましょう、お城が大さわぎになるからといいました。そこで、魔法つかいは、せめて途中までいっしょにいられるように、そこまで送っていくといいました。

　そこで、ふたりは、ひゅうひゅう、ひどいあらしのふくなかへとびだした。旅なかまは、ここぞと三本のむちで、ふたりのせなかもくだけよとばかり、したたかぶちのめしました。さすがの魔法つかいも、これほどはげしいあられ空に、そとへでたのははじめてでした。さて、お城ちかくまで来たとき、いよいよわかれぎわに、魔法つかいは王女の耳のはたに口を寄せて、

「わしのあたまをかんがえてこらん。」といいました。けれども、旅なかまは、それすらのこらず耳にしまい込んでしまいました。そうして、王女が窓からすべりこむ、魔法つかいが引っかえそうとするとたん、ぎゅッと魔法つかいのながい黒ひげをつかむがはやいか、剱をひきぬいて、そのにくらしい顔をした首を、肩のつけ根からずばりと切りおとしました。まるで、相手にこちらの顔をみるすきさえあたえなかったのです。さて、その首のないむくろは、みずうみの魚に投げてやりましたが、首だけは、水でよくあらって、絹のハンケチにしっかりくるんで、宿までかかえて、もってかえって、ゆっくり床とこに休んで寝ました。

　そのあくる朝、旅なかまは、ヨハンネスに、ハンケチの包をさずけて、王女が、いよいよじぶんのかんがえているものはなにかといって問いかけるまで、けっして、むすび目をほどいてはいけないといいました。

　お城の大広間には、ぎっしり人がつまって、それはまるで、だいこんをいっしょにして、たばにくくったようでした。評定官ひょうじょうかんは、れいのとおり、ながながといすによりかかって、やわらかなまくらをあたまにあてがっていました。老王さまは、すっかり、あたらしいお召ものに着かえて、金のかんむりもしゃくも、ぴかぴかみがき立てて、いかめしいごようすでした。それにひきかえ、お姫さまのほうは、もうひどく青い顔をして、おとむらいにでもいくような、黒ずくめの服でした。

「なにを、わたしはかんがえていますか。」

　王女は、ヨハンネスにたずねました。

　すぐ、ヨハンネスは、ハンケチのむすび目をほどきました。すると、いきなり、魔法つかいの首が、目にはいったので、たれよりもまずじぶんがぎょっとしました。あんまり、すごいものをみせられて、みんなもがたがたふるえだしました。そのなかで、王女はひとり、石像のようにじいんとすわり込んだなり、ひとこともものがいえませんでした。それでも、やっと立ち上がって、ヨハンネスに手をさしのべました。なにしろ、みごとにいいあてられてしまったのです。王女は、もう、たれの顔をみようともしないで、大きなため息ばかりついていました。



「さあ、あなたは、わたしの夫おっとです。今晩、式をあげましょう。」

「そうしてくれると、わしもうれしい。」と、お年よりの王さまはいいました。「ぜひ、そういうことにしよう。」

　みんなは、万歳をとなえました。近衛このえの兵隊は、音楽をやって、町じゅうねりあるきました。お寺の鐘は鳴りだしますし、お菓子屋のおかみさんたちは、お砂糖人形の黒い喪ものリボンをどけました。どこにもここにも、たいへんなよろこびが、大水のようにあふれました。三頭の牛のおなかに、小がもやにわとりをつめたまま、丸焼にしたものを、市場のまん中にもちだして、たれでも、ひと切れずつ、切ってとっていけるようにしました。噴水からは、とびきり上等のぶどう酒がふきだしていました。パン屋で一シリングの堅パンひとつ買うと、大きなビスケットを六つ、しかも乾ほしぶどうのはいったのを、お景物けいぶつにくれました。

　晩になると、町じゅうあかりがつきました。兵隊はどんどん祝砲を放しますし、男の子たちはかんしゃく玉をぱんぱんいわせました。お城では、のんだり、たべたり、祝杯をぶつけあったり、はねまわったり、紳士も、うつくしい令嬢たちも、組になって、ダンスをして、そのうたう歌が遠方まできこえて来ました。




ダンス輪おどり大すきな

みんなきれいなむすめたち、

まわるよまわるよ糸車。

くるりくるりと踊り子むすめ、

おどれよ、はねろよ、いつまでも、

くつのかかとのぬけるまで。





　さて、ご婚礼はすませたものの、お姫さまは、まだ、もとの魔法つかいのままでしたから、ヨハンネスをまるでなんともおもっていませんでした。そこで、旅なかまは心配して、れいのはくちょうのつばさから三本のはねをぬきとって、それと、ほんのちよっぴり、くすりの水を入れた小びんをヨハンネスにさずけました。そうして、おしえていうのには、水をいっぱいみたした大きなたらいを、お姫さまの寝台のまえにおく、お姫さまが、知らずに寝台へ上がるところを、うしろからちょいと突けばお姫さまは水のなかにおちる。たらいの水には、前もって、三本の羽をうかして、くすりの水を二、三滴たらしておいて、その水に三どまで、お姫さまをつけて、さて、引き上げると、魔法の力がきれいにはなれて、それからは、ヨハンネスをだいじにおもうようになるだろうというのです。

　ヨハンネスは、おしえられたとおりにしました。王女は水に落ちたとき、きゃっとたかいさけび声を立てたとおもうと、ほのおのような目をした、大きな、黒いはくちょうになって、おさえられている手の下で、ばさばさやりました。二どめに、水からでてくると、黒いはくちょうはもう白くなっていて、首のまわりに、黒い輪が、二つ三つのこっているだけでした。ヨハンネスは、心をこめて神さまにお祈をささげながら、三ど、はくちょうに水をあびせました。そのとたん、はくちょうはうつくしいお姫さまにかわりました。お姫さまは、まえよりもなおなおうつくしくなって、きれいな目にいっぱい涙をうかべながら、魔法をといてくれたお礼をのべました。

　その次の朝、老王さまは、御殿じゅうの役人のこらずをひきつれて出ておいでになりました。そこで、お祝をいいにくるひとたちが、その日はおそくまで、あとからあとからつづきました。いちばんおしまいに来たのは、旅なかまでしたが、もうすっかり旅じたくで、つえをついて、はいのうをしょっていました。ヨハンネスは、その顔をみると、なんどもなんどもほおずりして、もうどうか旅なんかしないで、このままここにいてください。こんなしあわせな身分になったのも、もとはみんなあなたのおかげなのだからといいました。けれども、旅なかまは、かぶりをふって、でも、あくまでやさしい、人なつこいちょうしでいいました。

「いいや、いいや、わたしのかえっていく時が来たのだ。わたしはほんの借をかえしただけだ。きみはおぼえていますか、いつか、わるものどものためにひどいはずかしめを受けようとした死人のことを。あのとききみは、持っていたもののこらず、わるものどもにやって、その死人をしずかに墓のなかに休ませてくれましたね。その死人が、わたしなのですよ。」

　こういうがはやいか、旅なかまの姿は消えました。

　さて、ご婚礼のおいわいは、まるひと月もつづきました。ヨハンネスと王女とは、もうおたがいに、心のそこから好きあっていました。老王さまは、もう毎日、たのしい日を送っておいでになりました。かわいらしいお孫さんたちを、かわるがわるおひざの上にのせて、かってにはねまわらせたり、しゃくをおもちゃにしてあそばせたりなさいました。ヨハンネスはかわりに、王さまになって、王国のこらずおさめることになりました。
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　はるか、沖合へでてみますと、海の水は、およそうつくしいやぐるまぎくの花びらのように青くて、あくまですきとおったガラスのように澄みきっています。でも、そこは、ふかいのなんのといって、どんなにながく綱つなをおろしても底にとどかないというくらいふかいのです。お寺の塔を、いったい、いくつかさねて積み上げたら、水の上までとどくというのでしょうか。そういうふかい海の底に、海のおとめたち──人魚のなかまは住んでいるのです。

　ところで、海の底なんて、ただ、からからな砂地があるだけだろうと、そうきめてしまってはいけません。どうして、そこには、世にもめずらしい木や草がたくさんしげっていて、そのじくや葉のしなやかなことといったら、ほんのかすかに水がゆらいだのにも、いっしょにゆれて、まるで生きものがうごいているようです。ちいさいのも、おおきいのも、いろんなおさかなが、その枝と枝とのなかをつうい、つういとくぐりぬけて行くところは、地の上で、鳥たちが、空をとびまわるのとかわりはありません。この海の底をずっと底まで行ったところに、海の人魚の王さまが御殿をかまえています。その御殿の壁は、さんごでできていて、ほそながく、さきのとがった窓は、すきとおったこはくの窓でした。屋根は貝がらでふけていて、海の水がさしひきするにつれて、貝のふたは、ひとりでにあいたりしまったりします。これはなかなかうつくしいみものでした。なぜといって、一枚一枚の貝がらには、それひとつでも女王さまのかんむりのりっぱなそうしょくになるような、大きな真珠しんじゅがはめてあるのでしたからね。

　ところで、この御殿のあるじの王さまは、もうなが年のやもめぐらしで、そのかわり、年とったおかあさまが、いっさい、うちのことを引きうけておいでになりました。このおかあさまは、りこうな方でしたけれど、いちだんたかい身分をほこりたさに、しっぽにつける飾りのかきをごじぶんだけは十二もつけて、そのほかはどんな家柄のものでも、六つから上つけることをおゆるしになりませんでした。──そんなことをべつにすれば、たんとほめられてよい方でした。とりわけ、お孫さんにあたるひいさまたちのおせわをよくなさいました。それはみんなで六人、そろってきれいなひいさんたちでしたが、なかでもいちばん下のひいさまが、たれよりもきりょうよしで、はだはばらの花びらのようにすきとおって、きめがこまかく、目はふかいふかい海のようにまっ青でした。ただほかのひいさまたちとおなじように、足というものがなくて、そこがおさかなの尾になっていました。

　ながいまる一日、ひいさまたちは、海の底の御殿の、大広間であそびました。そとの壁からは、生きた花が咲きだしていました。大きなこはくの窓をあけると、おさかながつういとはいって来ます。それはわたしたちが窓をあけると、つばめがとび込んでくるのに似ています。ただ、おさかなは、すぐと、ひいさまたちの所まで泳いで行って、その手からえさをとってたべて、なでいたわってもらいました。

　御殿のそとには、大きな花園があって、はでにまっ赤な木や、くらいあい色の木がしげっていました。その木の実は金のようにかがやいて、花はほのおのようにもえながら、しじゅうじくや葉をゆらゆらさせていました。海の底は、地面からしてもうこまかい砂でしたが、それは硫黄ゆおうの火のように青く光りました。そこでは、なにもかも、ふしぎな、青い光につつまれているので、それはふかい海の底にいるというよりも、なにか宙ちゅうに浮いていて、上にも下にも青空をみているようでした。海のないでいるときには、お日さまが仰げました。それはむらさきの花のようで、そのうてなからながれだす光が、海の底いちめんひろがるようにおもわれました。

　ひいさまたちは、めいめい、花園のなかに、ちいさい花壇かだんをもっていて、そこでは、すき自由に、掘りかえすことも植えかえることもできました。ひとりのひいさまは、花壇を、くじらの形につくりました。するともうひとりは、じぶんのは、かわいい人魚に似せたほうがいいとおもいました。ところが、いちばん下のひいさまは、それをまんまるく、そっくりお日さまのかたちにこしらえて、お日さまとおなじようにまっ赤に光る花ばかりを咲かせました。このひいさまはひとりちがって、ふしぎとものしずかな、かんがえぶかい子でした。ほかのおねえさまたちが、難船した船からとって来ためずらしい品物をならべたててよろこんでいるとき、このひいさまだけは、うつくしい大理石の像をひとつとって来て、大空のお日さまの色に似た、ばら色の花の下に、それをおいただけでした。それはまっ白にすきとおる石をきざんだ、かわいらしい少年の像で、難破なんぱして海の底にしずんだ船のなかにあったものでした。この像のわきに、ひいさまは、ばら色したしだれやなぎを植えました。それがうつくしくそだって、そのみずみずしい枝が像をこして、むこうの赤い砂地の上までたれました。そこに濃こいむらさきの影ができて、枝といっしょにゆれました。それはまるで、こずえのさきと根とがからみあって、たわむれているようにみえました。

　このひいさまにとつて、海の上にある人間の世界の話をきくほど、おおきなよろこびはありません。おばあさまにせがむと、船のことや、町のことや、人間やけもののことや、知っていらっしゃることはなにもかも話してくださいました。とりわけ、ひいさまにとってめずらしくおもわれたのは、海の底ではついないことなのに、地の上では、お花がにおっているということでした。それと、森がみどり色していて、その森のこずえのなかに、おさかなが、高い、かわいらしい声で歌がうたえて、それがきくひとの耳をたのしくするということでした。その、おばあさまがおさかなとおっしゃったのは、小鳥のことでした。だって、ひいさまたちは、小鳥というものをみたことがないのですもの、そういって話さなければわからないでしょう。

「まあ、あなたたち、十五になったらね。」と、おばあさまはいいました。「そのときは、海の上へ浮かび出ていいおゆるしをあげますよ。そうすれば、岩に腰をかけて、お月さまの光にひたることもできるし、大きな船のとおるところもみられるし、森や町だってみられるようになるよ。」

　来年は、いちばん上のおねえさまが、十五になるわけでした。でも、ほかのおねえさまたちは──そう、めいめい、一年ずつ年がちがっていましたから、いちばん下のひいさまが、海の底からあがっていって、わたしたちの世界のようすをみることになるまでには、まる五年も待たなければなりません。でも、ひとりがいけば、ほかのひとたちに、はじめていった日みたこと、そのなかでいちばんうつくしいとおもったことを、かえって来て話す約束ができました。なぜなら、おばあさまのお話だけでは、どうも物たりなくて、ひいさまたちの知りたいとおもうことが、だんだんおおくなって来ましたからね。

　そのなかでも、いちばん下のひいさまは、あいにく、いちばんながく待たなくてはならないし、ものしずかな、かんがえぶかい子でしたから、それだけたれよりもふかくこのことをおもいつづけました。いく晩もいく晩も、ひいさまは、あいている窓ぎわに、じっと立ったまま、くらいあい色した水のなかで、おさかながひれやしっぽをうごかして、およぎまわっているのをすかしてみていました。お月さまと星もみえました。それはごくよわく光っているだけでしたが、でも水をすかしてみるので、おかでわたしたちの目にみえるよりは、ずっと大きくみえました。ときおり、なにかまっ黒な影のようなものが、光をさえぎりました。それが、くじらがあたまの上をおよいでとおるのか、またはおおぜい人をのせた船の影だということは、ひいさまにもわかっていました。この船の人たちも、はるか海の底に人魚のひいさまがいて、その白い手を、船のほうへさしのべていようとは、さすがにおもいもつかなかったでしょう。

　さて、いちばん上のひいさまも、十五になりました。いよいよ、海の上に出られることになりました。

　このおねえさまがかえって来ると、山ほどもおみやげの話がありましたが、でも、なかでいちばんよかったのは、波のしずかな遠浅とおあさの海に横になりながら、すぐそばの海ぞいの大きな町をみていたことであったといいます。そこでは、町のあかりが、なん百とない星の光のようにかがやいていましたし、音楽もきこえるし、車や人の通るとよめきも耳にはいりました。お寺のまるい塔と、とがった塔のならんでいるのが見えたし、そこから、鐘の音もきこえて来ました。でも、そこへ上がっていくことはできませんから、ただなにくれと、そういうものへのあこがれで、胸をいっぱいにしてかえって来たということでした。

　まあ、いちばん下のひいさまは、この話をどんなに夢中できいたことでしょう。それからというもの、あいた窓ぎわに立って、くらい色の水をすかして上を仰ぐたんびに、このひいさまは、いろいろの物音ととよめきのする、その大きな町のことをかんがえました。するうち、そこのお寺の鐘の音が、つい海の底までも、ひびいてくるようにおもいました。

　そのあくる年、二ばんめのおねえさまが、海の上へあがって行って、好きな所へおよいでいっていい、おゆるしがでました。このおねえさまが、浮き上がると、そのときちょうどお日さまが沈みましたが、これこそいちばんうつくしいとおもったものでした。大空がいちめん金をちらしたようにみえて、その光をうつした雲のきれいだったこと、とてもそれを書きあらわすことばはないといいました。くれないに、またむらさきに、それがあたまの上をすうすう通ってながれていきました。けれども、その雲よりももっとはやく、野のはくちょう」は底本では「はくちょう」］のむれが、それはながい、白いうすものが空にただようように、しずんで行く夕日を追って、波の上をとんでいきました。このおねえさまも、これについてまけずにおよいでいきましたが、そのうち、お日さまはまったくしずんで、ばら色の光は、海の上からも、雲の上からも消えていきました。

　また次の年には、三ばんめのおねえさまが上がっていきました。このおねえさまは、たれよりもむこうみずな子でしたから、大きな川が海にながれだしている、そこの川口をさかのぼっておよいでいってみました。そこにはぶどうのつるにおおわれたうつくしいみどりの丘がみえました。むかしのお城や荘園しょうえんが、みごとに茂った森のなかからちらちらしていました。いろんな鳥のうたいかわす声も聞きました。するうちお日さまが、照りつけて来たので、ほてった顔をひやすために、たびたび水にもぐらなくてはなりませんでした。水がよどんでちいさな入江になった所で、かわいい人間のこどもたちのかたまって、あそんでいるのに出あいました。まるはだかで、かけまわって、ぼちゃぼちゃ水をはねかしました。いっしょにあそぼうとすると、みんなおどろいて逃げていってしまいました。するとそこへ、ちいさな、まっ黒な動物がでて来ました。これは犬でしたが、犬なんて、みたことはなかったし、いきなり、はげしくほえかかって来たので、こわくなって、またひろい海へおよいでもどりました。でも、あのうつくしい森もみどりの丘も、それから、おさかなのしっぽももっていないくせに、水におよげるかわいらしいこどもたちのことをも、このひいさまは、いつまでもわすれることができませんでした。

　さて、四ばんめのおねえさまは、それほどむこうみずではありませんでしたから、そこで、ひろい大海のまんなかに居ずくまったままでしたが、でもそこがどこよりもいちばんうつくしかったと話しました。もうぐるりいちめん、なんマイルと先の知れないとおくまで見はらせて、あたまの上の青空は、とほうもなく大きなガラス鐘のようなものでした。船というものもみました。でも、それはただ遠くにはなれていて、まるでかもめのようにみえていました。それからおどけもののいるかが、とんぼがえりしたり、大きなくじらが鼻のあなから、しおをふきだして、そのへんいちめんに、なん百とない噴水がふきだしたようでした。

　こんどは、五ばんめのおねえさまの番になりました。このひいさまは、おたん生日が、ちょうど冬のあいだでしたので、ほかのおねえさまたちのみなかったものをみました。海はふかいみどり色をたたえて、その上に、氷の山がまわりをとりまいて浮いていました。そのひとつびとつが白く光って、まるで真珠しんじゅの山のようでしたが、それも人間の建てたお寺の塔よりもずっと高いものだつたといいました。それがまたきみょうともふしぎともいいようのないかたちをして、どれもダイヤモンドのようにちかちかかがやいていました。このおねえさまは、そのなかのいちばん大きい山に腰をかけて、そのながい髪の毛を風のなぶるままにさせていますと、そのまわりに寄って来た帆船ほぶねの船頭は、みんなおどろいて、船をかえしました。でも、夕方になると空は雲でつつまれて、かみなりが鳴ったり、いなづまが走ったり、まっ黒な波が大きな氷の山を高くつき上げて、いなづまのつよい光にあてました。のこらずの船が帆をおろして、そこには、おそれとおののきとがたかまっていました。けれども、人魚のむすめは、へいきで、ちかちか光る氷の山の上に腰をのせたまま、かがやく海の上に、いなづま形に射かける稲光いなびかりの青い色をながめていました。

　さて、こうして、おねえさまたちは、めいめいに、はじめて海の上へ浮かんで出てみた当座とうざこそ、まのあたりみた、めずらしいもの、うつくしいものに心をうばわれました。けれども、いまは一人まえのむすめになって、いつどこへでも好きかってにいかれるとなると、もうそれも心をひかなくなりました。またうちがこいしくなって来て、やがて、ひと月もすると、やはり海の底ほどけしきのいい所はどこにもないし、うちほどけっこうな住居すまいはないわ、といいあうようになりました。

　もういく晩も、夕方になると、五人のおねえさまたちは、おたがい手を組んで、つながって、水の上へあがっていきました。みんな、どんな人間もおよばないうつくしい声をもっていました。あらしが来かけると、やがて船はしずむほかないことが分かっていますから、みんなして船のそばへおよいでいって、やさしい歌をうたってやりました。海の底がどんなにうつくしいか、だから船人たちはしずむことをそんなにこわがるにはおよばない、そううたってやるのです。でも、そのことばは、人間には分かりません。それをやはりあらしの音だとおもっていました。それにまた、しずんでいくひとたちが、しずみながら海の底をみるなんて、そんなうまいわけにはいかないのです。なぜなら、船がしずむと、それなり船人はおぼれてしまいます。そうして、しかばねになって、人魚の王さまの御殿へはこばれてくるのですもの。

　きょうだいたちが、こうして手をつないで、夕方、水の上へあがっていくとき、いちばん下のひいさまだけは、いつもひとりぼっちあとにのこっていました。そうしてみんなのあとをみおくっていると、なんだか泣かずにいられない気持になりました。けれども、海おとめには、涙というものがないのです。そのため、よけい、せつないおもいをしました。

「ああ、あたし、どうかしてはやく十五になりたいあ。」と、このひいさまはいいました。「あたしにはわかっている。あの上の世界でも、そこにうちをつくって住んでいる人間でも、あたしきっと好きになれるでしょう。」

　するうち、とうとう、ひいさまも十五になりました。

「さあ、いよいよ、あなたも、わたしの手をはなれるのだよ。」と、ごいんきょのおばあさまがおっしゃいました。「では、いらっしゃい、おねえさまたちとおなじように、あなたにもおつくりをしてあげるから。」

　こういって、おばあさまは、白ゆりの花かんむりを、ひいさまの髪にかけました。でも、その花びらというのが、一枚一枚、真珠しんじゅを半分にしたものでした。それからまだおばあさまは、八つまで、大きなかきを、ひいさまのしっぽにすいつかせて、それを高貴こうきな身分のしるしにしました。

「そんなことをおさせになって、あたし、いたいわ。」と、ひいさまはいいました。

「身分だけにかざるのです。すこしはがまんしなければね。」と、おばあさまは、おっしゃいました。ああ、こんなかざりものなんか、どんなにふり捨てたかったでしょう。おもたい花かんむりなんか、どんなにほうりだしたかったでしょう、ひいさまは、花壇に咲いている赤い花のほうが、はるかよく似合うことはわかっていました。でも、いまさら、それをどうすることもてきません。

「いってまいります。」と、ひいさまはいって、それはかるく、ふんわりと、まるであわのように、水の上へのぼっていきました。

　ひいさまが、海の上にはじめて顔をだしたとき、ちょうどお日さまはしずんだところでした。でもどの雲もまだ、ばら色にも金色にもかがやいていました。そうして、ほの赤い空に、よいの明星みょうじょうが、それはうつくしくきらきら光っていました。空気はなごやかに澄んでいて、海はすっかりないでいました。そこに三本マストの大きな船が横たわっていました。そよとも風がないので、一本だけに帆が上げてあって、それをとりまいて、水夫たちが、帆綱ほづなや帆げたに腰をおろしていました。

　そのうち、音楽と唱歌の声がして来ました。やがて夕やみがせまってくると、なん百とない色がわりのランプに火がともって、それは各国の国旗が、風になびいているように見えました。人魚のひいさまは、その船室の窓の所までずんずんおよいでいきました。波にゆり上げられるたんびに、ひいさまは、水晶のようにすきとおった窓ガラスをすかして、なかをのぞくことができました。そこには、おおぜい、晴着はれぎを着かざった人がいました、でも、そのなかで目立ってひとりうつくしいのは、大きな黒目をしたわかい王子でした。王子はまだ満十六歳より上にはなっていません。ちょうどきょうがおたん生日で、このとおりさかんなお祝をしているしだいでした。水夫たちは、甲板でおどっていました。そこへ、わかい王子がでてくると、なん百とない花火が打ち上げられて、これがひるまのようにかがやいたので、ひいさまはびっくりして、いったん水のなかにしずみました。けれどまたすぐ首をだすと、もうまるで大空の星が、いちどにおちかかってくるようにおもわれました。こんな花火なんというものを、まだみたことはありませんでした。大きなお日さまがいくつもいくつも、しゅうしゅういいながらまわりました。すばらしくきれいな火魚が青い中空なかそらにはね上がりました。そうして、それがみんな鏡のようにたいらな海の上にうつりました。それよりか船の上はとてもあかるくて、甲板の上の帆綱ほづなが、ごくほそいのまで一本一本わかるくらいだ、とみんなはいっていました。でも、まあ、わかい王子のほんとうにりっぱなこと。王子はたれとも握手あくしゅをかわして、にぎやかに、またにこやかにわらっていました。そのあいだも、音楽は、この晴れがましい夜室にひびきつづけました。

　夜がふけていきました。それでも、人魚のひいさまは、船からも、そこのうつくしい王子からも、目をはなそうとはしませんでした。色ランプは、とうに消され、花火ももう上がらなくなりました。祝砲もとどろかなくなりました。ただ、海の底で、ぶつぶつごそごそ、ささやくような音がしていました。ひいさまは、やはり水の上にのっかって、上に下にゆられながら、船室のなかをのぞこうとしていました。でも、船はだんだんはやくなり、帆は一枚一枚はられました。するうち、波が高くなって来て、大きな黒雲がわきだしました。遠くでいなづまが、光りはじめました。やれやれ、おそろしいあらしになりそうです。それで水夫たちはおどろいて、帆をまき上げました。大きな船は、荒れる海の上をゆられゆられ、とぶように走りました。うしおが大きな黒山のようにたかくなって、マストの上にのしかかろうとしました。けれど、船は高い波と波のあいだを、はくちょう」は底本では「はくちょう」］のようにふかくくぐるかとおもうと、またもりあがる高潮の上につき上げられてでて来ました。これは海おとめの身にすると、なかなかおもしろい見ものでしたが、船の人たちはどうしてそれどころではありません。船はぎいぎいがたがた鳴りました。さしもがんじょうな船板も、ひどく横腹を当てられて曲りました。マストはまんなかからぽっきりと、まるであしかなんぞのようにもろく折れました。船は横たおしになって、うしおがどどっと、所かまわず船にながれ込みました。ここではじめて、人魚のひいさまも、船の人たちの身の上のあぶないことが分かりました。そればかりかじぶんも、水の上におしながされた船のはりや板きれにぶつからない用心しなければなりませんでした。ふと一時、すみをながしたようなやみ夜になって、まるでものがみえなくなりました。するうち、いなびかりがしはじめるとまたあかるくなって、船の上のようすが手にとるようにわかりました。みんなどうにかして助かろうとしてあがいていました。わかい王子のすがたを、ひいさまはさがしもとめて、それがちらりと目にはいったとたん、船がふたつにわれて、王子も海のそこふかくしずんでいきました。はじめのうち、ひいさまはこれで王子がじぶんの所へ来てくれるとおもって、すっかりたのしくなりました。でも、すぐと、水のなかでは、人間が生きていけないことをおもいだしました。そうすると、この王子も死んで、おとうさまの御殿にいきつくほかはないとおもいました。まあ、この人を死なせるなんて、とんでもないことです。そこで、波のうえにただようはりや板きれをかきわけかきわけ、万一、ぶつかってつぶされることなぞわすれて、夢中でおよいでいきました。で、いったん水のそこふかくしずんで、またたかく波のあいだに浮きあがったりして、やっと、わかい王子の所までおよいでいけましたが、王子は、もうとうに荒れくるう海のなかで、およぐ力がなくなっていて、うつくしい目もとじていました。人魚のひいさまが、そこへ来てくれなかったら、それなり死ぬところだったでしょう。ひいさまは、王子のあたまを水の上にたかくささげて、あとは、波が、じぶんと王子とを、好きな所へはこぶままにまかせました。

　そのあけがた、ひどいあらしもやみました。船のものは、木こッぱひときれのこってはいませんでした。お日さまが、まっかにかがやきながら、たかだかと海のうえにおのぼりになりますと、それといっしょに、王子のほおにもさっと血の気がさしてきたようにおもわれました。でも、目はとじたままでした。人魚のひいさまは、王子のたかい、りっぱなひたいにほおをつけて、ぬれた髪の毛をかき上げました。こうして見ると、海のそこの、あのかわいい花壇にすえた大理石の像に似ていました。ひいさまは、もういっぺんほおづけして、どうかいのちのありますようにとねがっていました。たかい、青い山山のいただきに、ふんわり雪がつもって、きらきら光っているのが、ちょうどはくちょうが寝ているようでした。そのふもとの浜ぞいには、みどりみどりした、うつくしい森がしげっていて、森をうしろに、お寺か、修道院しゅうどういんかよくわからないながら、建物がひとつ立っていました。レモンとオレンジの木が、そこの園にしげっていて、門の前には、せいのたかいしゅろの木が立っていました。海の水はそこで、ちいさな入江をつくっていて、それは鏡のようにたいらなまま、ずっとふかく、すのところまで入りこんでいて、そこにまっしろに、こまかい砂が、もり上がっていました。ひいさまは、王子をだいてそこまでおよいでいって、ことに、あたまの所をたかくして、砂の上にねかせました。これはあたたかいお日さまの光のよくあたるようにという、やさしい心づかいからでした。

　そのとき、そこの大きな白い建てもののなかから、鐘がなりだしました。そうして、その園をとおって、わかい少女たちがおおぜい、そこへでて来ました。そこで、人魚のひいさまは、ずっとうしろの水の上に、いくつか岩の突き出ている所までおよいでいって、その陰にかくれました。たれにも顔のみえないように、髪の毛にも胸にも、海のあわをかぶりました。こうしてきのどくな王子のそばへ、たれがまずやってくるか、気をつけてみていました。

　もうまもなく、ひとりのわかいむすめが、そこへ来ました。むすめはたいへんおどろいたようでしたが、ほんのちょっとのあいだで、すぐとほかの人たちをつれて来ました。人魚のひいさまがみていますと、王子はとうとういのちをとりとめたらしく、まわりをとりまいているひとたちに、にんまりほほえみかけました。けれど、ひいさまのほうへは笑顔えがおをみせませんでした。ひいさまにたすけてもらったことも、王子はまるで知りませんでした。ひいさまは、ずいぶんかなしくおもいました。そのうち、王子は、大きな建てもののなかへはこばれていってしまうと、ひいさまも、せつないおもいをしながら水にしずんで、そのまま、おとうさまの御殿へかえっていきました。

　いったいに、いつもものしずかな、ふかくおもい込むたちのひいさまでしたけれど、これからは、それがよけいひどくなりました。おねえさまたちは、この妹が、海の上ではじめてみて来たものがなんであったか、たずねましたが、ちょっぴりともその話はしませんでした。



　晩に、朝に、いくたびとなく、このひいさまは、王子をおいて来た浜ちかく上がっていってみました。園のくだものが実のって、やがてもがれるのもみました。山山のいただきに、雪の消えるのもみました。けれども、ひいさまは、もう王子のすがたをみることはありませんでした。そうして、そのたんびに、いつもよけいせつないおもいでかえって来ました。こうなると、ただひとつのたのしみは、れいのちいさな花壇のなかで、うつくしい王子に似た大理石の像に、両腕をかけることでした。けれども花壇の花にはもうかまわなくなりました。それは、路のうえまで茂りほうだいしげって、そのながくのびたじくや葉を、あたりの木の枝に、所かまわずからみつけましたから、そこらはどこも、おぐらくなっていました。

　とうとう、いつまでもこうしているのが、ひいさまにはたえられなくなりました。それで、ひとりのおねえさまにうちあけますと、やがて、ほかのおねえさまたちの耳にもはいりました。でも、このひいさまたちと、そのほかに二、三人の、海おとめたちのほかたれ知るものはなく、そのおとめたちも、ただごく仲のいいお友だちのあいだでその話をしただけでした。ところで、そのお友だちのうちに、ひとり、王子を知っているむすめがありました。それから、あの晩、船の上でお祝のあったこともみていました。そのむすめは、王子がどこから来たひとで、その王国がどこにあるかということまで知っていました。

「さあ、いってみましょうよ。」と、おねえさまたちは、いちばん下のちいさい妹をさそいました。そうして、おたがい腕を肩にかけて、ながい列を組んで、海の上にうき上がりました。そこは王子の御殿のあるときいた所でした。

　その御殿は、クリーム色に光をもった石で建てたものでしたが、そこのいくつかある大理石の階段のうち、ひとつはすぐと海へおりるようになっていました。平屋根の上には、一だんたかく、金めっきしたりっぱな円屋根まるやねがそびえていました。建物のぐるりをかこむ円柱まるばしらのあいだに、いくつもいくつも大理石の像が、生きた人のようにならんでいました。たかい窓にはめ込んだあかるいガラスをすかすと、なかのりっぱな広間がみえました。その広間の壁には、高価な絹のとばりや壁かけがかかっていました。壁という壁は、名作の画でかざられていて、みるひとの目をたのしませました。こういう広間のいくつかあるなかの、いちばんの大広間のまんなかに、大きな噴水がふきだしていて、そのしぶきは、ガラスの円天井まるてんじょうまで上がっていましたが、その天井からは、お日さまがさしこんで、噴水の水と大水盤すいばんのなかにういている、うつくしい水草の上にきらきらしていました。

　こうして王子のすみかがわかると、それからは、もう夕方から夜にかけて、毎晩のように、そこの水の上に、妹のひいさまはでてみました。もうほかの人魚たちのいきえない丘ちかくの所までも、およいでいきました。ついには、せまい水道のなかにまでくぐって、そのながい影を水の上に投げている大理石の露台ろだいの下までもいってみました。そこにじいっといて、みあげると、わかい王子が、じぶんひとりいるつもりで、あかるいお月さまの光のなかに立っていました。

　夕方、たびたび、王子はうつくしいヨットに帆をはって、音楽をのせて、風に旗を吹きなびかせながら、海の上を走らせるところを、ひいさまは見ました。ひいさまは、それを青青としげったあしの葉のあいだからすきみしました。すると風が来て、ひいさまの銀いろしたながいヴェールをひらひらさせました。たまにそれを見たものは、はくちょうがつばさをひろげたのだとおもいました。

　夜な夜な、船にかがりをたいて、りょうに出るりょうしたちからも、ひいさまはたびたび、わかい王子のいいうわさをききました。そうして、そんなにもほめものになっているひとが波の上に死にかけてただよっているところを、じぶんがすくったのだとおもってうれしくなりました。それから、あのとき、あの方のおつむりは、なんておだやかにあたしの胸のうえにのっていたことかしら、それをあたしはどんなに心をこめて、ほおずりしてあげたことかしらとおもっていました。そのくせ、王子のほうでは、むろんそういうことをまるで知りませんでした。つい、夢にすらみてはくれないのです。

　だんだんに、だんだんに、人間というものが、とうとくおもわれて来ました。だんだんに、だんだんに、どうぞして人間のなかまにはいっていきたいと、ねがうようになりました。人間の世界は、人魚の世界にくらべて、はるかに大きくおもわれました。人間は、船にのって海の上をとびかけることもできますし、雲よりもたかい山にのぼることもできました。人間のいる国ぐにには森も畑もあって、それは人魚の目のとどかないとおくまではてしなくひろがっていました。そこで、このひいさまの知りたいことは山ほどあっても、おねえさまたちのちからでは、そののこらずにこたえることはできません。ですから、おばあさまにうかがうことにしました。このあばあさまはさすがに、上の世界のことをずっとよく知っておいでになりました。上の世界というのは、このおばあさまが、まことにうまく、海の上の国ぐにに名づけたものでした。

「ねえ、おばあさま、人間は、水におぼれさえしなければね、」と、ひいさまはたずねました。「それはいつまででも生きられるのでしょう。あたしたち海のそこのもののようには死なないのでしょう。」

「どうしてさ。」と、おばあさまは、おっしゃいました。「人間だって、やはり死ぬのですよ。わたしたちよりも、かえって寿命じゅみょうはみじかいくらいです。わたしたちは三百年まで生きられます。ただ、いったん、それがおわると、それなり、水の上のあわになって、おたがいむつまじくして来たひとたちのなかに、お墓ひとつのこしては行けません。わたしたちには、死なないたましいというものがないのだよ。またの世にうまれかわるということがないのだよ。いわば、あのみどり色したあしのようなもので、いちど刈りとられると、もう二どと青くなることがない。そこへいくと、人間にはたましいというものがあって、それがいつまででも生きている、からだが土にかえってしまったあとでも、たましいは生きている。それが、澄んだ大空の上にのぼって、あのきらきら光るお星さまの所へまでものぼって行くのです。ちょうど、わたしたちが、海の上にうき上がって、人間の国をながめるように、人間のたましいは、わたしたちにとても見られない、知らない神さまのお国へうかび上がっていくのです。」

「なぜ、あたしたち、死なないたましいをさずからなかったの。」と、人魚のひいさまは、かなしそうにいいました。「あたし、なん百年の寿命なんてみんなやってしまってもいいわ。そのかわり、たった一日でも人間になれて、死んだあとで、その天国とやらの世界へのぼるしあわせをわけてもらえるならね。」

「まあ、そんなことをおもうものではないよ。」と、おばあさまはおっしゃいました。「わたしたちは、あの上の世界の人間なんかより、ずっとしあわせだし、ずっといいものなのだからね。」

「でも、あたし、やはり死んであわになって、海の上にういて、もう波の音楽もきかれないし、もうきれいな花もみられないし、赤いお日さまもみられなくなるのですもの。どうにかして、ながいいのちのたましいを、さずかるくふうってないものかしら。」

「それはあるまいよ。」と、おばあさまはいいました。「だがね、こういうことはあるそうだよ。ここにひとり人間があってね、あなたひとりが好きになる。そう、その人間にとっては、あなたというものが、おとうさまやおかあさまよりもいいものになるのだね。そうして、それこそありったけのまごころとなさけで、あなたひとりのことをおもってくれる。そこで、お坊さまが来て、その人間の右の手をあなたの右の手にのせて、この世も、ながいながいのちの世もかわらない、かたい約束を立てさせる。そうなると、その人間のたましいがあなたのからだのなかにながれこんで、その人間のしあわせを分けてもらえることになる。しかも、その人間はあなたにたましいを分けても、じぶんのたましいはやはりなくさずにもっているというのさ。だが、そんなことはけっしてありっこないよ。だって、この海のそこの世界でなによりうつくしいものにしているおさかなのしっぽを、地の上ではみにくいものにしているというのだもの。それだけのよしあしすら、むこうはわからないものだから、むりに二本、ぶきような、つっかい棒みたいなものを、かわりにつかって、それに足という名をつけて、それでいいつもりでいるのだよ。」

　そういわれて、人魚のひいさまも、いまさらため息しながら、じぶんのおさかなの尾にいじらしくながめ入りました。

「さあ、陽気になりましょう。」と、おばあさまはいいました。「せっかくさずかることになっている三百年の寿命です。そのあいだは、好きにおどってはねてくらすことさ。それだけでもずいぶんながい一生ですよ。それだけに、あとはきれいさっぱり、安心して休めるというものだ。今夜は宮中舞踏会ぶとうかいをやりましょう。」

　さて、この舞踏会が、なるほど、地の上の世界では見られないごうかなものでした。大きな舞踏の間の壁と天井てんじょうとは、あつぼったい、そのくせ、よくすきとおったガラスで張りめぐらされていました。ばら色や草みどり色した大きな貝がらが、なん百としれず、四方の壁にかけつらねてあって、そのひとつひとつに、青いほのおの火がともっていました。それが広間をくまなくてらした上、壁のそとへながれだす光が、すっかり海をあかるくしました。ですから、大も小もなく、それこそかぞえきれないほどのさかなが、ガラスの壁にむかっておよいでくるのが、手にとるようにみえました。うろこをむらさき紅の色に光らせてくるのもありました。銀と金の色にかがやいてくるものもありました。──ちょうど、広間のまん中のところを、ひとすじ、大きくゆるやかな海のながれがつらぬいている、その上で、男の人魚たちと女の人魚たちとが、人魚だけのもっているやさしい歌のふしでおどっていました。こんなうつくしい歌声が、地の上の人間にあるでしょうか。あのいちばん下の人魚のひいさまは、そのなかでも、たれおよぶもののないうつくしい声でうたいました。みんないちどに手をたたいて、その歌をほめそやしました。そのせつな、さすがにこのひいさまも心がうかれました。それは、地の上はもちろん、海のなかにもまたふたりとないうつくしい声を、じぶんがもっていることが分かったからでした。でも、すぐとまた、上の世界のことをかんがえるいつものくせに引きこまれました。あのうつくしい王子のことをわすれることはできませんし、あのひととおなじに、死なないたましいをもっていないことが心をくるしめました。そこで、こっそり、ひいさまは、おとうさまの御殿をぬけだしました。そうして、たれもそこで、歌って、陽気にうかれているまに、しぶんひとり、れいのちいさい花壇のなかに、しょんぼりすわっていました。そのとき、ひとこえ角笛つのぶえのひびきが、海の水をわたって来ました。その音ねをききながら、ひいさまはおもいました。

「まあ、いまごろ、あの方きっと、帆船ほぶねをはしらせていらっしゃるのね。ほんとうに、おとうさまよりもおかあさまよりももっと好きなあの方が、しじゅうあたしのこころからはなれないあの方が、そのお手にあたしの一生の幸福をささげようとねがっているあの方が、あそこにいらっしゃるのね。あたし、どうぞして、死なないたましいが手にはいるものなら、どんなことでもしてみるわ。そうだ、おねえさまたちが、御殿でおどっていらっしゃるうち、あたし、海の魔女まじょの所へ行ってみよう。いつもはずいぶんこわいのだけれど、でもきっと、あの女なら相談相手になって、いいちえをかしてくれるでしょう。」

　そこで、人魚のひいさまは、花園をでて、ぶつぶつあわ立つうず巻の流れのなかへむかっていきました。このうず巻のむこうに、魔女のすまいがありました。こんな道をとおるのははじめてのことでした。そこには花も咲いていず、藻草もぐさも生えていません。ただむきだしな灰いろの砂地が、うずのながれの所までつづいていて、そのながれはうなりを立てて、水車の車輪のようにくるりくるりまわっていました。そうして、このうず巻のなかにはいってくるものは、なんでもつかまえて、こなごなにくだいて、ふかいふちに引きこみました。このはげしいうずのながれの、しかもまん中をとおって行くほかに海の魔女の領分りょうぶんにはいる道はありませんし、それも、ながいあいだ、ぶつぶつ煮えて、あわだっているどろ沼をわたって行くよりほかに道はないのです。この沼を、じぶんのすくも田という名で魔女はよんでいました。これを行きつくした奥に、きみのわるい森が茂っていて、そのなかに魔女の住居はありました。その森のなかの木立こだちもやぶも、半分は動物、半分は植物というさんご虫なかまで、それはいわば、百あたまのあるへびが、地のなかから、にょろにょろわき出ているようなものでした。その一本一本の枝が、ながい、ねばねばした腕で、くなくなと、さなだ虫のような指が出ていました。そうして下の根もとから枝のずっとさきまで、ふしぶしが自由にうごきました。ですから、海のなかで手につかめるものは、なんでもつかんで、しっかりとそれにからみついて放そうとはしません。人魚のひいさまは、すっかりおびえて、そのまえに立ちすくみました。もうおそろしくて、心臓しんぞうがどきどき波をうって、なんべんもそこから引きかえそうとおもいました。でもまた王子のことと、人間のたましいのことをおもうと、勇気がでました。ひいさまは、そこでまず、うるさくまつわるながい髪の毛を、しっかりあたまにまきつけて、さんご虫につかまらないようにしました。それから、両手を胸の上で重ねて、おさかなが水のなかをつういとつっきるように、いやらしいさんご虫どもが、くなくなした指と腕とをのばそうとしているなかをつっきって行きました。まあ、このいやな虫は、みると、そのひとつひとつが、そのつかんだものを、まるでつよい鉄の帯でしめつけるように、そのなん百とないちいさな腕で、ぎりぎりつかまえていました。海でおぼれて、このふかい底までしずんだ人間が、白骨になって、さんご虫の腕のあいだにちらちらみえていました。船のかいや箱のようなものまでも、さんご虫はしっかりつかまえていました。おかの動物のがい骨もありましたが、人魚のむすめがひとり、つかまってしめころされているのが、なかでもおそろしいことにおもわれました。

　やがて、ひいさまは、森のなかの広場のぬるぬるすべる沼のような所へ来ました。そこには脂ぶとりにふとった水へびが、くねくねといやらしい白茶しらちゃけた腹をみせていました。この沼のまんなかに、難船した人たちの白骨でできた家がありました。その家に、海の魔女はすわっていて、一ぴきのひきがえるに、口うつしでたべさせているところでしたが、そのようすは、人間がカナリヤのひなにお砂糖をつつかせるのに似ていました。あのいやらしく、肥ぶとりした水へびを、魔女はまた、うちのひよっ子と名をつけて、じぶんのぶよぶよ大きな胸の上で、かってにのたくらせていました。

「ご用むきはわかっているよ。」と、海の魔女はいいました。「ばかなことかんがえているね。だが、まあ、したいようにするほかはあるまい、そのかわり、べっぴんのおひいさん、その男ではさぞつらいめをみることだろうよ。おまえさん。そのおさかなのしっぽなんかどけて、かわりに二本のつっかい棒をくっつけて、人間のようなかっこうであるきたいのだろう。それでわかい王子をつって、ついでに死なないたましいまで、手に入れようってのだろう。」

　こういって、魔女はとんきょうな声をたてて、うすきみわるくわらいました。そのひびきで、かえるもへびも、ころころところげおちて、のたくりまわっていました。

「おまえさん、ちょうどいいときに来なすったよ。」と、魔女はいいました。「あしたの朝、日が出てしまうと、もうそのあとでは、また一年まわってくるまで、どうにもしてあげられないところだったよ。では、くすりを調合ちょうごうしてあげるから、それをもって、日の出る前、おかの所までおよいでいって、岸に上がって、それをのむのだよ。すると、おまえさんのそのしっぽが消えてなくなって、人間がかわいい足と、名をつけているものにちぢまる。だが、ずいぶん痛かろうよ。それはちょうど、するどいつるぎを、からだにつッこまれるようだろうよ。さて、出あったものは、たれだって、おまえさんのことを、こんなきれいな人間のむすめを見たことがないというだろう。おまえさんが浮くようにかるく足をはこぶところは、人間の踊り子にまねもできまい。ただ、ひと足ごとに、おまえさん、するどい刄物をふむようで、いまにも血がながれるかとおもうほどだろうよ。それをみんながまんするつもりなら、相談にのって上げる。」

「ええ、しますわ。」と、人魚のひいさまは、声をふるわせていいました。そうして、王子のことと、それから、死なないたましいのことを、しっかりとおもっていました。

「でも、おぼえておいで。」と、魔女はいいました。「おまえさんは、いちど人間のかたちをうけると、もう二どと人魚にはなれないのだよ。海のなかをくぐって、きょうだいたちのところへも、おとうさんの御殿へもかえることはできないし、それから王子の愛情にしても、もうおまえさんのためには、おとうさんのこともおかあさんのこともわすれて、あけてもくれてもおまえさんのことばかりを、かんがえていて、もうこの上は、お坊さんにたのんで、王子とおまえさんとふたりの手をつないで、晴れてめおととよばせることにするほかない、というところまでいかなければ、やはり、死なないたましいは、おまえさんのものにはならないのだよ。それがもしかちがって、王子がほかの女と結婚するようなことになると、もうそのあくる朝、お前さんの心臓しんぞうはやぶれて、おまえさんはあわになって海の上にうくのだよ。」

「かまいません。」と、人魚のひいさまはいいました。けれど、その顔は死人のように青ざめていました。

「ところで、おまえさん、お礼もたっぷりもらわなきゃならないよ。」と、魔女はいいました。「どうして、わたしののぞむお礼は、お軽少けいしょうなことではないよ。おまえさんは、この海の底で、だれひとりおよぶもののないうつくしい声をもっておいでだね。その声で、たぶん、王子をまよわそうとおもっているのだろう。ところが、その声をわたしはもらいたいのだよ。そのおまえさんのもっているいちばんいいものを、わたしのだいじな秘薬ひやくとひきかえにしようというのさ。なにしろそのくすりには、わたしだって、じぶんの血をまぜなくてはならないのだからね。それで、くすりにも、もろ刄のつるぎのようなするどいききめがあらわれようというものさ。」

「でも、あたし、声をあげてしまったら、」と、ひいさまは、いいました。「あとになにがのこるのでしょう。」

「なあに、まだ、そのうつくしいすがたが、」と、魔女はいいました。「それから、そのかるい、うくようなあるきつきが、それから、そのものをいう目があるさ。それだけで、りっぱに人間のこころをたぶらかすことはできようというものだ。はてね、勇気がなくなったかね。さあ、その舌をお出し、それを代金にはらってもらう。そのかわり、よくきくくすりをさし上げるよ。」

「ええ、そうしてください。」と、人魚のひいさまはいいました。そこで、魔女は、おなべを火にかけて、魔法ののみぐすりを煮はじめました。

「ものをきれいにするのは、いいことさ。」と、魔女はいって、へびをくるくるとむすびこぶにまるめて、それでおなべをみがきました。それからじぶんの胸をひっかいて、黒い血をだして、そのなかへたらしこみました。その湯気が、なんともいえないふしぎなきみのわるい形で、むくむくと立って、身の毛もよだつようでした。

　魔女はしじゅうそれからそれと、なにくれとおなべのなかへ投げ込んでいました。やがて、ぼこぼこ煮え立ってくると、それが＊わにの泣き声に似た音を立てました。とうとう、のみぐすりが煮え上がりましたが、それはただ、すみ切った水のようにみえました。

＊わにはこどもの泣声に似た声をだしておびきよせるという西洋中世のいいつたえがある。


「さあ、できましたよ。」と、魔女はいいました。

　そこで、のみぐすりをわたして、代りにひいさまの舌を切りました。もうこれで、ものもいえず、歌もうたえない、おしになったのです。

「もしか、かえりみちに、森のなかをとおって、さんご虫どもにつかまりそうになったらね。」と、魔女はいいました。「このくすりをたった一てきでいい、たらしておやり、そうすると、やつら、腕も指もばらばらになってとんでしまう。」

　けれど人魚のひいさまは、そんなことをしないでもすみました。さんご虫は、ひいさんの手のなかで、星のようにきらきらするのみぐすりをみただけで、おじけて引っこみました、それで、苦もなく、森もぬけ、すくも田もとおって、うずまきの流れもくぐってかえりました。

　そこに、おとうさまの御殿がみえました。大きな舞踏ぶとうの間まも、もうあかりが消えていました。きっともう、みんな寝たのでしょう。けれど、ひいさまも、いまはもうおしでしたし、このまま、ながいおわかれをしようというところでしたから、おねえさまたちを、さがしにはいっていこうとはしませんでした。もう、せつなくて、胸がはりさけるようでした。そっと、花園にはいって、おねえさまたちの花壇から、めいあいに、ひとつずつ花をつみとって、御殿のほうへ、指で、もうなんべんとしれないほど、おわかれのキッスをなげたのち、くらいあい色の海をぬけて、上へ上がっていきました。



　ひいさまが、王子のお城をみつけて、そこのりっぱな階段を上がっていったとき、お日さまはまだのぼっていませんでした。お月さまだけが、うつくしくさえていました。人魚のひいさまは、やきつくように、つんとつよいくすりをのみました。すると、きゃしゃなふしぶしに、するどいもろ刄のつるぎを、きりきり突きとおされたようにかんじて、それなり気がとおくなり、死んだようになってたおれました。やがて、お日さまの光が、海の上にかがやきだしたとき、ひいさまは目がさめました。とたんに、切りさかれるような痛みをかんじました。けれど、もうそのとき、すぐ目のまえには、うつくしいわかい王子が立っていました。王子は、うるしのような黒い目でじっとひいさまをみつめていました。はっとして、ひいさまは目を伏せました。すると、あのおさかなのしっぽは、きれいになくなっていて、わかいむすめだけしかないような、それはそれはかわいらしい、まっ白な二本の足とかわっているのが、目にはいりました。でも、まるっきり、からだをおおうものがないので、ひいさまは、ふっさりとこくながい髪の毛で、それをかくしました。王子はそのとき、いったい、あなたはたれかどこから来たのかといって、たずねました。ひいさまは、王子の顔を、やさしく、でも、あくまでかなしそうに、そのこいあい色の目でみあげました。もう、口をききたくもきけないのです。そこで、王子はひいさまの手をとって、お城のなかへつれていきました。なるほど、魔女があらかじめいいきかせていたように、ひいさまは、ひと足ごとに、とがった針か、するどい刄ものの上をふんであるくようでしたが、いさんで、それをこらえました。王子の手にすがって、ひいさまは、それこそシャボン玉のようにかるく上がっていきました。すると、王子もおつきの人たちもみんな、ひいさまのしなやかな、かるい足どりをふしぎそうに見ました。

　さて、ひいさまは、絹とモスリンの高価な着物をいただいて着ました。お城のなかでは、たれひとりおよぶもののないうつくしさでした。けれど、おしで、歌をうたうことも、ものをいうこともできません。絹に金のぬいとりした着物を着かざったうつくしい女のどれいたちがでて来て、王子と、王子のご両親の王さま、お妃きさきさまのご前で歌をうたいました。そのなかでひとり、たれよりもひときわじょうずによくうたう女があったので、王子は手をたたいてやって、そのほうへにっこりわらいかけました。でも、人魚のひいさまは、じぶんなら、はるかずっといい声でうたえるのにとおもって、かなしくなりました。そこで、

「ああ、王子さまのおそばに来たいばかりに、あたしは、みらいえいごう、声をひとにやってしまったのです。せめて、それがおわかりになったらね。」と、ひいさまはおもっていました。

　こんどは、女のどれいたちが、それはけっこうな音楽にあわせて、しとやかに、かるい足どりで、おどりました。すると、人魚のひいさまも、うつくしい白い腕をあげて、つま先立ちして、たれにもまねのならないかるい身のこなしで、ゆかの上をすべるようにおどりあるきました。ひとつひとつ、しぐさをかさねるにしたがって、この人魚のひいさまの世にないうつくしさが、いよいよ目に立ちました。その目のはたらきは、どれいたちの女の歌とくらべものにならない、ふかいいみを、見る人びとのこころに語っていました。

　そこにいた人たちは、たれも、酔ったようになっていました。とりわけ、王子は、ひいさまの名を「かわいいひろいむすめさん」とつけてよろこんでいました。ひいさまは、いくらでもおどりつづけました。そのくせ地に足がふれるたんびに、するどい刄ものの上をふむようでした。王子は、いつまでもじぶんの所にいるようにといって、すぐじぶんのへやのまえの、びろうどのしとねにねることをゆるしました。

　王子は、ひいさまを馬にのせてつれてあるけるように、男のお小姓こしょうの着る服をこしらえてやりました。ふたりは、いいにおいのする森のなかを、馬であるきました。すると、みどりのこい木の枝が、ふたりの肩にさわったり、小鳥たちが、みすみずしい葉かげで歌をうたいました。ひいさまは、王子について、たかい山にものぼりました。そんなとき、きゃしゃな足から血がながれて、ほかのひとたちの目につくほどになっても、ひいさまはわらっていました。そうして、どこまでも王子にくっついていって、雲が、よその国へわたっていく鳥のむれのように、とんでいるところを、はるか目のしたにながめました。

　うちで、王子のお城のなかにいるとき、夜な夜な、ほかのひとたちのねむっているあいだに、ひいさまは、大理石の階段のうえに出ました。そうして、もえるような足を、つめたい海の水にひたしました。そうしているうち、はるか下の海のそこの、わかれて来たひとたちのことが、こころにうかんで来ました。

　そういう夜のつづいているとき、ある晩、夜ぶかく、人魚のおねえさまたちが、手をつなぎあってでて来ました。波のうえにうきながら、おねえさまたちは、かなしそうにうたいました。ひいさまが手まねきして知らせると、むこうでもみつけて、あちらでは、みんな、どんなにさびしがっているか話してきかせました。それからは、毎晩のように、このおねえさまたちはでて来ました。いちどなどは、もう何年とないひさしい前から、海の上にでておいでにならなかつたおばあさまの姿を、とおくでみつけました。かんむりをおつむりにのせたおとうさまの人魚の王さまも、ごいっしょのようでした。おばあさまも、おとうさまも、ひいさまのほうへ手をさしのべましたが、おねえさまたちのようには、おもいきっておか近くへ寄りませんでした。

　日がたつにつれて、王子はだんだん人魚のひいさまが好きになりました。王子は、心のすなおな、かわいいこどもをかわいがるように、ひいさまをかわいがりました。けれど、このひいさまを、お妃きさきがしようなんということは、まるっきりこころにうかんだことがありません。でも、ひいさまとしては、どうしても王子のおよめにしていただかなければ、もう死なないたましいのさずかるみちはありません。そうして、王子がほかのお妃をむかえた次の朝、海のあわになってきえなければなりませんでした。

「わたくしを、だれよりもいちばんかわいいとはおおもいにならなくて。」と、王子が人魚のひいさまを腕にかかえて、そのうつくしいひたえにほおをよせるとき、ひいさまの目は、そうたずねているようにみえました。

「そうとも、いちばんかわいいとも。」と、王子はいいました。「だって、おまえはだれよりもいちばんやさしい心をもっているし、いちばん、ぼくをだいじにしてつかえてくれる。それに、ぼくがいつかあったことがあって、それなりもう二どとはあえまいとおもうむすめによく似ているのだよ。ぼくはあるとき、船にのって、難破なんぱしたことがあった、波がぼくを、あるとうといお寺のちかくの浜にうち上げてくれた。そのお寺にはおおぜい、わかいむすめたちが、おつとめしていた。そのなかでいちばんわかい子が、ぼくを浜でみつけて、いのちをたすけてくれた。ぼくは、その子を二どみただけだった。その子だけが、ぼくのこの世の中で好きだとおもったただひとりのむすめだった。ところで、おまえがそのむすめに生きうつしなのだ。あまり似ているので、ぼくの心にのこっていたせんのむすめのすがたが、いまではどうやらとおくにおしのけられそうだ。そのむすめは、とうといお寺につかえているむすめだから、ぼくの幸運の神さまが、その子のかわりに、おまえをぼくのところへよこしてくれたのだ。いつまでもいっしょにいようね。」──

「ああ、あの方は、あの方のおいのちをたすけてあげたのは、このあたしだということをお知りにならないのね。」と、人魚のひいさまはおもいました。「あたし、あの方をかかえて海の上を、お寺のある森の所まではこんであげたのだわ。あたし、そのとき、あわのかげにかくれて、たれかひとは来ないかみていたのだわ。あの方が、あたしよりもっと好きだとおっしゃるそのうつくしいむすめも、みて知っている。」と、ここまでかんがえて、人魚のひいさまは、ふかいため息をしました。人魚は泣きたくも泣けないのです。「でも、そのむすめさんは、とうといお寺につかえている身だから、世の中へでてくることはないと、あの方はおっしゃった。おふたりのあうことはきっともうないのね。あたしはこうしてあの方のおそばにいる。まいにち、あの方のお顔をみている。あたし、あの方をよくいたわってあげよう。あの方にやさしくしよう、あたしのいのちを、あの方にささげよう。」

　ところが、そのうちに、王子がいよいよ結婚することになった、おとなりの王国のきれいなお姫さまをお妃きさきにむかえることになった、といううわさが立ちました。そのために、王子さまは、りっぱな船を一そう、おしたてさせになったともいいました。

　こんどの王子の旅行は、おもてむき、おとなりの王国を見学けんがくにいかれるということになっているけれど、じつは王さまのお姫さまにあいにいくのだということでした。たくさんのおともの人数にんずもきまっていました。でも、人魚のひいさまは、つむりをふって、にっこりしていました。

　王子の心は、たれよりもよく、このひいさまに分かっているはずでした。

「ぼくは旅をしなければならないよ。」と、王子は人魚のひいさまにいいました。「きれいな王女のお姫さまにあいにいくのさ。おとうさまとおかあさまのおのぞみでね。だが、ぜひともそのお姫さまをぼくのおよめにもらって来いというのではないよ。だが、ぼくはそのお姫さまが好きにはなれまいよ。おまえがそれにそっくりだといった、あのお寺のきれいなむすめには似ていないだろうからね。そのうち、どうしてもおよめえらびをしなければならなくなったら、ぼくはいっそおまえをえらぶよ。口はきけないかわり、ものをいう目をもっている、ひろいむすめのおまえをね。」

　こういって、王子は、ひいさまのあかいくちびるにくちをつけました。それからながい髪の毛をいじって、その胸に顔をおしつけました。それだけでもうひいさまのこころには、人間にうまれた幸福と、死なないたましいのことが、夢のようにうかびました。

「でも、おしのひろいむすめさんは、海をこわがりはしないだろうね。」と、王子はいいました。そのとき、ふたりは、おとなりの王さまの国へ行くはずのりっぱな船の上にいました。それから王子に、海のしけとなぎのこと、海のそこのふしぎな魚のこと、そこで潜水夫せんすいふのみて来ていることなどを、なにくれと話しました。でも、話のなかで、ひいさまはついほほえみかけました。そうでしょう、海のそこのことなら、たれがなんといったって、このひいさまにかなうものはないでしょうから。

　月のいい晩で、舵かじの所に立っている舵とりひとりのこして、船のなかの人たちはみんな寝しずまっていました。人魚のひいさまは、船のへりに腰をかけて、澄んだ水のなかを、じっとながめていました。おとうさまの御殿が、そこにみえているようにおもわれました。御殿のいちばんの高殿たかどのには、おつむりに銀のかんむりをのせたおばあさまが立っていらしって、はやいうしおの流れをすかして、じいっとこちらの船の竜骨りゅうこつをみ上げておいでになるようです。するうち、おねえさまたちが、波の上に出て来ました。そうして、かなしそうな顔で、こちらをみて、その白い手を、せつなそうにこすりました。

　ひいさまは、おねえさまたちにあいずして、にっこりわらいかけて、こちらは不足なくしあわせにしている話をしようとすると、そこへ、船のボーイがふしんらしく寄って来たので、おねえさまたちは水にもぐりました。それで、ボーイも、いま、ちらと白いものがみえたのは、海のあわであったかとおもって、それなりにしてしまいました。

　そのあくる朝、船はおとなりの王さまの国の、きらびやかな都の港にはいっていきました。町のお寺の鐘が、いっせいに鳴りだしました。そこここのたかい塔で、大らっぱを吹きたてました。そのなかで兵隊が、旗を立てて、銃剣をひからせて行列しました。

　さて、それからは、まいにち、なにかしらお祝ごとの催しがありました。舞踏会ぶとうかいだの、宴会だの、それからそれとつづきました。でも王さまのお姫さまは、まだすがたをみせません。うわさでは、どこかとおい所の、あるとうといお寺にあずけられていて、そこで王妃たるべき人のいっさいの道を、修めておいでになるということでした。するうち、そのお姫さまもやっとおかえりになりました。

　人魚のひいさまも、いったいどんなにうつくしいのか、はやくそのひとをみたいものだと、気にかかっていましたが、いまみて、いかにも人がらの優美ゆうびなのに、かんしんしずにはいられませんでした。はだはうつくしく透すきとおるようですし、ながいまっ黒なまつ毛の奥には、ふかい青みをもった、貞実ていじつな目がやさしく笑えみかけていました。

「あなたでしたよ。」と、王子はいいました。「そう、あなたでした。ぼくが死がいも同様で海岸にうち上げられていたとき、すくってくださったのは。」

　こう、王子はいつて、顔をあからめている花よめを、しっかり胸にかかえました。

「ああ、ぼくはあんまり幸福すぎるよ。」と、王子は、人魚のひいさまにいいました。「最上の望みが、しょせん望んでもむだだとあきらめていたそれが、みごとかなったのだもの、おまえ、ぼくの幸福をよろこんでくれるだろう、だっておまえは、どのだれにもまさって、ぼくのことをしんみにおもっていてくれたのだもの。」

　こういわれて、人魚のひいさまは、王子の手にくちびるをあてましたが、心臓しんぞうはいまにもやぶれるかとおもいました。ふたりのご婚礼のあるあくる朝は、このひいさまが死んで、あわになって、海の上にうく日でしたものね。

　のこらずのお寺の鐘が、かんかん鳴りわたりました。先ぶれは町じゅう馬をはしらせて、ご婚約こんやくのことを知らせました。あるかぎりの祭壇さいだんには香油こうゆが、もったないような銀のランプのなかでもえていました。坊さんたちが香炉こうろをゆすっているなかで、花よめ花むこは手をとりかわして、大僧正だいそうじょうの祝福をうけました。人魚のひいさまは、絹に金糸の晴れの衣裳いしょうで、花よめのながいすそをささげてもちました。でも、お祝の音楽もきこえません。儀式も目にうつりません。ひいさまは、うわの空で、いちずに、くらい死の影を追いました。いっさいこの世でなくしてしまったもののことをおもいました。

　もうその夕方、花よめ花むこは、船にのって海へ出ました。大砲がなりとどろいて、あるだけの旗がひるがえりました。船のまん中には、王家ご用の金とむらさきの天幕てんまくが張れて、うつくしいしとねがしけていました。花よめ花むこが、そこですずしい、しずかなひと夜をおすごしになるはずでした。

　帆は風でふくれて、船は、鏡のように平らな海の上を、かるく、なめらかにすべって行きました。くらくなると、さまざまな色ランプがともされて、水夫たちは、甲板にでて、おどけた踊をおどりました。人魚のひいさまも、はじめて海からでて来て、この晩のような華はなやかな、たのしいありさまを目にみたときのことを、おもいうかべずにはいられませんでした。それで、ひいさまもついなかまにまじって、おどりくるいたくなりました。ひいさまは、それはまるで、つばめが追われて、身をひるがえして逃げるときのような身がるさでおどりまわりました。そのみごとな踊りぶりを、みんなやんやとさわいでほめました。姫にしてもこれほどみごとに踊ったのははじめてです。おどりながら、きゃしゃな足は、するどい刄もので切りさかれるようにかんじました。けれどそれを痛いともおもいません。それよりか、胸を切りさかれる痛みをせつなくおもいました。

　王子をみるのも、今夜がかぎりということを、ひいさまは知っていました。このひとのために、ひいさまは、親きょうだいをも、ふるさとの家をも、ふり捨てて来ました。せっかくのうつくしい声もやってしまったうえ、くる日もくる日も、はてしないくるしみにたえて来ました。そのくせ、王子のほうでは、そんなことがあったとは、ゆめおもってはいないのです。ほんとうに、そのひととおなじ空気を吸っていて、ふかい海と星月夜の空をながめるのも、これがさいごの夜になりました。この一夜すぎれば、ものをおもうことも、夢をみることもない、ながいながいやみが、たましいをもたず、ついもつことのできなかった、このひいさまを待っていました。船の上では、でも、たれも陽気にたのしくうかれて、真夜中まよなかすぎまでもすごしました。そのなかで、ひいさまは、こころでは、死ぬことをおもいながら、いっしょにわらっておどりました。王子がうつくしい花よめにくちびるをつけると、王女は王子の黒い髪をいじっていました。そうして、手をとりあって、きらびやかな天幕てんまくのなかへはいりました。

　船の上は、ひっそり人音もなくなりました、ただ、舵かじとりだけが、あいかわらず、舵をひかえて立っていました。人魚のひいさまは、船のへりにその白い腕をのせて、赤らんでくる東の空をじっとながめていました。そのはじめてのお日さまの光が、じぶんをころすのだ、とひいさまはおもいました。そのときふと、おねえさまたちが、波のなかから出てくるのがみえましたが、たれもひいさまとおなじように、青い顔をしていました。しかも、そのうつくしい髪の毛も、風になびかしてはいませんでした。それはきれいに切りとられていました。

「あたしたち、髪を魔女にやってしまったのよ、あなたをたすけてもらおうとおもってね。なんでもあなたを今夜かぎり死なせたくないのだもの。すると魔女が、ほらこのとおり、短刀をくれましたの。ごらん、ずいぶんよく切れそうでしょう。お日さまののぼらないうち、これで王子の胸をぐさりとやれば、そのあたたかい血が足にかかって、それがひとつになって、おさかなの尾になるの。するち、あんたはまたもとの人魚のむすめになって、海のそこのあたしたちの所にかえれて、このまま死んで塩からい海のあわになるかわりに、このさき三百年生きられるでしょう。さあ、はやくしてね。王子が死ぬかあんたが死ぬか、お日さまののぼるまでに、どちらかにきめなくてはならないのよ。おばあさまは、あまりおなげきになったので、白いお髪ぐしがぬけおちておしまいになったわ。あたしたちの髪の毛が魔女のはさみで切りとられてしまったようにね。王子をころして、かえっておいでなさい。早くしてね。ほらもう、あのとおり空に赤みがさして来たわ。もうすぐ、お日さまがおあがりになるわ。すると、いやでも死ななくてはならないのよ。」

　こういって、おねえさまたちは、いかにもせつなそうにため息をつくと、波のなかにすがたをかくしました。

　人魚のひいさまは、天幕てんまくにたれたむらさきのとばりをあけました。うつくしい花よめは、王子の胸にあたまをのせて、休んでいました。ひいさまは、腰をかがめて、王子のうつくしいひたいに、そっとくちびるをつけました。東の空をみると、もうあけ方のあかね色がだんだんはっきりして来ました。ひいさまは、そのとき、するどい短刀のきっさきをじっとみて、その目をふたたび王子の上にうつしました。王子は夢をみながら、花よめの名をよびました。王子のこころのなかには、花よめのことだけしかありません。短刀は、人魚のひいさまの手のなかでふるえました。──でも、そのとき、ひいさまは短刀を波間なみまとおく投げ入れました。投げた所に赤い光がして、そこから血のしずくがふきだしたようにおもわれました。もういちど、ひいさまは、もう半分うつろな目で、王子をみました、そのせつな、身をおどらせて、海のなかへとび込みました。そうしてみるみる、からだがあわになってとけていくようにおもいました。

　いま、お日さまは、海の上にのぼりました。その光は、やわらかに、あたたかに、死のようにつめたいあわの上にさしました。人魚のひいさまは、まるで死んで行くような気がしませんでした。あかるいお日さまの方を仰ぎました。すると、空の上に、なん百となく、すきとおるような神神こうごうしいもののかたちがみえました。そのすきとおるもののむこうに、船の白い帆や、空のあかい雲をみました。空のその声はそのままに歌のふしでしたが、でもそれはたましいの声で、人間の耳にはきこえません。そのすがたもやはり人間の目ではみえません。それは、つばさがなくても、しぜんとかるいからだで、ふうわり空をただよいながら上がって行くのです。人魚のひいさまも、やはりそれとおなじものになって目にはみえないながら、ただよう気息いきのようなものが、あわのなかから出て、だんだん空の上へあがって行くのがわかりました。

「どこへ、あたし、いくのでしょうね。」と、人魚のひいさまは、そのときたずねました。その声は、もうそこらにうきただよう気息いきのなかまらしく、人間の音楽にうつしようのない、たましいのひびきのようになっていました。すると、

「大空のむすめたちのところへね。」と、ほかのただよう気息いきのなかまがいいました、「人魚のむすめに死なないたましいはありません。人間の愛情をうけないかぎり、それをじぶんのものにすることはできません。かぎりないいのちをうけるには、ほかの力にたよるほかありません。大空のむすめたちもながく生きるたましいをもたないかわり、よい行いによって、じぶんでそれをもつこともできるのです。（あたしたちは、あつい国へいきますが、そこは人間なら、むんむとする熱病の毒気で死ぬような所です。そこへすずしい風をあたしたちはもっていきます。空のなかに花のにおいをふりまいて、ものをさわやかにまたすこやかにする力をはこびます。こうして、三百年のあいだつとめて、あたしたちの力のおよぶかぎりのいい行いをしつくしたあと、死なないたましいをさずかり、人間のながい幸福をわけてもらうことになるのです。お気のどくな人魚のひいさま、あなたもやはりあたしたち同様まごころこめて、おなじ道におつとめになったのね。よくも苦みをおこらえなさったのね。それで、いま、大空の気息いきの世界へ、ごじぶんを引き上げるまでになったのですよ。あと三百年、よい行いのちからで、やがて死ぬことのないたましいがさずかることになるでしょう。」



　そのとき、人魚のひいさまは、神さまのお日さまにむかって、光る手をさしのべて、生まれてはじめての涙を目にかんじました。──そのとき、船の上は、またもがやがやしはじめました。王子と花よめがじぶんをさがしているのを、ひいさまはみました。ふたりは、かなしそうに、わき立つ海のあわをながめました。ひいさまが海にはいってそれがあわになったことを知っているもののようでした。目にはみえないながら、ひいさまは、花よめのひたいにせっぷんをおくって、王子にほほえみかけました。さて、ほかの大空のむすめたちとともども、そらのなかにながれてくるばら色の雲にまぎれて、たかくのぼって行きました。

「すると、三百年たてば、あたしたち、こうしてただよいながら、やがて神さまのお国までものぼって行けるのね。」

「いいえ、そう待たないでも、いけるかもしれませんの。」と、大空のむすめのひとりがささやいてくれました。「目にはみえないけれど、あたしたちは、こどもたちのいるところなら、どの人間の家にもただよっています。そこで毎日、その親たちをよろこばせ、その愛いつくしみをうけているいい子をみつけるたんびに、そのためしのときがみじかくなります。こどもは、いつ、あたしたちがへやのなかへはとんで行くかしらないのです。でも、あたしたちが、いいこどもをみて、ついよろこんでほほえみかけるとき、三百年が一年へります。けれど、そのかわり、いたずらな、またはいけないこどもをみて、かなしみの涙をながさせられると、そのひとしずくのために、あたしたちのためしのときも、一日だけのびることになるのですよ。」


底本：「新訳アンデルセン童話集第一巻」同和春秋社

　　　1955（昭和30）年7月20日初版発行
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　ここからは、はるかな国、冬がくるとつばめがとんで行くとおい国に、ひとりの王さまがありました。王さまには十一人のむすこと、エリーザというむすめがありました。十一人の男のきょうだいたちは、みんな王子で、胸に星のしるしをつけ、腰に剣をつるして、学校にかよいました。金のせきばんの上に、ダイヤモンドの石筆せきひつで字をかいて、本でよんだことは、そばからあんしょうしました。

　この男の子たちが王子だということは、たれにもすぐわかりました。いもうとのエリーザは、鏡ガラスのちいさな腰掛に腰をかけて、ねだんにしたらこの王国の半分ぐらいもねうちのある絵本をみていました。

　ああ、このこどもたちはまったくしあわせでした。でもものごとはいつでもおなじようにはいかないものです。

　この国のこらずの王さまであったおとうさまは、わるいお妃きさきと結婚なさいました。このお妃がまるでこどもたちをかわいがらないことは、もうはじめてあったその日からわかりました。ご殿じゅうこぞって、たいそうなお祝の宴会がありました。こどもたちは「お客さまごっこ」をしてあそんでいました。でも、いつもしていたように、こどもたちはお菓子や焼きりんごをたくさんいただくことができませんでした。そのかわりにお茶わんのなかに砂を入れて、それをごちそうにしておあそびといいつけられました。

　その次の週には、お妃はちいちゃないもうと姫のエリーザを、いなかへ連れていって、お百姓の夫婦にあずけました。そうしてまもなくお妃はかえって来て、こんどは王子たちのことでいろいろありもしないことを、王さまにいいつけました。王さまも、それでもう王子たちをおかまいにならなくなりました。

「どこの世界へでもとんでいって、おまえたち、じぶんでたべていくがいい。」と、わるいお妃はいいました。「声のでない大きな鳥にでもなって、とんでいっておしまい。」

　でも、さすがにお妃ののろったほどのひどいことにも、なりませんでした。王子たちは十一羽のみごとな野の白鳥はくちょうになったのです。きみょうななき声をたてて、このはくちょうたちは、ご殿の窓をぬけて、おにわを越して、森を越して、とんでいってしまいました。

　さて、夜のすっかり明けきらないまえ、はくちょうたちは、妹のエリーザが、百姓家のへやのなかで眠っているところへ来ました。ここまできて、はくちょうたちは屋根の上をとびまわって、ながい首をまげて、羽根をばたばたやりました。でも、たれもその声をきいたものもなければ、その姿をみたものもありませんでした。はくちょうたちは、しかたがないので、また、どこまでもとんでいきました。上へ上へと、雲のなかまでとんでいきました。とおくとおく、ひろい世界のはてまでもとんでいきました。やがて、海ばたまでずっとつづいている大きなくろい森のなかまでも、はいっていきました。

　かわいそうに、ちいさいエリーザは百姓家のひと間まにぽつねんとひとりでいて、ほかになにもおもちゃにするものがありませんでしたから、一枚の青い葉ッぱをおもちゃにしていました。そして、葉のなかに孔あなをぽつんとあけて、その孔からお日さまをのぞきました。それはおにいさまたちのすんだきれいな目をみるような気がしました。あたたかいお日さまがほおにあたるたんびに、おにいさまたちがこれまでにしてくれた、のこらずのせっぷんをおもい出しました。

　きょうもきのうのように、毎日、毎日、すぎていきました。家のぐるりのいけ垣を吹いて、風がとおっていくとき、風はそっとばらにむかってささやきました。

「おまえさんたちよりも、もっときれいなものがあるかしら。」

　けれどもばらは首をふって、

「エリーザがいますよ。」とこたえました。

　それからこのうちのおばあさんは、日曜日にはエリーザのへやの戸口に立って、さんび歌の本を読みました。そのとき、風は本のページをめくりながら、本にむかって、

「おまえさんたちよりも、もっと信心ぶかいものがあるかしら。」といいました。するとさんび歌の本が、

「エリーザがいますよ。」とこたえました。そうしてばらの花やさんび歌の本のいったことはほんとうのことでした。

　このむすめが十五になったとき、またご殿にかえることになっていました。けれどお妃はエリーザのほんとうにうつくしい姿をみると、もうねたましくも、にくらしくもなりました。いっそおにいさんたち同様、野のはくちょうにかえてしまいたいとおもいました。けれども王さまが王女にあいたいというものですから、さすがにすぐとはそれをすることもできずにいました。

　朝早く、お妃きさきはお湯にはいりにいきます。お湯殿は大理石でできていて、やわらかなしとねと、それこそ目がさめるようにりっぱな敷物がそなえてありました。そのとき、お妃はどこからか三びき、ひきがえるをつかまえてきて、それをだいて、ほおずりしてやりながら、まずはじめのひきがえるにこういいました。

「エリーザがお湯にはいりに来たら、あたまの上にのっておやり。そうすると、あの子はおまえのようなばかになるだろうよ──。」

　それから二ひきめのひきがえるにむかって、こういいました。

「あの子のひたいにのっておやり、そうするとあの子は、おまえのようなみっともない顔になって、もう、おとうさまにだって見分けがつかなくなるだろうよ──。」

　それから、三びきめのひきがえるにささやきました。

「あの子の胸の上にのっておやり。そうすると、あの子にわるい性根しょうねがうつって、そのためくるしいめにあうだろうよ。」

　こういって、お妃は、三びきのひきがえるを、きれいなお湯のなかにはなしますと、お湯は、たちまち、どろんとしたみどり色にかわりました。そこでエリーザをよんで、着物をぬがせて、お湯のなかにはいらせました。エリーザがお湯につかりますと、一ぴきのひきがえるは髪の上にのりました。二ひきめのひきがえるはひたいの上にのりました。三びきめのひきがえるは胸の上にのりました。けれどもエリーザはそれに気がつかないようでした。やがて、エリーザがお湯から上がると、すぐあとにまっかなけしの花が三りん、ぽっかり水の上に浮いていました。このひきがえるどもが、毒虫でなかったなら、そうしてあの魔女の妃がほおずりしておかなかったら、それは赤いばらの花にかわるところでした。でも、毒があっても、ほおずりしておいても、とにかくひきがえるが花になったのは、むすめのあたまやひたいや胸の上にのったおかげでした。このむすめはあんまり心がよすぎて、罪がなさすぎて、とても魔法の力にはおよばなかったのです。

　どこまでもいじのわるいお妃は、それをみると、こんどはエリーザのからだをくるみの汁でこすりました。それはこの王女を土色によごすためでした。そうして顔にいやなにおいのする油をぬって、うつくしい髪の毛も、もじゃもじゃにふりみださせました。これでもう、あのかわいらしいエリーザのおもかげは、どこにもみられなくなりました。

　ですから、おとうさまは王女をみると、すっかりおどろいてしまいました。そうして、こんなものはむすめではないといいました。もうたれも見分けるものはありません。知っているのは、裏庭にねている犬と、のきのつばめだけでしたが、これはなんにももののいえない、かわいそうな鳥けものどもでした。




　そのとき、かわいそうなエリーザは、泣きながら、のこらずいなくなってしまったおにいさまたちのことをかんがえだしました。みるもいたいたしいようすで、エリーザは、お城から、そっとぬけだしました。野といわず、沢といわず、まる一日あるきつづけて、とうとう、大きな森にでました。じぶんでもどこへ行くつもりなのかわかりません。ただもうがっかりしてつかれきって、おにいさまたちのゆくえを知りたいとばかりおもっていました。きっとおにいさまたちも、じぶんと同様に、どこかの世界にほうりだされてしまったのだろう、どうかしてゆくえをさがして、めぐり逢いたいものだとおもいました。

　ほんのしばらくいるうちに、森のなかはもうとっぷり暮れて、夜になりました。まるで道がわからなくなってしまったので、エリーザはやわらかな苔こけの上に横になって、晩のお祈をとなえながら、一本の木の株にあたまを寄せかけました。あたりはしんとしずまりかえって、おだやかな空気につつまれていました。草のなかにも草の上にも、なん百とないほたるが、みどり色の火ににた光をぴかぴかさせていました。ちょいとかるく一本の枝に手をさわっても、この夜ひかる虫は、ながれ星のようにばらばらと落ちて来ました。

　ひと晩じゅう、エリーザは、おにいさまたちのことを夢にみました。みんなはまだむかしのとおりのこども同士で、金のせきばんの上にダイヤモンドの石筆で字をかいたり、王国の半分もねうちのあるりっぱな絵本をみたりしていました。でも、せきばんの上にかいているものは、いつもの零れいや線ではありません。みんながしてきた、りっぱな行いや、みんながみたりおぼえたりしたいろいろのことでした。それから、絵本のなかのものは、なにもかも生きていて、小鳥たちは歌をうたうし、いろんな人が本からぬけてでて来て、エリーザやおにいさまたちと話をしました。でもページをめくるとぬけだしたものは、すぐまたもとへとんでかえっていきますから、こんざつしてさわぐというようなことはありませんでした。

　エリーザが目をさましたとき、お日さまは、もうとうに高い空にのぼっていました。でも高い木立こだちが、あたまの上で枝をいっぱいひろげていましたから、それをみることができませんでした。ただ光が金きんの紗しゃのきれを織るように、上からちらちら落ちて来て、若いみどりの草のにおいがぷんとかおりました。小鳥たちは肩のうえにすれすれにとまるようにしました。水のしゃあしゃあながれる音もきこえました。これはこのへんにたくさんの泉があって、みんな底にきれいな砂のみえているみずうみのなかへながれこんでいくのです。みずうみはふかいやぶにかこまれていましたが、そのうち一箇所に、しかが大きなではいり口をこしらえました。エリーザはそこからぬけて、みずうみのふちまでいきました。みずうみはほんとうにあかるくきれいにすみきっていて、風がやぶや木の枝をふいてうごかさなければ、そこにうつる影は、まるで、みずうみの底にかいてある絵のようにみえました。

　そこには一枚一枚の葉が、それはお日さまが上から照っているときでも、かげになっているときでも、おなじようにはっきりとうつって、すんでみえました。

　エリーザは水に顔をうつしてみて、びっくりしました。それは土色をしたみにくい顔でした。でも水で手をぬらして、目やひたいをこすりますと、まっ白なはだがまたかがやきだしました。そこで着物をぬいで、きれいな水のなかにはいっていきました。もうこのむすめよりうつくしい王さまのむすめは、この世界にふたりとはありませんでした。それから、また着物を着て、ながい髪の毛をもとのように編んでから、こんどはそこにふきだしている泉のところへいって、手のひらに水をうけてのみました。それからまた、どこへいくというあてもなしに、森のなかをさらに奥ぶかく、さまよいあるきました。エリーザはなつかしいおにいさまたちのことをかんがえました。けっしておみすてにならない神さまのことをおもいました。ほんとうに神さまは、そこへ野生のりんごの木をならせて、空腹をしのがせてくださいました。神さまはエリーザに、なかでもいっぱいなったりんごの実のおもみで、しなっている木をおみせになりました。そこでエリーザはたっぷりおひるをすませて、りんごのしなった枝につっかい棒をかってやりました。それからまた、森のいちばん暗い奥の奥にはいっていきました。それはじつにしずかで、あるいて行くじぶんの足音もきこえるくらいでしたし、足の下で枯れッ葉のかさこそくずれる音もきこえました。一羽の鳥の姿もみえませんでした。ひとすじの日の光も暗い木立のなかからさしこんでは来ませんでした。高い樹の幹が押しあってならんでいて、まえをみると、まるで垣根がいくえにも結ばれているような気がしました。ああ、これこそうまれてまだ知らなかったさびしさでした。

　すっかりくらい夜になりました。もう一ぴきのほたるも草のなかに光ってはいませんでした。わびしいおもいでエリーザは横になって眠りました。すると、木木の枝があたまの上で分かれて、そのあいだから、やさしい神さまの目が、空のうえからみておいでになるようにおもいました。そうして、そのおつむりのへんに、またはお腕のあいだから、かわいらしい天使がのぞいているようにおもわれました。

　朝になっても、ほんとうに朝になったのか、夢をみているのか、わかりませんでした。エリーザはふた足三足いきますと、むこうからひとりのおばあさんが、かごのなかに木いちごを入れてもってくるのにであいました。

　おばあさんは木いちごをふたつ三つだしてくれました。エリーザはおばあさんに、十一人の王子が馬にのって、森のなかを通っていかなかったかとたずねました。

「いいえ。」と、おばあさんがこたえました。「だが、きのう、あたしは十一羽のはくちょうが、めいめいあたまに金のかんむりをのせて、すぐそばの川でおよいでいるところをみましたよ。」

　そこで、おばあさんはエリーザをつれて、すこしさきの坂になったところまで案内しました。その坂の下にちいさな川がうねってながれていました。その川のふちには、木立こだちが長い葉のしげった枝と枝とをおたがいにさしかわしていました。しぜんのままにのびただけでは、葉がまざり合うまでになれないところには、木の根が、地のなかから裂けてでて、枝とをからまり合いながら、水の上にたれていました。

　エリーザはおばあさんに「さようなら」をいうと、ながれについて、この川口が広い海へながれ出している所まで下っていきました。

　大きなすばらしい海が、むすめの目のまえにあらわれました。けれどひとつの帆もそのおもてにみえてはいませんでした。いっそうの小舟もそのうえにうかんではいませんでした。どうしてそれからさきへすすみましょう。王女は、浜のうえに、数しらずころがっている小石をながめました。水がその小石をどれもまるくすりへらしていました。ガラスでも、鉄くずでも、石でも、そこらにあるものは、王女のやわらかな手よりももっとやわらかな水のために、かたちをかえられていました。

「波はあきずに巻きかえっている。それで堅いものでもいつかすべっこくなる。わたしもそのとおりあきずにいつまでもやりましょう。あとからあとからきれいに寄せてくる波よ。おまえにいいことを教えてもらってよ。なんだかいつか、おまえたちのおかげでおにいさまたちのところへつれて行ってもらえるような気がするわ。」

　うちよせられた海草の上に、白いはくちょうの羽根が十一枚のこっていました。それをエリーザは花たばにしてあつめました。その羽根の上には、水のしずくがたれていました。それは露の玉か、涙のしずくかわかりません。浜の上はいかにもさびしいものでした。けれど大海のけしきが、いっときもおなじようでなく、しじゅうそれからそれとかわるので、さほどさびしいともかんじませんでした。それは二三時間のあいだに、おだやかな陸にかこまれた内海が一年かかってするよりも、もっとたくさんの変化をみせました。するうち、まっくろな大きな雲がでて来ました。海も「おれだってむずかしい顔をするぞ。」というようにおもわれました。やがて風が吹きだして、波が白い横腹をうえに向けました。でも雲がまっ赤にかがやきだして、風がぴったりとまると、海はばらの花びらのようにみえました。それからまた青くなったり白くなったりしました。でもいかほど海がおだやかにないでも、やはり浜辺にはいつもさざなみがゆれていました。海の水はねむっているこどもの胸のように、やさしくふくれあがりました。

　お日さまがちょうどしずもうとしたとき、十一羽の野のはくちょうが、めいめいあたまに金のかんむりをのせて、おかのほうへとんでくるところをエリーザはみました。一羽また一羽と、あとからあとから行儀よくつづいてくるのでそれはただひとすじながくしろい帯をひいてとるようにみえました。そのときエリーザは坂にあがって、そっとやぶかげにかくれました。はくちょうたちは、すぐそのそばへおりて来て、大きな白いつばさをばたばたやりました。いよいよお日さまが海のなかにしずんでしまうと、とたんに、はくちょうの羽根がぱったりおちて、十一人のりっぱな王子たちが、エリーザのおにいさまたちが、そこに立ちました。エリーザはおもわず、あッと大きなさけび声をたてました。それはおにいさまたちはずいぶん、せんとかわっていました。けれど、やはりそれにちがいないことが、すぐとわかったからでした。そこでみんなの腕のなかにとびこんでいって、ひとりひとり、名まえをよびました。王子たちは、そうして王女がまたでて来たのをみて、それはもうせいも高くなり、きりょうもずっとうつくしくなってはいましたけれど、じぶんたちのいもうとということがわかって、いいようもなくうれしくおもいました。みんなは泣いたりわらったりしました、そうして、こんどのおかあさまが、きょうだいのこらずに、どんなにひどいことをしたか、おたがいの話でやがてわかりました。



「ぼくたちきょうだいはね、」と、いちばん上のおにいさまがいいました。「みんな、お日さまが空にでているあいだ、はくちょうになってとびまわるが、お日さまがしずむといっしょに、また人間のかたちにかえるのだよ。だから、しじゅう気をつけて、お日さまがしずむころまでには、どこかに、かならず足を休める場所をみつけておかなければならないのさ。それをしないで、うかうか雲のほうへとんで行けば、たちまち人間とかわって、海の底へしずまなければならないのだよ。わたしたちはここに住んでいるのではない。海のむこうに、ここと同様、きれいな国がある。でもそこまでいく道はとても長くて、ひろい海のうえをわたっていかなければならない。その途中には夜をあかす島もない。ただちいさな岩がひとつ海のなかにつきでているだけだ。でもどうやら、そこにはみんながくっつき合ってすわるだけのひろさはある。海が荒れているときには、波がかぶさってくるが、それでも、その岩のあるのがどのくらいありがたいかしれない。そこでぼくたち、夜だけ、人間のかたちになって明かすのだからね。まったくこの岩でもなかったら、ぼくたちは、好きなふるさとへかえることができないだろう。なにしろ、そこまでいくのは一年のなかでもいちばん長い日を、二日分とばなければならないのだからね。一年にたったいっぺん、ふるさとの国をたずねることがゆるされている。そうして、十一日のあいだここにとどまっていて、この大きな森のうえをとびまわる。まあ、この森のうえから、ぼくたちのうまれたおとうさまの御殿もみえるし、おかあさまのうめられていらっしゃるお寺の塔もみえるというわけさ。──だからこのあたりのものは、やぶでも木立こだちでも、ぼくたちの親類のようにおもわれる。ここでは野馬がこどものじぶんみたとおり草原をはしりまわっている。炭焼までが、ぼくたちがむかし、そのふしにあわせておどったとおりの歌をいまでもうたう。ここにぼくたちのうまれた国があるのだ。どうしてもここへぼくたちは心がひかれるのだ。そうしてここへ来たおかげで、とうとう、かわいいいもうとのおまえをみつけたのだ。もう二日、ぼくたちはここにいることができる。それからまた海をわたってむこうのうつくしい国へいかなければならない。けれどもそこはぼくたちのうまれた国ではないのだ。でもどうしたらおまえをつれていけようね。ぼくたちには船もないし、ボートもないのだからね。」

「どうしたらわたしは、おにいさんたちをたすけて、もとの姿にかえして上けることができるでしょうね。」と、いもうともいいました。こうしてきょうだいは、ひと晩じゅう話をして、ほんの二、三時間うとうとしただけでした。

　エリーザはふと、あたまの上ではくちょうの翼がばさばさ鳴る音で目がさめました。きょうだいたちはまた姿を変えられていました。やがてみんなは大きな輪をつくってとんでいきました。けれどもそのなかでひとり、いちばん年下のおにいさまだけが、あとにのこっていました。そのはくちょうは、あたまを、いもうとのひざのうえにのせていました。こうして、まる一日、ふたりはいっしょになっていました。夕方になると、ほかのおにいさまたちがかえって来ました。やがて、お日さまがしずむと、みんなまたあたりまえのすがたにかえりました。

「あしたはここからとんでいって、こんどはまる一年たつまでかえってくることはできない。でもおまえをこのままここへおくことはどうしたってできない。おまえ、わたしたちといっしょに行く勇気があるかい。わたしたち、腕一本でも、おまえをかかえて、この森を越すだけの力はある。だからみんなのつばさを合わせたら、海のうえをはこんでわたれないことはなかろう。」

「ええ、ぜひつれていってください。」と、エリーザはいいました。

　そこでひと晩じゅうかかって、みんなしてよくしなうかわやなぎの木の皮と、強いあしとで網を織りました。それは大きくて丈夫にできました。この網のうえにエリーザは横になりました。やがてお日さまがのぼると、おにいさまたちははくちょうのすがたに変って、てんでんくちばしで網のさきをくわえました。そうして、まだすやすやねむっている、かわいいいもうとをのせたまま、雲のうえたかくとんでいきました。ちょうどお日さまの光が顔にあたるものですから、一羽のはくちょうは、いもうとのあたまのうえでとんでやって、その大きなつばさでかげをこしらえてやりました。──

　やがてエリーザが目をさましたじぶんには、もうずいぶんとおくへ来ていました。エリーザはまるで夢をみているような気持でした。空を通って、海を越えて、高くはこばれて行くということが、どんなにふしぎにおもわれたことでしょう。すぐそばには、おいしそうにじゅくしたいちごの実をつけたひと枝と、いいかおりのする木の根がひと束たばおいてありました。それらはあのいちばん年の若いおにいさまが、取って来てくれたものでした。いもうとはそのおにいさまのはくちょうをみつけて、下からにっこり、うれしそうにわらいかけました。あたまの上をとんで、つばさでかげをつくっていてくれているのも、このおにいさまでした。

　もうすいぶん高くとんで、はじめ下でみつけた大きな船は、いつか白いかもめのように、ぼっつり水のうえに浮いていました。ひとかたまりの大きな雲が、すぐうしろにぬっとあらわれましたが、それはどこからみても、ほんとうの山でした。その雲の山に、エリーザはじぶんの影や十一羽のはくちょうの影がうつるのをみました。みんな、それこそ見上げるような大きな鳥になってとんでいました。まったくみたこともないすばらしい影でした。でもお日さまがずんずん高くのぼって、雲がずっとうしろに取りのこされると、その影のようにうかんでいる絵が消えてなくなりました。

　まる一日、はくちょうたちは、空のなかを、かぶら矢のようにうなってとびつづけました。

　でもなにしろ、いもうとひとりつれているのですから、おくれがちで、いつものようにはとべません。するうち、いやなお天気になって来て、夕暮もせまって来ました。エリーザはしずみかけているお日さまをながめて、まだ海のなかにさびしく立っている岩というのが目にはいらないものですから、心配そうな顔をしていました。はくちょうたちがよけいはげしく羽ばたきしはじめたようにおもわれました。ああ、おにいさまたちみんなが、おもいきって早くとぶこともできないのは、エリーザのためだったのです。やがてお日さまがしずむと、みんなは人間にかえって滝のなかに落ちておぼれなければなりません。そのとき、エリーザはこころの底から、お祈のことばをとなえました。でもまだ岩はみつかりません。まっくろな雲がむくむく近よって来ました。やがてそれは大きなきみわるく黒い雲の山になって、まるで、鉛のかたまりがころがってくるようでした。ぴかりぴかり稲妻いなづまが、しきりなしに光りだして来ました。

　いよいよお日さまが海のきわまで落ちかけて来ました。エリーザの胸は、わなわなふるえました。そのときはくちょうたちは、まっしぐらに、まるで、さかさになって落ちくだるいきおいでおりて行きました。はっとおもうとたん、またふと浮きあがりました。お日さまは、半分もう水の下にかくれました。でも、そのときはじめて目の下に小さい岩をみつけました。それはあざらしというけものはこんなものかとおもわれるほどの大きさで、水のうえにちょっぴり顔をだしていました。お日さまはみるみる沈んでいきました。とうとうそれがほんの星ぐらいにちいさくみえたとき、エリーザの足はしっかりと大地につきました。

　お日さまは紙きれが燃えきれて、さいごにのこった火花のようにみえてふと消えてしまいました。おにいさまたちは、手をとりあってエリーザのまわりに立っていました。でも、それだけしか場所はなかったのです。波はたえず岩にぶつかって、しぶきのようにエリーザのあたまにふりそそぎました。空はしっきりなしにあかあかともえる火で光って、ごろごろ、ごろごろ、たえず音がして、かみなりはなりつづきました。でも、きょうだいおたがいにしっかりと手をとりあって、さんび歌をうたいますと、それがなぐさめにもなり、げんきもついて来ました。

　明け方のうすあかりでみると、空気はすみきって風もおだやかでした。お日さまがのぼるとすぐ、はくちょうたちはエリーザをつれて、この島をぱっととび立ちました。海はまだすごい波が立っていました。やがて高く舞り上がって、下をみると、紺青こんじょうの海のうえに立つ白いあわは、なん百万と知れないはくちょうが、水のうえでおよいでいるようでした。




　お日さまがいよいよ高く高くのぼったとき、エリーザは目のまえに、山ばかりの国が半分空のうえに浮いているのをみつけました。その山のいただきには、まっしろに光る氷のかたまりがそびえ、そのまんなかに、なんマイルもあろうとおもわれるお城が立っていて、そのまわりにきらびやかな柱がいくつもいくつもならんでいました。エリーザはこれがみんなのいこうとする国なのかとたずねました。けれどはくちょうたちは首をふりました。なぜというにエリーザの今みたのは、しんきろうといってりっぱに見えても、それはたえずかわっている雲のお城で、人のいけるところではなかったのです。なるほどエリーザがみつめているうちに、山も林もお城もくずれてしまって、そのかわりに、こんどは、どれもおなじようなりっぱなお寺が、二十も高い塔やとがった窓をならべていました。なんだかそこからオルガンがひびいてくるような気がしましたが、でもそれは海鳴りの音をききちがえたものでした。やがてお寺のすぐそばまでいきますと、みるみるそれは艦隊になって、海をわたっていきました。でもよくながめると、それもただ海の上を霧がはっているだけでした。そんなふうに、しじゅう目のまえにかわったまぼろしを見ながらとんでいくうちに、とうとう目ざすほんものの国をみつけました。そこには、うつくしい青い山がそびえて、すぎ林が茂って、町もあり、お城もありました。お日さまがまだ高いうちに、大きなほら穴のまえの岩のうえにおりました。そこにはやわらかなみどり色のつる草が、縫いとりした壁かけのようにうつくしくからんでいました。

「さあ、ここで、今夜はおまえもどんな夢をみるだろうね。」と、末のおにいさまがいって、いもうとのねべやをみせてくれました。

「どうか、神さまが夢で、どうしたらおにいさまたちをすくって、もとの姿にかえしてあげられるかおしえてくださるといいのですわ──。」と、いもうとはこたえました。

　このかんがえが、しっきりなし、エリーザの心にはたらいていました。それでエリーザは神さまのお助けを熱心にいのりました。それはねむっているあいだもいのりつづけました。するうち、エリーザはたかく空のうえに舞い上がって、しんきろうの雲のお城までもとんでいったようにおもいました。すると、うつくしいかがやくような妖女ようじょがひとり、おむかえにでて来ました。ところでその妖女が、あの森のなかでいちごの実をくれて、金のかんむりをあたまにのせたはくちょうの話をしてくれたおばあさんによくにていました。

「おにいさまたちは、もとの姿にもどれるだろうよ。」と、その妖女ようじょはいいました。「でも、おまえさんにそこまでの勇気と辛抱があるかい。ほんとうに、水はおまえのきゃしゃな手よりもやわらかだ。けれどもあのとおり石のかたちを変える。でもそれをするには、おまえさんの指がかんじるような痛みをかんじるわけではない。あれには心がない。おまえさんがこらえなければならないような苦しみをうけることもない。だからおまえさん、そら、あたしが手に持っているイラクサをごらん。こういう草はおまえさんが眠っているほら穴のぐるりにもたくさん生えているのだよ。その草と、お寺の墓地に生えているイラクサだけがいまおまえさんの役に立つのだからね。それは、おまえさんの手をひどく刺して、火ぶくれにするほど痛かろうけれど、がまんして摘みとらなければならないだよ。そのイラクサをおまえさんの足で踏みちぎって、それを麻のかわりにして、それでおまえさんは長いそでのついたくさりかたびらを十一枚編まなければならない。そうしてそれを十一羽のはくちょうに投げかければ、それで魔法はやぶれるのだよ。でもよくおぼえておいでなさい。おまえさんがそのしごとをはじめたときから、それができ上がるまで、それはなん年かかろうとも、そのあいだ、ちっとも口をきいてはならないのですよ。おまえきんの口から出たはじめてのことばが、もうすぐおにいさまたちの胸を短刀のかわりにさすだろう。あの人たちのいのちは、おまえさんの舌しだいなのだ。それをみんなしっかりと心にとめておぼえておいでなさいよ。」

　こういって、妖女ようじょはエリーザの手をイラクサでさわりました。それはもえる火のようにあつかったので、エリーザはびくりとして目がさめました。すると、もう、そとはかんかんあかるいまひるでした。ねむっていたすぐそばに、夢のなかでみたとおなじようなイラクサが生えていました。エリーザはひざをついて、神さまにお礼のお祈をしました。それからほら穴をでて、しごとにかかりました。

　エリーザはきゃしゃな手で、いやらしいイラクサのなかをさぐりました。草は火のようにあつく、エリーザの腕をも手首をも、やけどするほどひどく刺しました。けれどもそれでおにいさまたちをすくうことができるなら、よろこんで痛みをこらえようとおもいました。それからつみ取ったイラクサをはだしでふみちぎって、みどり色の麻をそれから取りました。

　お日さまがしずむと、おにいさまたちはかえって来ました。いもうとがおしになったのをみて、みんなびっくりしました。これもわるいまま母がかわった魔法をかけたのだろうとおもいました。でも、いもうとの手をみて、じぶんたちのためにしてくれているのだとわかると、末のおにいさまは泣きました。このおにいさまの涙のしずくが落ちると、もう痛みがなくなって、手の上のやけどのあとも消えてしまいました。

　エリーザは夜もせっせと仕事にかかっていました。もうおにいさまたちをすくいだすまでは、いっときもおちつけないのです。そのあくる日も一日、はくちょうたちがよそへとんで行っているあいだ、エリーザはひとりぼっちのこっていました。けれどこのごろのように時間の早くたつことはありません。もうくさりかたびらは一枚でき上がりました。こんどは二枚目にかかるところです。

　そのとき猟りょうのつの笛が山のなかできこえました。エリーザはおびえてしまいました。そのうちつの笛の音はずんずん近くなって。猟犬のほえる声もきこえました。エリーザはおどおどしながら、ほら穴のなかににげこんで、あつめてとっておいたイラクサをひと束にたばねて、その上に腰をかけていました。

　まもなく、大きな犬が一ぴき、やぶのなかからとび出して来ました。それから二ひき、三びきとつづいてとび出して来て、やかましくほえたてました。いったんかけもどってはまたかけ出して来ました。そのすぐあとから、猟のしたくをした武士たちが、のこらずほら穴のまえにいならびました。そのなかでいちばんりっぱなようすをした人が、この国の王さまでした。王さまはエリーザのほうへつかつかとすすんで来ました。王さまはうまれてまだ、こんなうつくしいむすめをみたことがなかったのです。

「かわいらしい子だね。どうしてこんなところへ来ているの。」と、王さまはおたずねになりました。

　エリーザは首をふりました。口をきいてはたいへんです。おにいさまたちがすくわれなくなって、おまけにいのちをうしなわなければなりません。そうして、エリーザは両手を前掛の下にかくしました。痛めている手を王さまにみられまいとしたのです。

「わたしといっしょにおいで。」と、王さまはいいました。「おまえはこんなところにいる人ではない。おまえの顔がうつくしいように、心もやさしいむすめだったら、わたしはおまえにびろうどと絹の着物をきせて、金のかんむりをあたまにのせてあげよう。そうして、おまえは世にもりっぱなわたしのお城に住んで、この国の女王になるのだよ。」

　こういって、王さまはエリーザを、じぶんの馬のうえにのせました。エリーザは泣いて両手をもみました。けれども王さまはこうおっしゃるだけでした。

「わたしは、ただおまえの幸福をのぞんでいるだけだ。いつかおまえはわたしに礼をいうようになろう。」

　それで、じぶんのまえにエリーザをのせたまま、王さまは山のなかを馬でかけていきました。武士たちも、すぐそのあとにつづいてかけていきました。



　お日さまがしずんだとき、うつくしい王さまの都が目のまえにあらわれました。お寺や塔がたくさんそこにならんでいました。やがて、王さまはエリーザをつれてお城にかえりました。

　そこの高い大理石の大広間には、大きな噴水がふきだしていました。壁と天井てんじょうには目のさめるような絵がかざってありました。けれども、エリーザににそんなものは目にはいりませんでした。ただ泣いて、泣いて、せつながってばかりいました。そうしてただ、召使の女たちにされるままに、お妃さまの着る服を着せられ、髪に真珠しんじゅの飾をつけて、やけどだらけの指に絹の手袋をはめました。

　エリーザがすっかりりっぱにしたくができて、そこにあらわれますと、それは目のくらむようなうつくしさでしたから、お城の役人たちは、ひとしおていねいにあたまをさげました。そこで王さまは、エリーザをお妃きさきに立てようとしました、そのなかでひとり、この国の坊さまたちのかしらの大僧正だいそうじょうが首をふって、このきれいな森のむすめはきっと魔女で、王さまの目をくらまし、心を迷わせているにちがいないとささやきました。

　けれども王さまはそのことばには耳をかしませんでした。もうすぐにおいわいの音楽をはじめよとおいいつけになりました。第一等のりっぱなお料理をこしらえさせて、よりぬきのきれいなむすめたちに踊らせました。そうして、エリーザは、香りの高い花園をぬけて、きらびやかな広間に案内されました。けれどもそのくちびるにも その目にも、ほほえみのかげもありませんでした。ただそこには、まるでかなしみの涙ばかりが、世世にうけついで来たままこりかたまって、いつまでもながくはなれないとでもいうようでした。そのとき王さまは、エリーザを休ませるためことに用意させた、そばのちいさいへやの戸を開きました。このへやは、高価なみどり色のかべかけでかざってあって、しかも今までエリーザのいたほら穴とそっくりおなじような作りでした。ゆかの上にはイラクサから紡つむい麻束あさたばがおいてありました。天井てんじょうにはしあげのすんだくさりかたびらがぶらさがっていました。これはみんな、武士のひとりが、めずらしがって持ちはこんで来たものでした。

「さあ、これでおまえはもとのすまいにかえった夢でもみるがいい。」と、王さまはおっしゃいました。「ほら、これがおまえのしかけていたしごとだ。そこでいま、このうつくしいりっぱなものずくめのなかにいて、むかしのことをかんがえるのもたのしみであろう。」

　エリーザはしじゅう心にかかっている、この品じなをみますと、ついほほえみがくちびるにのぼって来て、赤い血がぽおっとほおを染めました。エリーザはおにいさまたちをすくうことを心におもいながら、王さまの手にくちびるをつけました。王さまはエリーザを胸にだき寄せました。そうして、のこらずのお寺の鐘をならさせて、ご婚礼のお祝のあることを知らせました。森から来たおしのむすめは、こうしてこの国の女王になりました。

　そのとき大僧正だいそうじょうは、王さまに不吉ふきつなことばをささやきました。けれどもそれは王さまの心の中へまでははいりませんでした。結婚の式はぶじにあげられることになりました。しかも大僧正みずからの手で金のかんむりをお妃きさきのあたまにのせなければなりませんでした。いじのわるい、にくみの心で、大僧正はわざとあたまに合わないちいさな輪をむりにはめ込んだので、お妃はひたいがいたんでなりませんでした。でも、それよりももっとおもたい輪がお妃の心にくびり込んではなれません。それはおにいさまたちをいたましくおもう心でした。それにくらべては、からだの痛みなどはまるでかんじないくらいでした。ただひと言、ことばを口にだしても、おにいさまたちの命にかかわることでしたから、くちびるはかたくむすんで、あくまでおしをつづけました。でもその目は、やさしい、りっぱな王さまをこのましくおもってみていました。王さまはエリーザのためには、どんなことでもなさいました。それでエリーザも、一日、一日と、日がたつにしたがって、ありったけの心をかたむけて、王さまをだいじにするようになりました。ああ、それを口にだして王さまにうちあけることができたら、そして心のかなしみをかたることができたら、どんなにうれしいことでしょう。けれどいまは、どこまでもおしでいなければなりません。おしのままでいて、しごとをしあげなければなりません。ですから、夜になると、王さまのおそばからそっとぬけ出して、あのほら穴のようにかざりつけた小べやにはいって、くさりかたびらを、一枚一枚編みました。けれどいよいよ七枚めにかかったとき、麻糸がつきてしまいました。

　エリーザは、お寺の墓地へいけば、イラクサの生はえていることを知っていました。けれどそれには、じぶんでいってつんでこなければならないのです。どうしてそこまででていきましょう。

「ああ、わたしの心にいだく苦しみにくらべては、指の痛みぐらいなんだろう。」と、エリーザはおもいました。「わたしはどうしたってそれをしなければならない。そうすれば神さまのおたすけがきっとあるにちがいない。」

　それこそまるでなにか悪事でもくわだてているように、胸をふるわせながら、エリーザは月夜の晩、そっとお庭へぬけだして、長い並木道なみきみちをとおって、さびしい通をいくつかぬけて、お寺の墓地へでていきました。すると、そこのいちばん大きな墓石の上に、血を吸う女鬼のむれがすわっているのをみつけました。このいやらしい魔物どもは、水でもあびるしたくのように、ぼろぼろの着物をぬいでいました。やがて骨ばった指で、あたらしいお墓にながいつめをかけました。そうして餓鬼がきのように、死がいのまわりにあつまって、肉をちぎってたべました。エリーザはそのすぐそばをとおっていかなければなりません。すると女鬼どもは、おそろしい目でにらみつけました。けれども心のなかでお祈しながら、エリーザは燃えるイラクサをあつめて、それをもってお城へかえりました。

　このときただひとり、エリーザをみていたものがありました。それはれいの大僧正だいそうじょうでした。この坊さんは、ほかのひとたちのねむっているときに、ひとり目をさましているのです。そこで今夜のことをみとどけたうえは、いよいよじぶんのかんがえが正しかったとおもいました。こんなことはお妃きさきたるもののすべきことではない。女はたしかに魔女だったのだ。だからああして王さまと人民を迷わしたのだと、かんがえました。

　お寺の懺悔座ざんげざで、大僧正は王さまに、じぶんの見たことと、おもっていることとを話しました。ひどいのろいのことばが、大僧正の口からはきだされると、お寺のなかの昔のお上人しょうにんたちの像が首をふりました。それがもし口をきいたら、「そうではないぞ、エリーザに罪はないのだぞ。」と、いいたいところでしたろう。けれども大僧正はそれを、まるでちがったいみにとりました。──あべこべに、それこそエリーザに罪のあるしょうこで、その罪をにくめばこそ、あのとおり首をふっているのだとおもいました。そのとき、ふた粒まで大粒の涙が、王さまのほおをこぼれ落ちました。王さまは、はじめて、うたがいの心をもってお城にかえりました。どうして落ちついてねむるどころではありません。はたしてエリーザがそっと起きあがるところをみつけました。それからは毎晩、おなじことをしました。そのたびにそっと、あとをつけていって、エリーザがれいのほら穴のへやに姿をかくしてしまうところをみとどけました。

　日一日と、王さまの顔はくらく、くらくなりました。エリーザはそれをみつけて、それがなぜかわけはわかりませんが、心配でなりませんでした。そのうえ、きょうだいたちのことを心のなかでおもって苦しんでいました。エリーザのあつい涙は、お妃の着るびろうどと紫絹むらさきぎぬの服のうえにながれて、ダイヤモンドのようにかがやいてみえました。そのりっぱなよそおいをみるものは、たれもお妃になりたいとうらやみました。そうこうするうちに、エリーザのしごともいつしかあがっていきました。あとたった一枚のくさりかたびらが出来かけのままでいるだけでした。一本のイラクサももうのこっていませんでした。そこでもういちど、行きおさめにお寺の墓地へいって、ほんのひとつかみの草をぬいてこなければなりません。さすがにエリーザも、ひとりぼっちくらやみのなかをいくことと、あのおそろしい魔物に出あうことをかんがえると、心がおくれました。けれども神さまにたよる信心のかたいように、エリーザの決心はあくまでもかたいものでした。

　エリーザはでかけていきました。ところで、王さまと大僧正もそのあとをつけて行きました。ふたりは、エリーザが格子門こうしもんをぬけて、墓地のなかへ消えていくところをみました。そばへ寄ってみますと、血を吸う魔物どもが、エリーザが見たとおりに墓石のうえにのっていました。王さまはそのなかまにエリーザがいるようにおもって、ぎょっとしました。ついその夕方までも、そのお妃がじぶんの胸にいたことをおもいだしたからです。

「さばきは人民にまかせよう。」と、王さまはいいました。そこで、人民は、「エリーザを火あぶりの刑に処する。」と、いう宣告を下しました。目のさめるようなりっぱな王宮の広間から、くらい、じめじめした穴蔵のろうやへエリーザは押し込められました。風は鉄格子の窓からぴゅうぴゅう吹き込みました。今までのびろうどや絹のかわりに、エリーザのあつめたイラクサの束たばがほおりこまれました。その上にエリーザはあたまをのせることをゆるされました。エリーザの編んだ、かたいとげで燃えるようなくさりかたびらが、羽根ぶとんと夜着になりました。けれどエリーザにとって、それよりうれしいおくりものはありません。エリーザはまたしごとをつづけながらお祈をしました。そとでは、町の悪太郎どもが、わるくちの歌をうたっていました。たれひとりだって、やさしいことばをかけるものはありませんでした。

　ところが、夕方になって、鉄格子のちかくにはくちょうの羽ばたきがきこえました。これはいちばん末のおにいさまでした。おにいさまはいもうとをみつけてくれました。いもうとはうれしまぎれに声をあげて、すすり泣きました。そのくせ、心のなかでは、もうほどなく夜になれば、この世のみおさめだとおもっていました。でも、しごとはもうひといきでしあがります。おにいさまたちはしかもそこへ来ているのです。

　大僧正は王さまと約束して、おわりのときまで、エリーザのそばについていることにしました。それで、このときそばへ寄って来て、そのことをいうと、エリーザは首をふって、目つきと身ぶりとで、どうかでていってもらいたいとたのみました。今夜こそしごとをしあげてしまおう。それでなければせっかくいままでにながしたなみだも、苦しみも、ねむらない夜を明かしたことも、みんなむだになってしまうのです。大僧正はいじのわるい、のろいのことばをのこしてでていきました。でもエリーザはじぶんになんの罪もないことを知っていました。そこでかまわずしごとをつづけました。

　ちいさなハツカネズミが、ちょろちょろゆかの上をかけまわって、イラクサを足のところまでひいいてきてくれました。エリーザのお手つだいをしてくれるつもりでした。すると、ツグミも窓の格子こうしの所にとまって、ひとばんじゅう、一生けんめい、おもしろい歌をうたって、気をおとさないようにとはげましてくれました。

　まだそとは、夜明けまえのうすあかりでした。もう一時間たたなければ、お日さまはのぼらないでしょう。そのとき、十一人のきょうだいは、お城の門のところへ来て、王さまにお目どおりねがいたいとたのみました。けれどもまだ夜があけないのだから、そんなことはできないといわれました。王さまはねむっていらっしゃる、それをおさまたげしてはならないのだというのです。それでもきょうだいはたのんだり、おどかしたりしました。近衛このえの兵隊がでて来ました。いや、そのうちに王さままででておいでになって、どういうわけかとおたずねになりました。するともう、きょうだいたちの姿はみえませんでした。ただ十一羽の野のはくちょうが、お城の上をとびかけって行きました。

　人民たちがのこらず町の門にあつまって来て、魔女の焼きころされるところをみようとひしめきあいました。よぼよぼのやせ馬が一頭、罪人ののる馬車をひいてきました。やがてエリーザはそまつな麻の着物を着せられました。あのうつくしい髪の毛は、きれいな首筋にみだれたまま下がっていました。ほおは死人のように青ざめでいました。くちびるはかすかにうごいていました。そのくせ指はまだみどり色の麻をせっせと編んでいました。いよいよ死刑になりにいく道みちも、やりかけたしごとをやめようとはしませんでした。十枚のくさりかたびらは足の下にありました。いま十一枚目をこしらえているところなのです。人民たちはあつまって来て、口ぐちにあざけりました。

「見ろ、魔女がなにかぶつぶついっている。さんびかの本ももっていやしない。どうして、まだいやな魔法をやっているのだ。あんなもの、ばらばらにひき裂いてしまえ。」

　こういって、みんなひしひしとそばへ寄って来て、くさりかたびらを引き裂こうとしました。そのとき、十一羽の野のはくちょうがさあッとまいおりました。馬車のうえにとまって、エリーザをかこんで、つばさをばたばたやりました。すると群衆はおどろいてあとへ引きました。

「あれは天のおさとしだ。きっとあの女には罪はないのだ。」と、おおぜいのものがささやきました。けれど、たれもそれを大きな声ではっきりといいきるものはありませんでした。

　そのとき、役人が来て、エリーザの手をおさえました。そこで、エリーザはあわてて、十一枚のくさりかたびらをはくちょうたちのうえになげかけました。すると、すぐ十一人のりっぱな王子が、すっとそこに立ちました。けれどいちばん末のおにいさまだけは片手なくって、そのかわりにはくちょうの羽根をつけていました。それはくさりかたびらの片そでが足りなかったからでした。もうひといきで、みんなでき上がらなかったのです。

「さあ、もうものがいえます。」と、エリーザはいいました。「わたくしに罪はございません。」

　すると、いま目の前におこった出来事を見た人民たちはとうといお上人さまのまえでするように、いっせいにうやうやしくあたまを下げました。けれどもエリーザは死んだもののようになって、おにいさまたちの腕にたおれかかりました。これまでの張りつめた心と、ながいあいだの苦しみが、ここでいちどにきいて来たのです。

「そうです。エリーザに罪はありません。」と、いちばんうえのおにいさまがいいました。

　そこで、このおにいさまは、これまであったことをのこらず話しました。話しているあいだに、なん百万というばらの花びらがいちどににおいだしたような香りが、ぷんぷん立ちました。仕置柱のまえにつみあげた火あぶりの薪に、一本一本根が生えて、枝がでて、花を咲かせたのでございます。そこには赤いばらの花をいっぱいつけた生垣が、高く大きくゆいまわされて、そのいちばんうえに、星のようにかがやく白い花が一りん吹いていました。その花を王さまはつみとって、エリーザの胸にのせました。するとエリーザはふと目をさまして、心のなかは平和と幸福とでいっぱいになりました。

　そのとき、のこらずのお寺の鐘がひとりでに鳴りだしました。小鳥たちがたくさんかたまってとんで来ました。それから、それはどんな王さまもついみたこともないようなさかんなお祝の行列が、お城にむかって練ねっていきました。




底本：「新訳アンデルセン童話集第一巻」同和春秋社

　　　1955（昭和30）年7月20日初版発行

※「旧字、旧仮名で書かれた作品を、現代表記にあらためる際の作業指針」に基づいて、底本の表記をあらためました。

入力：大久保ゆう

校正：秋鹿

2006年1月18日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。


ひこうかばん
DEN FLYVENDE KOFFERT
ハンス・クリスティアン・アンデルセン Hans Christian Andersen
楠山正雄訳








　むかし、あるとき、お金持のあきんどがありました。どのくらいお金持だといって、それは町の大通のこらず銀貨で道をこしらえて、そのうえ横町の小路こうじにまでそれをしきつめて、それでもまだあまるほどのお金を持っていました。でも、このあきんどは、そんなことはしません。もっとほかにお金をつかうことをかんがえて、一シリングだせば、一ターレルになってもどってくる工夫をしました。まあ、そんなにかしこいあきんどでしたが──そのうち、このあきんども死にました。

　そこで、むすこが、のこらずのお金をもらうことになりました。そうしてたのしくくらしました。毎晩、仮装舞踏会かそうぶとうかいへでかけたり、お札さつでたこをはってあげたり、小石の代りに、金貨で海の水を打ってあそんだりしました。まあこんなふうにすれば、いくらあっても、お金はさっさとにげていってしまうでしょう。とうとうむすこはたった四シリングの身代しんだいになってしまいました。身につけているものといっては、うわぐつ一足と、古どてらのねまきのほかには、なにもありません。こうなると、友だちも、いっしょに往来をあるくことをきまりわるがってまるでよりつかなくなりました。でもなかでひとり、しんせつな友だちがいて、ふるいかばんをひとつくれました。かばんのうえには、「これになにかおつめなさい。」とかいてありました。いやどうもこれはたいへんありがたいことでした。けれど、あいにくなにもつめるものがないので、むすこはじぶんがそのかばんのなかにはいっていました。

　ところが、これが、とんだとぼけたかばんでした。錠前をおすといっしょに、空のうえにまい上がるのです。ひゅうッ、さっそく、かばんはひこうをはじめました。ふわりふわり、かばんはむすこをのせたまま、煙突の穴をぬけて、雲をつきぬけて、とおくへとおくへとんでいきました。でも、かばんの底が、みしみしいうたんびに、むすこは、はらはらしました。途中でばらばらになって、空のうえからまっさかさまに木の葉落しということになったら、すばらしいどころではありません。やれやれこわいこと、まあこんなふうにして、むすこは、トルコの国までいきました。そこでかばんを、ひとまず、森の落ち葉のなかにかくして、町へけんぶつにでかけました。けっこう、そのままのなりでね。なぜなら、トルコ人なかまでは、みんながこの男とおなじように、どてらのねまきをひきずって、うわぐつをはいていましたもの。ところで、むすこがきょろきょろしながらあるいていきますと、むこうから、どこかのばあやが、こどもをつれてくるのにであいました。

「ねえもし、トルコのばあやさん。」と、むすこはたずねました。「この町のすぐそとにある大きなお城はどういうお城ですね。ずいぶん高い所に、窓がついていますね。」

「あれは、王さまのお姫さまのおすまいです。」と、ばあやがこたえました。「お姫さまは、お生まれになるさっそく、なんでもたいへん運のわるいおむこさんをおむかえになるという、いやなうらないがでたものですから、そのわるいおむこさんのよりつけないように、王さまとお妃きさきさまがごいっしょにおいでのときのほか、だれもおそばにいけないのでよ。」

「いや、ありがとう。」

　むすこはこういって、また森へもどっていきました。そうして、すぐかばんのなかにはいると、そのままお城の屋根のうえへとんでいって、お姫さまのおへやの窓からそっとなかにはいりました。

　お姫さまは、ソファのうえで休んでいました。それが、いかにもうつくしいので、むすこはついキスしずには、いられませんでした。それで、お姫さまは目をさまして、たいそうびっくりした顔をしました。

　でも、むすこは、こわがることはない、わたしは、トルコの神さまで、空をあるいて、わざわざやって来たのだといいますと、お姫さまはうれしそうににっこりしました。

　ふたりはならんで腰をかけて、いろんな話をしました。むすこはまず、お姫さまの目のことを話しました。なんでもそれはこのうえなくきれいな黒い水をたたえた、ふたつのみずうみで、うつくしいかんがえが、海の人魚のように、そのなかでおよぎまわっているというのです。それから、こんどはお姫さまの額ひたいのことをいって、それは、このうえなくりっぱな広間と絵のある雪の山だといいました。それから、かわいらしい赤ちゃんをもってくるこうのとりのことを話しました。

　そう、どれもなかなかおもしろい話でした。そこで、むすこは、お姫さまに、わたしのおよめさんになってくださいといいました、お姫さまは、すぐ「はい。」とこたえました。「でもこんどいらっしゃるのは土曜日にしていただきますわ。」と、お姫さまはいいました。「その晩は王さまとお妃きさきさまがここへお茶においでになるのですよ。わたしそこでトルコの神さまとご婚礼するのよといって上げたら、おふたりともずいぶん鼻をたかくなさるでしょう。でも、あなた、そのときはせいぜいおもしろいお話をしてあげてくださいましね。両親とも、たいへんお話ずきなのですからね。おかあさまは、教訓のある、高尚なお話が好きですし、おとうさまは、わらえるような、おもしろいお話が好きですわ。」

「ええ、わたしは、お話のほかには、なんにも、ご婚礼のおくりものをもってこないことにしましょう。」と、むすこはいいました。そうして、ふたりはわかれました。でも、わかれぎわに、お姫さまは剣をひとふり、むすこにくれました。それは金貨でおかざりがしてあって、むすこには、たいへんちょうほうなものでした。

　そこで、むすこはまたとんでかえっていって、あたらしいどてらを一枚買いました。それから、森のなかにすわって、お話をかんがえました。土曜日までにつくっておかなければならないのですが、それがどうしてよういなことではありませんでした。

　さて、どうにかこうにか、お話ができ上がると、もう土曜日でした、

　王さまとお妃さまと、のこらずのお役人たちは、お姫さまのところで、お茶の会をして待っていました。むすこは、そこへ、たいそうていねいにむかえられました。

「お話をしてくださるそうでございますね。」と、お妃さまがおっしゃいました。「どうか、おなじくは、いみのふかい、ためになるお話が伺いとうございます。」

「さようさ。だが、ちょっとはわらえるところがあってもいいな。」と、王さまもおっしゃいました。

「かしこまりました。」と、むすこはこたえて、お話をはじめました。そこで、みなさんもよくきくことにしてください──

『さて、あるとき、マッチの束たばがございました。そのマッチは、なんでもじぶんの生まれのいいことをじまんにしていました。けいずをただすと、もとは大きな赤もみの木で、それがちいさなマッチの軸木じゅくぎにわられて出てきたのですが、とにかく、森のなかにある古い大木ではありました。ところでマッチはいま、ほくち箱とふるい鉄なべのあいだに坐っていました。で、こういうふうに、若いときの話をはじめました。マッチのいうには、「そうだ、わたしたちが、まだみどりの枝のうえにいたときには、いや、じっさい、みどりの枝のうえにいたのだからな。まあ、そのじぶんは毎日、朝と晩に、ダイヤモンドのお茶をのんでいた。それはつまり、露のことだがね。さて、日がでさえすれば、一日のどかにお日さまの光をあびる、そこへ小鳥たちがやって来て、お話をしてきかせてくれたものだ。なんでも、わたしたちがたいそうなお金持だったということはよく分かる。なぜなら、ほかの広い葉の木たちは、夏のあいだだけきものを着るが、わたしたちの一族にかぎって、冬のあいだもずっと、みどりのきものを着つづけていたものな。ところが、ある日、木こりがやってきて 森のなかにえらい革命かくめいさわぎをおこした、それで一族は、ちりぢりばらばらになってしまった。でも、宗家そうけのかしらは第一等の船の親柱に任命されたが、その船はいつでも世界じゅう漕こぎまわれるというりっぱな船だ。ほかの枝も、それぞれの職場しょくばにおちついている。ところで、わたしたちは、いやしい人民どものために、あかりをともしてやるしごとを引きうけた。そういうわけで、こんな台所へ、身分のあるわれわれが来たのも、まあはきだめにつるがおりたというものだ。」

「わたしのうたう歌は、すこし調子ちょうしがちがっている。」と、マッチのそばにいた鉄なべがいいました。「わたしが世の中に出て来たそもそもから、どのくらい、わたしのおなかで煮たり沸かしたり、そのあとたわしでこすられたか分からない。わたしは徳用でもちのよいことを心がけているので、このうちではいちばんの古参と立てられるようになった。わたしのなによりのたのしみは、食事のあとで、じぶんの居場所におさまって、きれいにみがかれて、なかまのひとたちと、おたがいもののわかった話をしあうことだ。バケツだけは、ときどき裏までつれていかれるが、そのほかのなかまは、いつでもうちのなかでくらしている。わたしたちのなかまで新聞種だねの提供者ていきょうしゃは、市場がよいのバスケットだ。ところが、あの男は、政府や人民のことで、だいぶおだやかでない話をする。それで、こないだも、古瓶ふるがめのじいさんが、びっくりしてたなからころげおちて、こなごなにこわれたくらいだ。あいつは、自由主義だよ、まったく。」

「さあ、きみは、あんまりしゃべりすぎるぞ。」と、ほくち箱が、くちをはさみました。そして、火切石にかねをぶつけたので、ぱっと火花がちりました。

「どうだ、おたがいに、おもしろく、ひと晩すごそうじゃないか。」

「うん、このなかで、だれがいちばん身分たかく生まれてきたか、いいっこしようよ。」と、マッチがいいました。

「いいえ、わたくし、じぶんのことをとやかく申したくはございません。」と、石のスープ入がこたえました。「まあ、それよりか、たのしい夕べのあつまりということにいたしてはどうでございましょう。さっそく、わたくしからはじめますよ。わたくしは、じっさい出あったお話をいたしましょう、まあどなたもけいけんなさるようなことですね。そうすると、たれにもよういにそのばあいがそうぞうされて、おもしろかろうとおもうのでございます。さて、東海は、デンマルク領のぶな林で──」

「いいだしがすてきだわ。この話、きっとみんなおもしろがるわ。」と、お皿たちがいっせいにさけびました。

「さよう、そこのある、おちついた家庭で、わたくしはわかい時代をおくったものでしたよ。そのうちは、道具などがよくみがかれておりましてね。ゆかはそうじがゆきとどいておりますし、カーテンも、二週間ごとに、かけかえるというふうでございました。」

「あなたは、どうもなかなか話じょうずだ。」と、毛ぼうきがいいました。「いかにも話し手が婦人だということがすぐわかるようで、きいていて、なんとなく上品で、きれいな感じがする。」

「そうだ。そんな感じがするよ。」と、バケツがいって、うれしまぎれに、すこしとび上がりました。それで、ゆかのうえに水がはねました。

　で、スープ入は話をつづけましたが、おしまいまで、なかなかおもしろくやってのけました。

　お皿なかまは、みんなうれしがって、ちゃらちゃらいいました。ほうきは、砂穴からみどり色をしたオランダぜりをみつけてきて、それをスープ入のうえに、花環はなわのようにかけてやりました。それをほかの者がみてやっかむのはわかっていましたが、「きょう、あの子に花をもたしておけば、あしたはこっちにしてくれるだろうよ。」と、そう、ほうきはおもっていました。

「さあ、それではおどるわ。」と、火かきがいって、おどりだしました。ふしぎですね、あの火かきがうまく片足でおどるじゃありませんか。すみっこの古椅子のきれがそれをみて、おなかをきってわらいました。

「どう、わたしも、花環がもらえて。」と、火かきがねだりました、そうして、そのとおりしてもらいました。

「どうも、どいつもこいつも、くだらない奴らだ。」と、マッチはひとりでかんがえていました。

　さて、こんどはお茶わかしが、歌をうたう番でした。ところが風をひいているといってことわりました。そうしていずれ、おなかでお茶がにえだしたら、うたえるようになるといいました。けれどこれはわざと気どっていうので、ほんとうは、お茶のテーブルのうえにのって、りっぱなお客さまたちのまえでうたいたかったのです。

　窓のところに、一本、ふるい鵞がペンがのっていました。これはしじゅう女中たちのつかっているものでした。このペンにべつだん、これというとりえはないのですが、ただインキの底にどっぷりつかっているというだけで、それをまた大したじまんの種たねにしていました。

「お茶わかしさんがうたわないというなら、かってにさせたらいいでしょう、おもての鳥かごには、小夜鳴鳥さよなきどりがいて、よくうたいます。これといって教育はないでしょうが、今晩はいっさいそういうことは問わないことにしましょう。」

　すると、湯わかしが、

「どうして、そんなことは大はんたいだ。」と、いいだしました。これは、台所きっての歌うたいで、お茶わかしとは、腹がわりの兄さんでした。「外国鳥の歌をきくなんて、とんでもない。そういうことは愛国的だといえようか、市場がよいのバスケット君にはんだんしておもらい申しましょう。」

　ところで、バスケットは、おこった声で、

「ぼくは不愉快でたまらん。」といいました。「心のなかでどのくらい不愉快に感じているか、きみたちにはそうぞうもつかんだろう。ぜんたい、これは晩をすごすてきとうな方法でありましょうか。家のなかをきれいに片づけておくほうが、よっぽど気がきいているのではないですか。諸君は、それぞれじぶんたちの場所にかえったらいいでしょう。その上で、ぼくが、あらためて司会しかいをしよう。すこしはかわったものになるだろう。」

「よし、みんなで、さわごうよ。」と、一同がいいました。

　そのとき、ふと戸があきました。このうちの女中がはいって来たのです。それでみんなはきゅうにおとなしくなって、がたりともさせなくなりました。でも、おなべのなかまには、ひとりだって、おもしろいあそびをしらないものはありませんでしたし、じぶんたちがどんなになにかができて、どんなにえらいか、とおもわないものはありませんでした。そこで、

「もちろん、おれがやるつもりになれば、きっとずいぶんおもしろい晩にしてみせるのだがなあ。」と、おたがいにかんがえていました。

　女中は、マッチをつまんで、火をすりました。──おや、しゅッと音がしたとおもうと、ぱっときもちよくもえ上がったではありませんか。

「どうだ、みんなみろよ。やっぱり、おれはいちばんえらいのだ。よく光るなあ。なんというあかるさだ──」と、こうマッチがおもううち、燃えきってしまいました。』

「まあ、おもしろいお話でございましたこと。」と、そのとき、お妃きさきさまがおっしゃいました。「なんですか、こう、台所のマッチのところへ、たましいがはこばれて行くようにおもいました。それではおまえにむすめはあげることにしますよ。」

「うん、それがいいよ。」と、王さまもおっしゃいました。「それでは、おまえ、むすめは月曜日にもらうことにしたらよかろう。」

　まず、こんなわけで、おふたりとももう、うちのものになったつもりで、むすこを、おまえとおよびになりました。

　これで、いよいよご婚礼ときまりました。そのまえの晩は、町じゅうに、おいわいのイリュミネーションがつきました。ビスケットやケーキが、人民たちのなかにふんだんにまかれるし、町の少年たちは、往来にあつまって、ばんざいをさけんだり、指をくちびるにあてて、口笛をふいたりしました。なにしろ、すばらしいけいきでした。

「そうだ。おれもお礼になにかしてやろう。」と、あきんどのむすこはおもいました。そこで、流星花火だの、南京ナンキン花火だの、ありとあらゆる花火を買いこんで、それをかばんに入れて、空のうえにとび上がりました。

　ぽん、ぽん、まあ、花火がなんてよく上がることでしょう。なんて、いせいのいい音を立てることでしょう。

　トルコ人は、たれもかれも、そのたんびに、うわぐつを耳のところまでけとばして、とび上がりました。

　こんなすばらしい空中現象げんしょうを、これまでたれもみたものはありません。そこで、いよいよ、お姫さまの結婚なさるお相手は、トルコの神さまにまちがいなしということにきまりました。

　むすこは、かばんにのったまま、また森へおりていきましたが、「よし、おれはこれから町へ出かけて、みんな、おれのことをどういっているか、きいてこよう。」とかんがえました。なるほど、むすこにしてみれば、そうおもい立ったのも、むりはありません。

　さて、どんな話をしていたでしょうか。それはてんでんがちがったことをいって、ちがった見方をしていました。けれども、なにしろたいしたことだと、たれもいっていました。

「わたしは、トルコの神さまをおがんだよ。」と、ひとりがいいました。「目が星のように光って、ひげは、海のあわのように白い。」

「神さまは火のマントを着てとんでいらしった。」と、もうひとりがいいました。「それはかわらしい天使のお子が、ひだのあいだからのぞいていた。」

　まったくむすこのきいたことはみんなすばらしいことばかりでした。さて、あくる日はいよいよ結婚式の当日でした。そこで、むすこは、ひとまず森にかえって、かばんのなかでひと休みしようとおもいました。──ところがどうしたということでしょう。かばんは、まる焼けになっていました。かばんのなかにのこっていた花火から火がでて、かばんを灰にしてしまったのです。

　むすこはとぶことができません。もうおよめさんのところへいくこともできません。

　およめさんは、一日、屋根のうえにたって待ちくらしました。たぶん、いまだに待っているでしょう。けれどむすこはあいかわらずお話をしながら、世界じゅうながれあるいていました、でも、マッチのお話のようなおもしろい話はもうつくれませんでした。
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　それは田舎いなかの夏なつのいいお天気てんきの日ひの事ことでした。もう黄金色こがねいろになった小麦こむぎや、まだ青あおい燕麦からすむぎや、牧場ぼくじょうに積つみ上あげられた乾草堆ほしくさづみなど、みんなきれいな眺ながめに見みえる日ひでした。こうのとりは長ながい赤あかい脚あしで歩あるきまわりながら、母親ははおやから教おそわった妙みょうな言葉ことばでお喋しゃべりをしていました。

　麦畑むぎばたけと牧場ぼくじょうとは大おおきな森もりに囲かこまれ、その真まん中なかが深ふかい水溜みずだまりになっています。全まったく、こういう田舎いなかを散歩さんぽするのは愉快ゆかいな事ことでした。

　その中なかでも殊ことに日当ひあたりのいい場所ばしょに、川かわ近ちかく、気持きもちのいい古ふるい百姓家ひゃくしょうやが立たっていました。そしてその家いえからずっと水際みずぎわの辺あたりまで、大おおきな牛蒡ごぼうの葉はが茂しげっているのです。それは実際じっさいずいぶん丈たけが高たかくて、その一番いちばん高たかいのなどは、下したに子供こどもがそっくり隠かくれる事ことが出来できるくらいでした。人気ひとけがまるで無なくて、全まったく深ふかい林はやしの中なかみたいです。この工合ぐあいのいい隠かくれ場ばに一羽わの家鴨あひるがその時とき巣すについて卵たまごがかえるのを守まもっていました。けれども、もうだいぶ時間じかんが経たっているのに卵たまごはいっこう殻からの破やぶれる気配けはいもありませんし、訪たずねてくれる仲間なかまもあまりないので、この家鴨あひるは、そろそろ退屈たいくつしかけて来きました。他ほかの家鴨達あひるたちは、こんな、足あしの滑すべりそうな土堤どてを上のぼって、牛蒡ごぼうの葉はの下したに坐すわって、この親家鴨おやあひるとお喋しゃべりするより、川かわで泳およぎ廻まわる方ほうがよっぽど面白おもしろいのです。

　しかし、とうとうやっと一ひとつ、殻からが裂さけ、それから続つづいて、他ほかのも割われてきて、めいめいの卵たまごから、一羽わずつ生いき物ものが出でて来きました。そして小ちいさな頭あたまをあげて、

「ピーピー。」

と、鳴なくのでした。

「グワッ、グワッってお言いい。」

と、母親ははおやが教おしえました。するとみんな一生懸命いっしょうけんめい、グワッ、グワッと真似まねをして、それから、あたりの青あおい大おおきな葉はを見廻まわすのでした。

「まあ、世界せかいってずいぶん広いもんだねえ。」

と、子家鴨達あひるたちは、今いままで卵たまごの殻からに住すんでいた時ときよりも、あたりがぐっとひろびろしているのを見みて驚おどろいて言いいました。すると母親ははおやは、

「何なんだね、お前達まえたちこれだけが全世界ぜんせかいだと思おもってるのかい。まあそんな事ことはあっちのお庭にわを見みてからお言いいよ。何なにしろ牧師ぼくしさんの畑はたけの方ほうまで続つづいてるって事ことだからね。だが、私わたしだってまだそんな先さきの方ほうまでは行いった事ことがないがね。では、もうみんな揃そろったろうね。」

と、言いいかけて、

「おや！　一番いちばん大おおきいのがまだ割われないでるよ。まあ一体いったいいつまで待またせるんだろうねえ、飽あき飽あきしちまった。」

　そう言いって、それでもまた母親ははおやは巣すに坐すわりなおしたのでした。

「今日こんにちは。御子様おこさまはどうかね。」

　そう言いいながら年としとった家鴨あひるがやって来きました。

「今いまねえ、あと一ひとつの卵たまごがまだかえらないんですよ。」

と、親家鴨おやあひるは答こたえました。

「でもまあ他ほかの子達こたちを見みてやって下さい。ずいぶんきりょう好よしばかりでしょう？ みんあ父親ちちおやそっくりじゃありませんか。不親切ふしんせつで、ちっとも私達あたしたちを見みに帰かえって来こない父親ちちおやですがね。」

　するとおばあさん家鴨あひるが、

「どれ私わたしにその割われない卵たまごを見みせて御覧ごらん。きっとそりゃ七面鳥めんちょうの卵たまごだよ。私わたしもいつか頼たのまれてそんなのをかえした事ことがあるけど、出でて来きた子達こたちはみんな、どんなに気きを揉もんで直なおそうとしても、どうしても水みずを恐こわがって仕方しかたがなかった。私あたしあ、うんとガアガア言いってやったけど、からっきし駄目だめ！ 何なんとしても水みずに入いれさせる事ことが出来できないのさ。まあもっとよく見みせてさ、うん、うん、こりゃあ間違まちがいなし、七面鳥めんちょうの卵たまごだよ。悪わるいことは言いわないから、そこに放ほったらかしときなさい。そいで早はやく他ほかの子達こたちに泳およぎでも教おしえた方ほうがいいよ。」

「でもまあも少すこしの間あいだここで温あたためていようと思おもいますよ。」

と、母親ははおやは言いいました。

「こんなにもう今いままで長ながく温あたためたんですから、も少すこし我慢がまんするのは何なんでもありません。」

「そんなら御勝手ごかってに。」

　そう言いい棄すてて年寄としよりの家鴨あひるは行いってしまいました。

　とうとう、そのうち大おおきい卵たまごが割われてきました。そして、

「ピーピー。」

と鳴なきながら、雛鳥ひなが匐はい出だしてきました。それはばかに大おおきくて、ぶきりょうでした。母鳥ははどりはじっとその子こを見みつめていましたが、突然とつぜん、

「まあこの子この大おおきい事こと！ そしてほかの子ことちっとも似にてないじゃないか！ こりゃあ、ひょっとすると七面鳥しちめんちょうかも知しれないよ。でも、水みずに入いれる段だんになりゃ、すぐ見分みわけがつくから構かまやしない。」

と、独言ひとりごとを言いいました。

　翌あくる日ひもいいお天気てんきで、お日様ひさまが青あおい牛蒡ごぼうの葉はにきらきら射さしてきました。そこで母鳥ははどりは子供達こどもたちをぞろぞろ水際みずぎわに連つれて来きて、ポシャンと跳とび込こみました。そして、グワッ、グワッと鳴ないてみせました。すると小ちいさい者達ものたちも真似まねして次々つぎつぎに跳とび込こむのでした。みんないったん水みずの中なかに頭あたまがかくれましたが、見みる間まにまた出でて来きます。そしていかにも易々やすやすと脚あしの下したに水みずを掻かき分わけて、見事みごとに泳およぎ廻まわるのでした。そしてあのぶきりょうな子家鴨こあひるもみんなと一緒いっしょに水みずに入り、一緒いっしょに泳およいでいました。

「ああ、やっぱり七面鳥しちめんちょうじゃなかったんだ。」

と、母親ははおやは言いいました。

「まあ何なんて上手じょうずに脚あしを使つかう事ことったら！ それにからだもちゃんと真まっ直すぐに立たててるしさ。ありゃ間違まちがいなしに私あたしの子こさ。よく見みりゃ、あれだってまんざら、そう見みっともなくないんだ。グワッ、グワッ、さあみんな私わたしに従ついてお出いで。これから偉えらい方々かたがたのお仲間なかま入いりをさせなくちゃ。だからお百姓ひゃくしょうさんの裏庭にわの方々かたがたに紹介しょうかいするからね。でもよく気きをつけて私わたしの傍そばを離はなれちゃいけないよ。踏ふまれるから。それに何なにより第一だいいちに猫ねこを用心ようじんするんだよ。」

　さて一同いちどうで裏庭にわに着ついてみますと、そこでは今いま、大騒おおさわぎの真まっ最中さいちゅうです。二ふたつの家族かぞくで、一ひとつの鰻うなぎの頭あたまを奪うばいあっているのです。そして結局けっきょく、それは猫ねこにさらわれてしまいました。

「みんな御覧ごらん、世間せけんはみんなこんな風ふうなんだよ。」

と、母親ははおやは言いって聞きかせました。自分じぶんでもその鰻うなぎの頭あたまが欲ほしかったと見みえて、嘴くちばしを磨すりつけながら、そして、

「さあみんな、脚あしに気きをつけて。それで、行儀ぎょうぎ正ただしくやるんだよ。ほら、あっちに見みえる年としとった家鴨あひるさんに上手じょうずにお辞儀じぎおし。あの方かたは誰たれよりも生うまれがよくてスペイン種しゅなのさ。だからいい暮くらしをしておいでなのだ。ほらね、あの方かたは脚あしに赤あかいきれを結ゆわえつけておいでだろう。ありゃあ家鴨あひるにとっちゃあ大たいした名誉めいよなんだよ。つまりあの方かたを見失みうしわない様ようにしてみんなが気きを配くばってる証拠しょうこなの。さあさ、そんなに趾あしゆびを内側うちがわに曲まげないで。育そだちのいい家鴨あひるの子こはそのお父とうさんやお母かあさんみたいに、ほら、こう足あしを広ひろくはなしてひろげるもんなのだ。さ、頸くびを曲まげて、グワッって言いって御覧ごらん。」

　家鴨あひるの子達こたちは言いわれた通とおりにしました。けれどもほかの家鴨達あひるたちは、じろっとそっちを見みて、こう言いうのでした。

「ふん、また一孵ひとかえり、他ほかの組くみがやって来きたよ、まるで私達わたしたちじゃまだ足たりないか何なんぞの様ようにさ！ それにまあ、あの中なかの一羽わは何なんて妙みょうちきりんな顔かおをしてるんだろう。あんなのここに入れてやるもんか。」

　そう言いったと思おもうと、突然とつぜん一羽わ跳とび出だして来きて、それの頸くびのところを噛かんだのでした。

「何なにをなさるんです。」

と、母親ははおやはどなりました。

「これは何なんにも悪わるい事ことをした覚おぼえなんか無ないじゃありませんか。」

「そうさ。だけどあんまり図体ずたいが大おおき過すぎて、見みっともない面つらしてるからよ。」

と、意地悪いじわるの家鴨あひるが言いい返かえすのでした。

「だから追おい出だしちまわなきゃ。」

　すると傍そばから、例れいの赤あかいきれを脚あしにつけている年寄家鴨としよりあひるが、

「他ほかの子供こどもさんはずいみんみんなきりょう好よしだねえ、あの一羽わの他ほかは、みんなね。お母かあさんがあれだけ、もう少すこしどうにか善よくしたらよさそうなもんだのに。」

と、口くちを出だしました。

「それはとても及およびませぬ事ことで、奥方様おくがたさま。」

と、母親ははおやは答こたえました。

「あれは全まったくのところ、きりょう好よしではございませぬ。しかし誠まことに善よい性質せいしつをもっておりますし、泳およぎをさせますと、他ほかの子達こたちくらい、──いやそれよりずっと上手じょうずに致いたします。私わたしの考かんがえますところではあれも日ひが経たちますにつれて、美うつくしくなりたぶんからだも小ちいさくなる事ことでございましょう。あれは卵たまごの中なかにあまり長ながく入はいっておりましたせいで、からだつきが普通なみに出来上できあがらなかったのでございます。」

　そう言いって母親ははおやは子家鴨こあひるの頸くびを撫なで、羽はねを滑なめらかに平たいらにしてやりました。そして、

「何なにしろこりゃ男おとこだもの、きりょうなんか大たいした事ことじゃないさ。今いまに強つよくなって、しっかり自分じぶんの身みをまもる様ようになる。」

こんな風ふうに呟つぶやいてもみるのでした。

「実際じっさい、他ほかの子供衆こどもしゅうは立派りっぱだよ。」

と、例れいの身分みぶんのいい家鴨あひるはもう一度ど繰返くりかえして、

「まずまず、お前まえさん方がたもっとからだをらくになさい。そしてね、鰻うなぎの頭あたまを見みつけたら、私わたしのところに持もって来きておくれ。」

と、附つけ足たしたものです。

　そこでみんなはくつろいで、気きの向むいた様ようにふるまいました。けれども、あの一番ばんおしまいに殻からから出でた、そしてぶきりょうな顔付かおつきの子家鴨こあひるは、他ほかの家鴨あひるやら、その他たそこに飼かわれている鳥達とりたちみんなからまで、噛かみつかれたり、突つきのめされたり、いろいろからかわれたのでした。そしてこんな有様ありさまはそれから毎日まいにち続つづいたばかりでなく、日ひに増ましそれがひどくなるのでした。兄弟きょうだいまでこの哀あわれな子家鴨こあひるに無慈悲むじひに辛つらく当あたって、

「ほんとに見みっともない奴やつ、猫ねこにでもとっ捕つかまった方ほうがいいや。」

などと、いつも悪体あくたいをつくのです。母親ははおやさえ、しまいには、ああこんな子こなら生うまれない方ほうがよっぽど幸しあわせだったと思おもう様ようになりました。仲間なかまの家鴨あひるからは突つかれ、鶏ひよっ子こからは羽はねでぶたれ、裏庭うらにわの鳥達とりたちに食物たべものを持もって来くる娘むすめからは足あしで蹴けられるのです。

　堪たまりかねてその子家鴨こあひるは自分じぶんの棲家すみかをとび出だしてしまいました。その途中とちゅう、柵さくを越こえる時とき、垣かきの内うちにいた小鳥ことりがびっくりして飛とび立たったものですから、

「ああみんなは僕ぼくの顔かおがあんまり変へんなもんだから、それで僕ぼくを怖こわがったんだな。」

と、思おもいました。それで彼かれは目めを瞑つぶって、なおも遠とおく飛とんで行いきますと、そのうち広ひろい広ひろい沢地たくちの上うえに来きました。見みるとたくさんの野鴨のがもが住すんでいます。子家鴨こあひるは疲つかれと悲かなしみになやまされながらここで一晩ひとばんを明あかしました。

　朝あさになって野鴨達のがもたちは起おきてみますと、見知みしらない者ものが来きているので目めをみはりました。

「一体いったい君きみはどういう種類しゅるいの鴨かもなのかね。」

　そう言いって子家鴨こあひるの周まわりに集あつまって来きました。子家鴨こあひるはみんなに頭あたまを下さげ、出来できるだけ恭うやうやしい様子ようすをしてみせましたが、そう訊たずねられた事ことに対たいしては返答へんとうが出来できませんでした。野鴨達のがもたちは彼かれに向むかって、

「君きみはずいぶんみっともない顔かおをしてるんだねえ。」

と、云いい、

「だがね、君きみが僕達ぼくたちの仲間なかまをお嫁よめにくれって言いいさえしなけりゃ、まあ君きみの顔かおつきくらいどんなだって、こっちは構かまわないよ。」

と、つけ足たしました。

　可哀かわいそうに！ この子家鴨こあひるがどうしてお嫁よめさんを貰もらう事ことなど考かんがえていたでしょう。彼かれはただ、蒲がまの中なかに寝ねて、沢地たくちの水みずを飲のむのを許ゆるされればたくさんだったのです。こうして二日ふつかばかりこの沢地たくちで暮くらしていますと、そこに二羽わの雁がんがやって来きました。それはまだ卵たまごから出でて幾いくらも日ひの経たたない子雁こがんで、大たいそうこましゃくれ者ものでしたが、その一方いっぽうが子家鴨こあひるに向むかって言いうのに、

「君きみ、ちょっと聴きき給たまえ。君きみはずいぶん見みっともないね。だから僕達ぼくたちは君きみが気きに入いっちまったよ。君きみも僕達ぼくたちと一緒いっしょに渡わたり鳥どりにならないかい。ここからそう遠とおくない処ところにまだほかの沢地たくちがあるがね、そこにやまだ嫁かたずかない雁がんの娘むすめがいるから、君きみもお嫁よめさんを貰もらうといいや。君きみは見みっともないけど、運うんはいいかもしれないよ。」

　そんなお喋しゃべりをしていますと、突然とつぜん空中くうちゅうでポンポンと音おとがして、二羽わの雁がんは傷きずついて水草みずくさの間あいだに落おちて死しに、あたりの水みずは血ちで赤あかく染そまりました。

　ポンポン、その音おとは遠とおくで涯はてしなくこだまして、たくさんの雁がんの群むれは一いっせいに蒲がまの中なかから飛とび立たちました。音おとはなおも四方八方しほうはっぽうから絶たえ間まなしに響ひびいて来きます。狩人かりうどがこの沢地たくちをとり囲かこんだのです。中なかには木きの枝えだに腰こしかけて、上うえから水草みずくさを覗のぞくのもありました。猟銃りょうじゅうから出でる青あおい煙けむりは、暗くらいい木きの上うえを雲くもの様ように立たちのぼりました。そしてそれが水上すいじょうを渡わたって向むこうへ消きえたと思おもうと、幾匹いくひきかの猟犬りょうけんが水草みずくさの中に跳とび込こんで来きて、草くさを踏ふみ折おり踏ふみ折おり進すすんで行いきました。可哀かわいそうな子家鴨こあひるがどれだけびっくりしたか！ 彼かれが羽はねの下したに頭あたまを隠かくそうとした時とき、一匹ぴきの大おおきな、怖おそろしい犬いぬがすぐ傍そばを通とおりました。その顎あごを大おおきく開ひらき、舌したをだらりと出だし、目めはきらきら光ひからせているのです。そして鋭するどい歯はをむき出だしながら子家鴨こあひるのそばに鼻はなを突つっ込こんでみた揚句あげく、それでも彼かれには触さわらずにどぶんと水みずの中なかに跳とび込こんでしまいました。

「やれやれ。」

と、子家鴨こあひるは吐息といきをついて、

「僕ぼくは見みっともなくて全まったく有難ありがたい事ことだった。犬いぬさえ噛かみつかないんだからねえ。」

と、思おもいました。そしてまだじっとしていますと、猟りょうはなおもその頭あたまの上うえではげしく続つづいて、銃じゅうの音おとが水草みずくさを通とおして響ひびきわたるのでした。あたりがすっかり静しずまりきったのは、もうその日ひもだいぶん晩おそくなってからでしたが、そうなってもまだ哀あわれな子家鴨こあひるは動うごこうとしませんでした。何時間なんじかんかじっと坐すわって様子ようすを見みていましたが、それからあたりを丁寧ていねいにもう一遍ぺん見廻みまわした後のちやっと立たち上あがって、今度こんどは非常ひじょうな速はやさで逃にげ出だしました。畑はたけを越こえ、牧場ぼくじょうを越こえて走はしって行いくうち、あたりは暴風雨あらしになって来きて、子家鴨こあひるの力ちからでは、凌しのいで行いけそうもない様子ようすになりました。やがて日暮ひぐれ方がた彼かれは見みすぼらしい小屋こやの前まえに来きましたが、それは今いまにも倒たおれそうで、ただ、どっち側がわに倒たおれようかと迷まよっているためにばかりまだ倒たおれずに立たっている様ような家いえでした。あらしはますますつのる一方いっぽうで、子家鴨こあひるにはもう一足ひとあしも行いけそうもなくなりました。そこで彼かれは小屋こやの前まえに坐すわりましたが、見みると、戸との蝶番ちょうつがいが一ひとつなくなっていて、そのために戸とがきっちり閉しまっていません。下したの方ほうでちょうど子家鴨こあひるがやっと身みを滑すべり込こませられるくらい透すいでいるので、子家鴨こあひるは静しずかにそこからしのび入り、その晩ばんはそこで暴風雨あらしを避さける事ことにしました。

　この小屋こやには、一人ひとりの女おんなと、一匹ぴきの牡猫おねこと、一羽わの牝鶏めんどりとが住すんでいるのでした。猫ねこはこの女御主人おんなごしゅじんから、

「忰せがれや。」

と、呼よばれ、大だいの御ごひいき者ものでした。それは背中せなかをぐいと高たかくしたり、喉のどをごろごろ鳴ならしたり逆ぎゃくに撫なでられると毛けから火ひの子こを出だす事ことまで出来できました。牝鶏めんどりはというと、足あしがばかに短みじかいので

「ちんちくりん。」

と、いう綽名あだなを貰もらっていましたが、いい卵たまごを生うむので、これも女御主人おんなごしゅじんから娘むすめの様ように可愛かわいがられているのでした。

　さて朝あさになって、ゆうべ入はいって来きた妙みょうな訪問者ほうもんしゃはすぐ猫達ねこたちに見みつけられてしまいました。猫ねこはごろごろ喉のどを鳴ならし、牝鶏めんどりはクックッ鳴なきたてはじめました。

「何なんだねえ、その騒さわぎは。」

と、お婆ばあさんは部屋中へやじゅう見廻みまわして言いいましたが、目めがぼんやりしているものですから、子家鴨こあひるに気きがついた時とき、それを、どこかの家うちから迷まよって来きた、よくふとった家鴨あひるだと思おもってしまいました。

「いいものが来きたぞ。」

と、お婆ばあさんは云いいました。

「牡家鴨おあひるでさえなけりゃいいんだがねえ、そうすりゃ家鴨あひるの卵たまごが手てに入はいるというもんだ。まあ様子ようすを見みててやろう。」

　そこで子家鴨こあひるは試ためしに三週間しゅうかんばかりそこに住すむ事ことを許ゆるされましたが、卵たまごなんか一ひとつだって、生うまれる訳わけはありませんでした。

　この家うちでは猫ねこが主人しゅじんの様ようにふるまい、牝鶏めんどりが主人しゅじんの様ように威張いばっています。そして何なにかというと

「我々われわれこの世界せかい。」

と、言いうのでした。それは自分達じぶんたちが世界せかいの半分はんぶんずつだと思おもっているからなのです。ある日ひ牝鶏めんどりは子家鴨こあひるに向むかって、

「お前まえさん、卵たまごが生うめるかね。」

と、尋たずねました。

「いいえ。」

「それじゃ何なんにも口出くちだしなんかする資格しかくはないねえ。」

　牝鶏めんどりはそう云いうのでした。今度こんどは猫ねこの方ほうが、

「お前まえさん、背中せなかを高たかくしたり、喉のどをごろつかせたり、火ひの子こを出だしたり出来できるかい。」

と、訊ききます。

「いいえ。」

「それじゃ我々われわれ偉えらい方々かたがたが何なにかものを言いう時ときでも意見いけんを出だしちゃいけないぜ。」

　こんな風ふうに言いわれて子家鴨こあひるはひとりで滅入めいりながら部屋へやの隅すみっこに小ちいさくなっていました。そのうち、温あたたかい日ひの光ひかりや、そよ風かぜが戸との隙間すきまから毎日まいにち入はいる様ようになり、そうなると、子家鴨こあひるはもう水みずの上うえを泳およぎたくて泳およぎたくて堪たまらない気持きもちが湧わき出だして来きて、とうとう牝鶏めんどりにうちあけてしまいました。すると、

「ばかな事ことをお言いいでないよ。」

　と、牝鶏めんどりは一口ひとくちにけなしつけるのでした。

「お前まえさん、ほかにする事ことがないもんだから、ばかげた空想くうそうばっかしする様ようになるのさ。もし、喉のどを鳴ならしたり、卵たまごを生うんだり出来できれば、そんな考かんがえはすぐ通とおり過すぎちまうんだがね。」

「でも水みずの上うえを泳およぎ廻まわるの、実際じっさい愉快ゆかいなんですよ。」

と、子家鴨こあひるは言いいかえしました。

「まあ水みずの中なかにくぐってごらんなさい、頭あたまの上うえに水みずが当あたる気持きもちのよさったら！」

「気持きもちがいいだって！ まあお前まえさん気きでも違ちがったのかい、誰たれよりも賢かしこいここの猫ねこさんにでも、女御主人おんなごしゅじんにでも訊きいてごらんよ、水みずの中なかを泳およいだり、頭あたまの上うえを水みずが通とおるのがいい気持きもちだなんておっしゃるかどうか。」

　牝鶏めんどりは躍気やっきになってそう言いうのでした。子家鴨こあひるは、

「あなたにゃ僕ぼくの気持きもちが分わからないんだ。」

と、答えました。

「分わからないだって？ まあ、そんなばかげた事ことは考かんがえない方ほうがいいよ。お前まえさんここに居いれば、温あたたかい部屋へやはあるし、私達わたしたちからはいろんな事ことがならえるというもの。私わたしはお前まえさんのためを思おもってそう言いって上あげるんだがね。とにかく、まあ出来できるだけ速はやく卵たまごを生うむ事ことや、喉のどを鳴ならす事ことを覚おぼえる様ようにおし。」

「いや、僕ぼくはもうどうしてもまた外そとの世界せかいに出でなくちゃいられない。」

「そんなら勝手かってにするがいいよ。」

　そこで子家鴨こあひるは小屋こやを出でて行いきました。そしてまもなく、泳およいだり、潜くぐったり出来できる様ような水みずの辺あたりに来きましたが、その醜みにくい顔容かおかたちのために相変あいからず、他ほかの者達ものたちから邪魔じゃまにされ、はねつけられてしまいました。そのうち秋あきが来きて、森もりの木きの葉ははオレンジ色いろや黄金色おうごんいろに変かわって来きました。そして、だんだん冬ふゆが近ちかづいて、それが散ちると、寒さむい風かぜがその落葉おちばをつかまえて冷つめたい空中くうちゅうに捲まき上あげるのでした。霰あられや雪ゆきをもよおす雲くもは空そらに低ひくくかかり、大烏おおがらすは羊歯しだの上うえに立たって、

「カオカオ。」

と、鳴ないています。それは、一目ひとめ見みるだけで寒さむさに震ふるえ上あがってしまいそうな様子ようすでした。目めに入はいるものみんな、何なにもかも、子家鴨こあひるにとっては悲かなしい思おもいを増ますばかりです。

　ある夕方ゆうがたの事ことでした。ちょうどお日様ひさまが今いま、きらきらする雲くもの間あいだに隠かくれた後のち、水草みずくさの中なかから、それはそれはきれいな鳥とりのたくさんの群むれが飛とび立たって来きました。子家鴨こあひるは今いままでにそんな鳥とりを全まったく見みた事ことがありませんでした。それは白鳥はくちょうという鳥とりで、みんな眩まばゆいほど白しろく羽はねを輝かがやかせながら、その恰好かっこうのいい首くびを曲まげたりしています。そして彼等かれらは、その立派りっぱな翼つばさを張はり拡ひろげて、この寒さむい国くにからもっと暖あたたかい国くにへと海うみを渡わたって飛とんで行いく時ときは、みんな不思議ふしぎな声こえで鳴なくのでした。子家鴨こあひるはみんなが連つれだって、空そら高たかくだんだんと昇のぼって行いくのを一心いっしんに見みているうち、奇妙きみょうな心持こころもちで胸むねがいっぱいになってきました。それは思おもわず自分じぶんの身みを車くるまか何なんぞの様ように水みずの中なかに投なげかけ、飛とんで行いくみんなの方ほうに向むかって首くびをさし伸のべ、大おおきな声こえで叫さけびますと、それは我われながらびっくりしたほど奇妙きみょうな声こえが出でたのでした。ああ子家鴨こあひるにとって、どうしてこんなに美うつくしく、仕合しあわせらしい鳥とりの事ことが忘わすれる事ことが出来できたでしょう！ こうしてとうとうみんなの姿すがたが全まったく見みえなくなると、子家鴨こあひるは水みずの中なかにぽっくり潜くぐり込こみました。そしてまた再ふたたび浮うき上あがって来きましたが、今いまはもう、さっきの鳥とりの不思議ふしぎな気持きもちにすっかりとらわれて、我われを忘わすれるくらいです。それは、さっきの鳥とりの名なも知しらなければ、どこへ飛とんで行いったのかも知しりませんでしたけれど、生うまれてから今いままでに会あったどの鳥とりに対たいしても感かんじた事ことのない気持きもちを感かんじさせられたのでした。子家鴨こあひるはあのきれいな鳥達とりたちを嫉ねたましく思おもったのではありませんでしたけれども、自分じぶんもあんなに可愛かわいらしかったらなあとは、しきりに考かんがえました。可哀かわいそうにこの子家鴨こあひるだって、もとの家鴨達あひるたちが少すこし元気げんきをつける様ようにしてさえくれれば、どんなに喜よろこんでみんなと一緒いっしょに暮くらしたでしょうに！

　さて、寒さむさは日々ひびにひどくなって来きました。子家鴨こあひるは水みずが凍こおってしまわない様ようにと、しょっちゅう、その上うえを泳およぎ廻まわっていなければなりませんでした。けれども夜毎々々よごとよごとに、それが泳およげる場所ばしょは狭せまくなる一方いっぽうでした。そして、とうとうそれは固かたく固かたく凍こおってきて、子家鴨こあひるが動うごくと水みずの中なかの氷こおりがめりめり割われる様ようになったので、子家鴨こあひるは、すっかりその場所ばしょが氷こおりで、閉とざされてしまわない様よう力ちから限かぎり脚あしで水みずをばちゃばちゃ掻かいていなければなりませんでした。そのうちしかしもう全まったく疲つかれきってしまい、どうする事ことも出来できずにぐったりと水みずの中なかで凍こごえてきました。

　が、翌朝よくあさ早はやく、一人ひとりの百姓ひゃくしょうがそこを通とおりかかって、この事ことを見みつけたのでした。彼かれは穿はいていた木靴きぐつで氷こおりを割わり、子家鴨こあひるを連つれて、妻つまのところに帰かえって来きました。温あたたまってくるとこの可哀かわいそうな生いき物ものは息いきを吹ふきかえして来きました。けれども子供達こどもたちがそれと一緒いっしょに遊あそぼうとしかけると、子家鴨こあひるは、みんながまた何なにか自分じぶんにいたずらをするのだと思おもい込こんで、びっくりして跳とび立たって、ミルクの入はいっていたお鍋なべにとび込こんでしまいました。それであたりはミルクだらけという始末しまつ。おかみさんが思おもわず手てを叩たたくと、それはなおびっくりして、今度こんどはバタの桶おけやら粉桶こなおけやらに脚あしを突つっ込こんで、また匐はい出だしました。さあ大変たいへんな騒さわぎです。おかみさんはきいきい言いって、火箸ひばしでぶとうとするし、子供達こどもたちもわいわい燥はしゃいで、捕つかまえようとするはずみにお互たがいにぶつかって転ころんだりしてしまいました。けれども幸さいわいに子家鴨こあひるはうまく逃にげおおせました。開ひらいていた戸との間あいだから出でて、やっと叢くさむらの中なかまで辿たどり着ついたのです。そして新あらたに降ふり積つもった雪ゆきの上うえに全まったく疲つかれた身みを横よこたえたのでした。

　この子家鴨こあひるが苦くるしい冬ふゆの間あいだに出遭であった様々さまざまな難儀なんぎをすっかりお話はなしした日ひには、それはずいぶん悲かなしい物語ものがたりになるでしょう。が、その冬ふゆが過すぎ去さってしまったとき、ある朝あさ、子家鴨こあひるは自分じぶんが沢地たくちの蒲がまの中なかに倒たおれているのに気きがついたのでした。それは、お日様ひさまが温あたたかく照てっているのを見みたり、雲雀ひばりの歌うたを聞きいたりして、もうあたりがすっかりきれいな春はるになっているのを知しりました。するとこの若わかい鳥とりは翼つばさで横腹よこばらを摶うってみましたが、それは全まったくしっかりしていて、彼かれは空そら高たかく昇のぼりはじめました。そしてこの翼つばさはどんどん彼かれを前まえへ前まえへと進すすめてくれます。で、とうとう、まだ彼かれが無我夢中むがむちゅうでいる間あいだに大おおきな庭にわの中なかに来きてしまいました。林檎りんごの木きは今いまいっぱいの花はなざかり、香かぐわしい接骨木にわどこはビロードの様ような芝生しばふの周まわりを流ながれる小川おがわの上うえにその長ながい緑みどりの枝えだを垂たれています。何なにもかも、春はるの初はじめのみずみずしい色いろできれいな眺ながめです。このとき、近ちかくの水草みずくさの茂しげみから三羽わの美うつくしい白鳥はくちょうが、羽はねをそよがせながら、滑なめらかな水みずの上うえを軽かるく泳およいであらわれて来きたのでした。子家鴨こあひるはいつかのあの可愛かわらしい鳥とりを思おもい出だしました。そしていつかの日ひよりももっと悲かなしい気持きもちになってしまいました。

「いっそ僕ぼく、あの立派りっぱな鳥とりんとこに飛とんでってやろうや。」

と、彼かれは叫さけびました。

「そうすりゃあいつ等らは、僕ぼくがこんなにみっともない癖くせして自分達じぶんたちの傍そばに来くるなんて失敬しっけいだって僕ぼくを殺ころすにちがいない。だけど、その方ほうがいいんだ。家鴨あひるの嘴くちばしで突つつかれたり、牝鶏めんどりの羽はねでぶたれたり、鳥番とりばんの女おんなの子こに追おいかけられるなんかより、どんなにいいかしれやしない。」

こう思おもったのです。そこで、子家鴨こあひるは急きゅうに水面すいめんに飛とび下おり、美うつくしい白鳥はくちょうの方ほうに、泳およいで行いきました。すると、向むこうでは、この新あたらしくやって来きた者ものをちらっと見みると、すぐ翼つばさを拡ひろげて急いそいで近ちかづいて来きました。

「さあ殺ころしてくれ。」

と、可哀かわいそうな鳥とりは言いって頭あたまを水みずの上うえに垂たれ、じっと殺ころされるのを待まち構かまえました。

　が、その時とき、鳥とりが自分じぶんのすぐ下したに澄すんでいる水みずの中なかに見みつけたものは何なんでしたろう。それこそ自分じぶんの姿すがたではありませんか。けれどもそれがどうでしょう、もう決けっして今いまはあのくすぶった灰色はいいろの、見みるのも厭いやになる様ような前まえの姿すがたではないのです。いかにも上品じょうひんで美うつくしい白鳥はくちょうなのです。百姓家ひゃくしょうやの裏庭にわで、家鴨あひるの巣すの中なかに生うまれようとも、それが白鳥はくちょうの卵たまごから孵かえる以上いじょう、鳥とりの生うまれつきには何なんのかかわりもないのでした。で、その白鳥はくちょうは、今いまとなってみると、今いままで悲かなしみや苦くるしみにさんざん出遭であった事ことが喜よろこばしい事ことだったという気持きもちにもなるのでした。そのためにかえって今いま自分じぶんとり囲かこんでいる幸福こうふくを人ひと一倍ばい楽たのしむ事ことが出来できるからです。御覧ごらんなさい。今いま、この新あたらしく入はいって来きた仲間なかまを歓迎かんげいするしるしに、立派りっぱな白鳥達はくちょうたちがみんな寄よって、めいめいの嘴くちばしでその頸くびを撫なでているではありませんか。

　幾人いくにんかの子供こどもがお庭にわに入はいって来きました。そして水みずにパンやお菓子かしを投なげ入いれました。

「やっ！」

と、一番いちばん小ちいさい子こが突然とつぜん大声おおごえを出だしました。そして、

「新あたらしく、ちがったのが来きてるぜ。」

　そう教おしえたものでしたら、みんなは大喜おおよろこびで、お父とうさんやお母かあさんのところへ、雀躍こおどりしながら馳かけて行いきました。

「ちがった白鳥はくちょうがいまーす、新あたらしいのが来きたんでーす。」

口々くちぐちにそんな事ことを叫さけんで。それからみんなもっとたくさんのパンやお菓子かしを貰もらって来きて、水みずに投なげ入いれました。そして、

「新あたらしいのが一等いっとうきれいだね、若わかくてほんとにいいね。」

と、賞ほめそやすのでした。それで年としの大おおきい白鳥達はくちょうたちまで、この新あたらしい仲間なかまの前まえでお辞儀じぎをしました。若わかい白鳥はくちょうはもうまったく気きまりが悪わるくなって、翼つばさの下したに頭あたまを隠かくしてしまいました。彼かれには一体いったいどうしていいのか分わからなかったのです。ただ、こう幸福こうふくな気持きもちでいっぱいで、けれども、高慢こうまんな心こころなどは塵ちりほども起おこしませんでした。

　見みっともないという理由りゆうで馬鹿ばかにされた彼かれ、それが今いまはどの鳥とりよりも美うつくしいと云いわれているのではありませんか。接骨木にわどこまでが、その枝えだをこの新あたらしい白鳥はくちょうの方ほうに垂たらし、頭あたまの上うえではお日様ひさまが輝かがやかしく照てりわたっています。新あたらしい白鳥はくちょうは羽はねをさらさら鳴ならし、細ほっそりした頸くびを曲まげて、心こころの底そこから、

「ああ僕ぼくはあの見みっともない家鴨あひるだった時とき、実際じっさいこんな仕合しあわせなんか夢ゆめにも思おもわなかったなあ。」

と、叫さけぶのでした。


底本：「小學生全集第五卷 アンデルゼン童話集」興文社、文藝春秋社

　　　1928（昭和3）年8月1日発行

※「旧字、旧仮名で書かれた作品を、現代表記にあらためる際の作業指針」に基づいて、底本の表記をあらためました。

その際、次の書き換えを行いました。

「或→ある　余り→あまり 一向→いっこう 一旦→いったん 中→うち 彼→か 却って→かえって かも知れない→かもしれない 位→くらい 此処→ここ 此の→この 随分→ずいぶん 直ぐ→すぐ 其処→そこ 其・其の→その 其中→そのうち 大分→だいぶ・だいぶん 沢山→たくさん 唯→ただ 多分→たぶん 為→ため 段々→だんだん 丁度→ちょうど 一寸→ちょっと て居る→ておる 何→ど 何処→どこ 兎に角→とにかく 程→ほど 益々→ますます 又→また 迄→まで 間もなく→まもなく 余っぽど→よっぽど」
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　第一のお話




　　　鏡とそのかけらのこと






　さあ、きいていらっしゃい。はじめますよ。このお話をおしまいまできくと、だんだんなにかがはっきりしてきて、つまり、それがわるい魔法使まほうつかいのお話であったことがわかるのです。この魔法使というのは、なかまでもいちばんいけないやつで、それこそまがいなしの「悪魔あくま」でした。

　さて、ある日のこと、この悪魔は、たいそうなごきげんでした。というわけは、それは、鏡をいちめん作りあげたからでしたが、その鏡というのが、どんなけっこうなうつくしいものでも、それにうつると、ほとんどないもどうぜんに、ちぢこまってしまうかわり、くだらない、みっともないようすのものにかぎって、よけいはっきりと、いかにもにくにくしくうつるという、ふしぎなせいしつをもったものでした。どんなうつくしいけしきも、この鏡にうつすと、煮にくたらしたほうれんそうのように見え、どんなにりっぱなひとたちも、いやなかっこうになるか、どうたいのない、あたまだけで、さかだちするかしました。顔は見ちがえるほどゆがんでしまい、たった、ひとつぼっちのそばかすでも、鼻や口いっぱいに大きくひろがって、うつりました。

「こりゃおもしろいな。」と、その悪魔はいいました。ここに、たれかが、やさしい、つつましい心をおこしますと、それが鏡には、しかめっつらにうつるので、この魔法使の悪魔は、じぶんながら、こいつはうまい発明はつめいだわいと、ついわらいださずには、いられませんでした。

　この悪魔は、魔法学校をひらいていましたが、そこにかよっている魔生徒どもは、こんどふしぎなものがあらわれたと、ほうぼうふれまわりました。

　さて、この鏡ができたので、はじめて世界や人間のほんとうのすがたがわかるのだと、このれんじゅうはふいちょうしてあるきました。で、ほうぼうへその鏡をもちまわったものですから、とうとうおしまいには、どこの国でも、どの人でも、その鏡にめいめいの、ゆがんだすがたをみないものは、なくなってしまいました。こうなると、図にのった悪魔のでしどもは、天までも昇のぼっていって、天使てんしたちや神さままで、わらいぐさにしようとおもいました。ところで、高く高くのぼって行けば、行くほど、その鏡はよけいひどく、しかめっつらをするので、さすがの悪魔も、おかしくて、もっていられなくなりました。でもかまわず、高く高くとのぼっていって、もう神さまや天使のお住居すまいに近くなりました。すると、鏡はあいかわらず、しかめっつらしながら、はげしくぶるぶるふるえだしたものですから、ついに悪魔どもの手から、地の上へおちて、何千万、何億万、というのではたりない、たいへんな数に、こまかくくだけて、とんでしまいました。ところが、これがため、よけい下界げかいのわざわいになったというわけは、鏡のかけらは、せいぜい砂つぶくらいの大きさしかないのが、世界じゅうにとびちってしまったからで、これが人の目にはいると、そのままそこにこびりついてしまいました。すると、その人たちは、なんでも物をまちがってみたり、ものごとのわるいほうだけをみるようになりました。それは、そのかけらが、どんなちいさなものでも、鏡がもっていたふしぎな力を、そのまま、まだのこしてもっていたからです。なかにはまた、人のしんぞうにはいったものがあって、そのしんぞうを、氷のかけらのように、つめたいものにしてしまいました。そのうちいくまいか大きなかけらもあって、窓ガラスに使われるほどでしたが、そんな窓ガラスのうちから、お友だちをのぞいてみようとしても、まるでだめでした。ほかのかけらで、めがねに用いられたものもありましたが、このめがねをかけて、物を正しく、まちがいのないように見ようとすると、とんださわぎがおこりました。悪魔はこんなことを、たいへんおもしろがって、おなかをゆすぶって、くすぐったがって、わらいました。ところで、ほかにもまだ、こまかいかけらは、空のなかにただよっていました。さあ、これからがお話なのですよ。





　第二のお話




　　　男の子と女の子






　たくさんの家がたてこんで、おおぜい人がすんでいる大きな町では、たれでも、庭にするだけの、あき地をもつわけにはいきませんでした。ですから、たいてい、植木うえきばちの花をみて、まんぞくしなければなりませんでした。

　そういう町に、ふたりのまずしいこどもがすんでいて、植木ばちよりもいくらか大きな花ぞのをもっていました。そのふたりのこどもは、にいさんでも妹でもありませんでしたが、まるでほんとうのきょうだいのように、仲よくしていました。そのこどもたちの両親は、おむこうどうしで、その住んでいる屋根うらべやは、二軒の家の屋根と屋根とがくっついた所に、むかいあっていました。そのしきりの所には、一本の雨どいがとおっていて、両方から、ひとつずつ、ちいさな窓が、のぞいていました。で、といをひとまたぎしさえすれば、こちらの窓からむこうの窓へいけました。

　こどもの親たちは、それぞれ木の箱を窓の外にだして、台所でつかうお野菜をうえておきました。そのほかにちょっとしたばらをひと株うえておいたのが、みごとにそだって、いきおいよくのびていました。ところで親たちのおもいつきで、その箱を、といをまたいで、横にならべておいたので、箱は窓と窓とのあいだで、むこうからこちらへと、つづいて、そっくり、生きのいい花のかべを、ふたつならべたように見えました。えんどう豆のつるは、箱から下のほうにたれさがり、ばらの木は、いきおいよく長い枝をのばして、それがまた、両方の窓にからみついて、おたがいにおじぎをしあっていました。まあ花と青葉でこしらえた、アーチのようなものでした。その箱は、高い所にありましたし、こどもたちは、その上にはいあがってはいけないのをしっていました。そこで、窓から屋根へ出て、ばらの花の下にある、ちいさなこしかけに、こしをかけるおゆるしをいただいて、そこでおもしろそうに、あそびました。

　冬になると、そういうあそびもだめになりました。窓はどうかすると、まるっきりこおりついてしまいました。そんなとき、こどもたちは、だんろの上で銅貨どうかをあたためて、こおった窓ガラスに、この銅貨をおしつけました。すると、そこにまるい、まんまるい、きれいなのぞきあなができあがって、このあなのむこうに、両方の窓からひとつずつ、それはそれはうれしそうな、やさしい目がぴかぴか光ります、それがあの男の子と、女の子でした。男の子はカイ、女の子はゲルダといいました。夏のあいだは、ただひとまたぎで、いったりきたりしたものが、冬になると、ふたりのこどもは、いくつも、いくつも、はしごだんを、おりたりあがったりしなければ、なりませんでした。外そとには、雪がくるくる舞まっていました。

「あれはね、白いみつばちがあつまって、とんでいるのだよ。」と、おばあさんがいいました。

「あのなかにも、女王ばちがいるの。」と、男の子はたずねました。この子は、ほんとうのみつばちに、そういうもののいることを、しっていたのです。

「ああ、いるともさ。」と、おばあさんはいいました。「その女王ばちは、いつもたくさんなかまのあつまっているところに、とんでいるのだよ。なかまのなかでも、いちばんからだが大きくて、けっして下にじっとしてはいない。すぐと黒い雲のなかへとんではいってしまう。ま夜中に、いく晩も、いく晩も、女王は町の通から通へとびまわって、窓のところをのぞくのさ。するとふしぎとそこでこおってしまって、窓は花をふきつけたように、見えるのだよ。」

「ああ、それ、みたことがありますよ。」と、こどもたちは、口をそろえて叫さけびました。そして、すると、これはほんとうの話なのだ、とおもいました。

「雪の女王さまは、うちのなかへもはいってこられるかしら。」と、女の子がたずねました。

「くるといいな。そうすれば、ぼく、それをあたたかいストーブの上にのせてやるよ。すると女王はとろけてしまうだろう。」と、男の子がいいました。

　でも、おばあさんは、男の子のかみの毛をなでながら、ほかのお話をしてくれました。

　その夕方、カイはうちにいて、着物きものを半分はんぶんぬぎかけながら、ふとおもいついて、窓のそばの、いすの上にあがって、れいのちいさなのぞきあなから、外をながめました。おもてには、ちらちら、こな雪が舞まっていましたが、そのなかで大きなかたまりがひとひら、植木箱のはしにおちました。するとみるみるそれは大きくなって、とうとうそれが、まがいのない、わかい、ひとりの女の人になりました。もう何百万という数の、星のように光るこな雪で織おった、うすい白い紗しゃの着物きものを着ていました。やさしい女の姿はしていましたが、氷のからだをしていました。ぎらぎらひかる氷のからだをして、そのくせ生きているのです。その目は、あかるい星をふたつならべたようでしたが、おちつきも休みもない目でした。女は、カイのいる窓のほうに、うなずきながら、手まねぎしました。カイはびっくりして、いすからとびおりてしまいました。すぐそのあとで、大きな鳥が、窓の外をとんだような、けはいがしました。

　そのあくる日は、からりとした、霜日しもびよりでした。──それからは、日にまし、雪どけのようきになって、とうとう春が、やってきました。お日さまはあたたかに、照てりかがやいて、緑みどりがもえだし、つばめは巣をつくりはじめました。あのむかいあわせの屋根うらべやの窓も、また、あけひろげられて、カイとゲルダとは、アパートのてっぺんの屋根上の雨あまどいの、ちいさな花ぞので、ことしもあそびました。

　この夏は、じつにみごとに、ばらの花がさきました。女の子のゲルダは、ばらのことのうたわれている、さんび歌をしっていました。そして、ばらの花というと、ゲルダはすぐ、じぶんの花ぞののばらのことをかんがえました。ゲルダは、そのさんび歌を、カイにうたってきかせますと、カイもいっしょにうたいました。




「ばらのはな　さきてはちりぬ

　おさなごエス　やがてあおがん」





　ふたりのこどもは、手をとりあって、ばらの花にほおずりして、神さまの、みひかりのかがやく、お日さまをながめて、おさなごエスが、そこに、おいでになるかのように、うたいかけました。なんという、楽しい夏の日だったでしょう。いきいきと、いつまでもさくことをやめないようにみえる、ばらの花のにおいと、葉のみどりにつつまれた、この屋根の上は、なんていいところでしたろう。

　カイとゲルダは、ならんで掛けて、けものや鳥のかいてある、絵本をみていました。ちょうどそのとき──お寺の、大きな塔とうの上で、とけいが、五つうちましたが──カイは、ふと、

「あッ、なにかちくりとむねにささったよ。それから、目にもなにかとびこんだようだ。」と、いいました。

　あわてて、カイのくびを、ゲルダがかかえると、男の子は目をぱちぱちやりました。でも、目のなかにはなにもみえませんでした。

「じゃあ、とれてしまったのだろう。」と、カイはいいましたが、それは、とれたのではありませんでした。カイの目にはいったのは、れいの鏡から、とびちったかけらでした。そら、おぼえているでしょう。あのいやな、魔法まほうの鏡のかけらで、その鏡にうつすと、大きくていいものも、ちいさく、いやなものに、みえるかわり、いけないわるいものほど、いっそうきわだってわるく見え、なんによらず、物事ものごとのあらが、すぐめだって見えるのです。かわいそうに、カイは、しんぞうに、かけらがひとつはいってしまいましたから、まもなく、それは氷のかたまりのように、なるでしょう。それなり、もういたみはしませんけれども、たしかに、しんぞうの中にのこりました。

「なんだってべそをかくんだ。」と、カイはいいました。「そんなみっともない顔をして、ぼくは、もうどうもなってやしないんだよ。」

「チェッ、なんだい。」こんなふうに、カイはふいに、いいだしました。「あのばらは虫がくっているよ。このばらも、ずいぶんへんてこなばらだ。みんなきたならしいばらだな。植わっている箱も箱なら、花も花だ。」

　こういって、カイは、足で植木の箱をけとばして、ばらの花をひきちぎってしまいました。

「カイちゃん、あんた、なにをするの。」と、ゲルダはさけびました。

　カイは、ゲルダのおどろいた顔をみると、またほかのばらの花を、もぎりだしました。それから、じぶんのうちの窓の中にとびこんで、やさしいゲルダとも、はなれてしまいました。

　ゲルダがそのあとで、絵本えほんをもってあそびにきたとき、カイは、そんなもの、かあさんにだっこされている、あかんぼのみるものだ、といいました。また、おばあさまがお話をしても、カイはのべつに「だって、だって。」とばかりいっていました。それどころか、すきをみて、おばあさまのうしろにまわって、目がねをかけて、おばあさまの口まねまで、してみせました。しかも、なかなかじょうずにやったので、みんなはおかしがってわらいました。まもなくカイは、町じゅうの人たちの、身ぶりや口まねでも、できるようになりました。なんでも、ひとくせかわったことや、みっともないことなら、カイはまねすることをおぼえました。

「あの子はきっと、いいあたまなのにちがいない。」と、みんないいましたが、それは、カイの目のなかにはいった鏡のかけらや、しんぞうの奥ふかくささった、鏡のかけらのさせることでした。そんなわけで、カイはまごころをささげて、じぶんをしたってくれるゲルダまでも、いじめだしました。

　カイのあそびも、すっかりかわって、ひどくこましゃくれたものになりました。──ある冬の日、こな雪がさかんに舞いくるっているなかで、カイは大きな虫目がねをもって、そとにでました。そして青いうわぎのすそをひろげて、そのうえにふってくる雪をうけました。

「さあ、この目がねのところからのぞいてごらん、ゲルダちゃん。」と、カイはいいました。なるほど、雪のひとひらが、ずっと大きく見えて、みごとにひらいた花か、六角の星のようで、それはまったくうつくしいものでありました。

「ほら、ずいぶんたくみにできているだろう。ほんとうの花なんか見るよりも、ずっとおもしろいよ。かけたところなんか、ひとつだってないものね。きちんと形をくずさずにいるのだよ。ただとけさえしなければね。」と、カイはいいました。

　そののちまもなく、カイはあつい手ぶくろをはめて、そりをかついで、やってきました。そしてゲルダにむかって、

「ぼく、ほかのこどもたちのあそんでいる、ひろばのほうへいってもいいと、いわれたのだよ。」と、ささやくと、そのままいってしまいました。

　その大きなひろばでは、こどもたちのなかでも、あつかましいのが、そりを、おひゃくしょうたちの馬車の、うしろにいわえつけて、じょうずに馬車といっしょにすべっていました。これは、なかなかおもしろいことでした。こんなことで、こどもたちたれも、むちゅうになってあそんでいると、そこへ、いちだい、大きなそりがやってきました。それは、まっ白にぬってあって、なかにたれだか、そまつな白い毛皮けがわにくるまって、白いそまつなぼうしをかぶった人がのっていました。そのそりは二回ばかり、ひろばをぐるぐるまわりました。そこでカイは、さっそくそれに、じぶんのちいさなそりを、しばりつけて、いっしょにすべっていきました。その大そりは、だんだんはやくすべって、やがて、つぎの大通を、まっすぐに、はしっていきました。そりをはしらせていた人は、くるりとふりかえって、まるでよくカイをしっているように、なれなれしいようすで、うなずきましたので、カイはついそりをとくのをやめてしまいました。こんなぐあいにして、とうとうそりは町の門のそとに、でてしまいました。そのとき、雪が、ひどくふってきたので、カイはじぶんの手のさきもみることができませんでした。それでもかまわず、そりははしっていきました。カイはあせって、しきりとつなをうごかして、その大そりからはなれようとしましたが、小そりはしっかりと大そりにしばりつけられていて、どうにもなりませんでした。ただもう、大そりにひっぱられて、風のようにとんでいきました。カイは大声をあげて、すくいをもとめましたが、たれの耳にも、きこえませんでした。雪はぶっつけるようにふりしきりました。そりは前へ前へと、とんでいきました。ときどき、そりがとびあがるのは、生いけがきや、おほりの上を、とびこすのでしょうか、カイはまったくふるえあがってしまいました。主のおいのりをしようと思っても、あたまにうかんでくるのは、かけざんの九九ばかりでした。

　こな雪のかたまりは、だんだん大きくなって、しまいには、大きな白いにわとりのようになりました。ふとその雪のにわとりが、両がわにとびたちました。とたんに、大そりはとまりました。そりをはしらせていた人が、たちあがったのを見ると、毛皮のがいとうもぼうしも、すっかり雪でできていました。それはすらりと、背の高い、目のくらむようにまっ白な女の人でした。それが雪の女王だったのです。

「ずいぶんよくはしったわね。」と、雪の女王はいいました。「あら、あんた、ふるえているのね。わたしのくまの毛皮におはいり。」

　こういいながら女王は、カイをじぶんのそりにいれて、かたわらにすわらせ、カイのからだに、その毛皮をかけてやりました。するとカイは、まるで雪のふきつもったなかに、うずめられたように感じました。

「まださむいの。」と、女王はたずねました。それからカイのひたいに、ほおをつけました。まあ、それは、氷よりももっとつめたい感じでした。そして、もう半分氷のかたまりになりかけていた、カイのしんぞうに、じいんとしみわたりました。カイはこのまま死んでしまうのではないかと、おもいました。──けれど、それもほんのわずかのあいだで、やがてカイは、すっかり、きもちがよくなって、もう身のまわりのさむさなど、いっこう気にならなくなりました。

「ぼくのそりは──ぼくのそりを、わすれちゃいけない。」

　カイがまず第一におもいだしたのは、じぶんのそりのことでありました。そのそりは、白いにわとりのうちの一わに、しっかりとむすびつけられました。このにわとりは、そりをせなかにのせて、カイのうしろでとんでいました。雪の女王は、またもういちど、カイにほおずりしました。それで、カイは、もう、かわいらしいゲルダのことも、おばあさまのことも、うちのことも、なにもかも、すっかりわすれてしまいました。

「さあ、もうほおずりはやめましょうね。」と、雪の女王はいいました。「このうえすると、お前を死なせてしまうかもしれないからね。」

　カイは女王をみあげました。まあそのうつくしいことといったら。カイは、これだけかしこそうなりっぱな顔がほかにあろうとは、どうしたっておもえませんでした。いつか窓のところにきて、手まねきしてみせたときとちがって、もうこの女王が、氷でできているとは、おもえなくなりました。カイの目には、女王は、申しぶんなくかんぜんで、おそろしいなどとは、感じなくなりました。それでうちとけて、じぶんは分数ぶんすうまでも、あんざんで、できることや、じぶんの国が、いく平方マイルあって、どのくらいの人口があるか、しっていることまで、話しました。女王は、しじゅう、にこにこして、それをきいていました。それが、なんだ、しっていることは、それっぱかしかと、いわれたようにおもって、あらためて、ひろいひろい大空をあおぎました。すると、女王はカイをつれて、たかくとびました。高い黒雲の上までも、とんで行きました。あらしはざあざあ、ひゅうひゅう、ふきすさんで、昔の歌でもうたっているようでした。女王とカイは、森や、湖や、海や、陸の上を、とんで行きました。下のほうでは、つめたい風がごうごううなって、おおかみのむれがほえたり、雪がしゃっしゃっときしったりして、その上に、まっくろなからすがカアカアないてとんでいました。しかし、はるか上のほうには、お月さまが、大きくこうこうと、照っていました。このお月さまを、ながいながい冬の夜じゅう、カイはながめてあかしました。ひるになると、カイは女王の足もとでねむりました。





　　　第三のお話




　　　　　魔法の使える女の花ぞの






　ところで、カイが、あれなりかえってこなかったとき、あの女の子のゲルダは、どうしたでしょう。カイはまあどうしたのか、たれもしりませんでした。なんの手がかりもえられませんでした。こどもたちの話でわかったのは、カイがよその大きなそりに、じぶんのそりをむすびつけて、町をはしりまわって、町の門からそとへでていったということだけでした。さて、それからカイがどんなことになってしまったか、たれもしっているものはありませんでした。いくにんもの人のなみだが、この子のために、そそがれました。そして、あのゲルダは、そのうちでも、ひとり、もうながいあいだ、むねのやぶれるほどになきました。──みんなのうわさでは、カイは町のすぐそばを流れている川におちて、おぼれてしまったのだろうということでした。ああ、まったくながいながい、いんきな冬でした。

　いま、春はまた、あたたかいお日さまの光とつれだってやってきました。

「カイちゃんは死んでしまったのよ。」と、ゲルダはいいました。

「わたしはそうおもわないね。」と、お日さまがいいました。

「カイちゃんは死んでしまったのよ。」と、ゲルダはつばめにいいました。

「わたしはそうおもいません。」と、つばめたちはこたえました。そこで、おしまいに、ゲルダは、じぶんでも、カイは死んだのではないと、おもうようになりました。

「あたし、あたらしい赤いくつをおろすわ。あれはカイちゃんのまだみなかったくつよ。あれをはいて川へおりていって、カイちゃんのことをきいてみましょう。」と、ゲルダは、ある朝いいました。で、朝はやかったので、ゲルダはまだねむっていたおばあさまに、せっぷんして、赤いくつをはき、たったひとりぼっちで、町の門を出て、川のほうへあるいていきました。

「川さん、あなたが、わたしのすきなおともだちを、とっていってしまったというのは、ほんとうなの。この赤いくつをあげるわ。そのかわり、カイちゃんをかえしてね。」

　すると川の水が、よしよしというように、みょうに波だってみえたので、ゲルダはじぶんのもっているもののなかでいちばんすきだった、赤いくつをぬいで、ふたつとも、川のなかになげこみました。ところが、くつは岸の近くにおちたので、さざ波がすぐ、ゲルダの立っているところへ、くつをはこんできてしまいました。まるで川は、ゲルダから、いちばんだいじなものをもらうことをのぞんでいないように見えました。なぜなら、川はカイをかくしてはいなかったからです。けれど、ゲルダは、くつをもっととおくのほうへなげないからいけなかったのだとおもいました。そこで、あしのしげみにうかんでいた小舟にのりました。そして舟のいちばんはしへいって、そこからくつをなげこみました。でも、小舟はしっかりと岸にもやってなかったので、くつをなげるので動かしたひょうしに、岸からすべり出してしまいました。それに気がついて、ゲルダは、いそいでひっかえそうとしましたが、小舟のこちらのはしまでこないうちに、舟は二三尺にさんじゃくも岸からはなれて、そのままで、どんどんはやく流れていきました。

　そこで、ゲルダは、たいそうびっくりして、なきだしましたが、すずめのほかは、たれもその声をきくものはありませんでした。すずめには、ゲルダをつれかえる力はありませんでした。でも、すずめたちは、岸にそってとびながら、ゲルダをなぐさめるように、

「だいじょうぶ、ぼくたちがいます。」と、なきました。

　小舟は、ずんずん流れにはこばれていきました。ゲルダは、足にくつしたをはいただけで、じっと舟のなかにすわったままでいました。ちいさな赤いくつは、うしろのほうで、ふわふわういていましたが、小舟においつくことはできませんでした。小舟のほうが、くつよりも、もっとはやくながれていったからです。

　岸は、うつくしいけしきでした。きれいな花がさいていたり、古い木が立っていたり、ところどころ、なだらかな土手どてには、ひつじやめうしが、あそんでいました。でも、にんげんの姿は見えませんでした。

「ことによると、この川は、わたしを、カイちゃんのところへ、つれていってくれるのかもしれないわ。」と、ゲルダはかんがえました。

　それで、だんだんげんきがでてきたので、立ちあがって、ながいあいだ、両方の青あおとうつくしい岸をながめていました。それからゲルダは、大きなさくらんぼばたけのところにきました。そのはたけの中には、ふうがわりな、青や赤の窓のついた、一けんのちいさな家がたっていました。その家はかやぶきで、おもてには、舟で通りすぎる人たちのほうにむいて、木製もくせいのふたりのへいたいが、銃剣じゅうけん肩に立っていました。

　ゲルダは、それをほんとうのへいたいかとおもって、こえをかけました。しかし、いうまでもなくそのへいたいは、なんのこたえもしませんでした。ゲルダはすぐそのそばまできました。波が小舟を岸のほうにはこんだからです。

　ゲルダはもっと大きなこえで、よびかけてみました。すると、その家のなかから、撞木杖しゅもくづえにすがった、たいそう年とったおばあさんが出てきました。おばあさんは、目のさめるようにきれいな花をかいた、大きな夏ぼうしをかぶっていました。

「やれやれ、かわいそうに。どうしておまえさんは、そんなに大きな波のたつ上を、こんなとおいところまで流れてきたのだね。」と、おばあさんはいいました。

　それからおばあさんは、ざぶりざぶり水の中にはいって、撞木杖で小舟をおさえて、それを陸おかのほうへひっぱってきて、ゲルダをだきおろしました。ゲルダはまた陸にあがることのできたのをうれしいとおもいました。でも、このみなれないおばあさんは、すこし、こわいようでした。

「さあ、おまえさん、名まえをなんというのだか、またどうして、ここへやってきたのだか、話してごらん。」と、おばあさんはいいました。そこでゲルダは、なにもかも、おばあさんに話しました。おばあさんはうなずきながら、「ふん、ふん。」と、いいました。ゲルダは、すっかり話してしまってから、おばあさんがカイをみかけなかったかどうか、たずねますと、おばあさんは、カイはまだここを通らないが、いずれそのうち、ここを通るかもしれない。まあ、そう、くよくよおもわないで、花をながめたり、さくらんぼをたべたりしておいで。花はどんな絵本のよりも、ずっときれいだし、その花びらの一まい、一まいが、ながいお話をしてくれるだろうからといいました。それからおばあさんは、ゲルダの手をとって、じぶんのちいさな家へつれていって、中から戸にかぎをかけました。

　その家の窓は、たいそう高くて、赤いのや、青いのや、黄いろの窓ガラスだったので、お日さまの光はおもしろい色にかわって、きれいに、へやのなかにさしこみました。つくえの上には、とてもおいしいさくらんぼがおいてありました。そしてゲルダは、いくらたべてもいいという、おゆるしがでたものですから、おもうぞんぶんそれをたべました。ゲルダがさくらんぼをたべているあいだに、おばあさんが、金のくしで、ゲルダのかみの毛をすきました。そこで、ゲルダのかみの毛は、ばらの花のような、まるっこくて、かわいらしい顔のまわりで、金色にちりちりまいて、光っていました。

「わたしは長いあいだ、おまえのような、かわいらしい女の子がほしいとおもっていたのだよ。さあこれから、わたしたちといっしょに、なかよくくらそうね。」と、おばあさんはいいました。そしておばあさんが、ゲルダのかみの毛にくしをいれてやっているうちに、ゲルダはだんだん、なかよしのカイのことなどはわすれてしまいました。というのは、このおばあさんは魔法まほうが使えるからでした。けれども、おばあさんは、わるい魔女まじょではありませんでした。おばあさんはじぶんのたのしみに、ほんのすこし魔法を使うだけで、こんども、それをつかったのは、ゲルダをじぶんの手もとにおきたいためでした。そこで、おばあさんは、庭へ出て、そこのばらの木にむかって、かたっぱしから撞木杖をあてました。すると、いままでうつくしく、さきほこっていたばらの木も、みんな、黒い土の中にしずんでしまったので、もうたれの目にも、どこにいままでばらの木があったか、わからなくなりました。おばあさんは、ゲルダがばらを見て、自分の家のばらのことをかんがえ、カイのことをおもいだして、ここからにげていってしまうといけないとおもったのです。

　さて、ゲルダは花ぞのにあんないされました。──そこは、まあなんという、いい香りがあふれていて、目のさめるように、きれいなところでしたろう。花という花は、こぼれるようにさいていました。そこでは、一ねんじゅう花がさいていました。どんな絵本の花だって、これよりうつくしく、これよりにぎやかな色にさいてはいませんでした。ゲルダはおどりあがってよろこびました。そして夕日が、高いさくらの木のむこうにはいってしまうまで、あそびました。それからゲルダは、青いすみれの花がいっぱいつまった、赤い絹のクションのある、きれいなベッドの上で、結婚式の日の女王さまのような、すばらしい夢をむすびました。

　そのあくる日、ゲルダは、また、あたたかいお日さまのひかりをあびて、花たちとあそびました。こんなふうにして、いく日もいく日もたちました。ゲルダは花ぞのの花をのこらずしりました。そのくせ、花ぞのの花は、かずこそずいぶんたくさんありましたけれど、ゲルダにとっては、どうもまだなにか、ひといろたりないようにおもわれました。でも、それがなんの花であるか、わかりませんでした。するうちある日、ゲルダはなにげなくすわって、花をかいたおばあさんの夏ぼうしを、ながめていましたが、その花のうちで、いちばんうつくしいのは、ばらの花でした。おばあさんは、ほかのばらの花をみんな見えないように、かくしたくせに、じぶんのぼうしにかいたばらの花を、けすことを、ついわすれていたのでした。まあ手ぬかりということは、たれにでもあるものです。

「あら、ここのお庭には、ばらがないわ。」と、ゲルダはさけびました。

　それから、ゲルダは、花ぞのを、いくどもいくども、さがしまわりましたけれども、ばらの花は、ひとつもみつかりませんでした。そこで、ゲルダは、花ぞのにすわってなきました。ところが、なみだが、ちょうどばらがうずめられた場所の上におちました。あたたかいなみだが、しっとりと土をしめらすと、ばらの木は、みるみるしずまない前とおなじように、花をいっぱいつけて、地の上にあらわれてきました。ゲルダはそれをだいて、せっぷんしました。そして、じぶんのうちのばらをおもいだし、それといっしょに、カイのこともおもいだしました。

「まあ、あたし、どうして、こんなところにひきとめられていたのかしら。」と、ゲルダはいいました。「あたし、カイちゃんをさがさなくてはならなかったのだわ──カイちゃん、どこにいるか、しらなくって。あなたは、カイちゃんが死んだとおもって。」と、ゲルダは、ばらにききました。

「カイちゃんは死にはしませんよ。わたしどもは、いままで地のなかにいました。そこには死んだ人はみないましたが、でも、カイちゃんはみえませんでしたよ。」と、ばらの花がこたえました。

「ありがとう。」と、ゲルダはいって、ほかの花のところへいって、ひとつひとつ、うてなのなかをのぞきながらたずねました。「カイちゃんはどこにいるか、しらなくって。」

　でも、どの花も、日なたぼっこしながら、じぶんたちのつくったお話や、おとぎばなしのことばかりかんがえていました。ゲルダはいろいろと花にきいてみましたが、どの花もカイのことについては、いっこうにしりませんでした。

　ところで、おにゆりは、なんといったでしょう。

「あなたには、たいこの音が、ドンドンというのがきこえますか。あれには、ふたつの音しかないのです。だからドンドンといつでもやっているのです。女たちがうたう、とむらいのうたをおききなさい。また、坊ぼうさんのあげる、おいのりをおききなさい。──インド人じんのやもめは、火葬かそうのたきぎのつまれた上に、ながい赤いマントをまとって立っています。焔ほのおがその女と、死んだ夫おっとのしかばねのまわりにたちのぼります。でもインドの女は、ぐるりにあつまった人たちのなかの、生きているひとりの男のことをかんがえているのです。その男の目は焔よりもあつくもえ、その男のやくような目つきは、やがて、女のからだをやきつくして灰にする焔などよりも、もっとはげしく、女の心の中で、もえていたのです。心の焔は、火あぶりのたきぎのなかで、もえつきるものでしょうか。」

「なんのことだか、まるでわからないわ。」と、ゲルダがこたえました。

「わたしの話はそれだけさ。」と、おにゆりはいいました。

　ひるがおは、どんなお話をしたでしょう。

「せまい山道のむこうに、昔のさむらいのお城がぼんやりみえます。くずれかかった、赤い石がきのうえには、つたがふかくおいしげって、ろだいのほうへ、ひと葉ひと葉、はいあがっています。ろだいの上には、うつくしいおとめが、らんかんによりかかって、おうらいをみおろしています。どんなばらの花でも、そのおとめほど、みずみずとは枝にさきだしません。どんなりんごの花でも、こんなにかるがるとしたふうに、木から風がはこんでくることはありません。まあ、おとめのうつくしい絹の着物のさらさらなること。

　あの人はまだこないのかしら。」

「あの人というのは、カイちゃんのことなの。」と、ゲルダがたずねました。

「わたしは、ただ、わたしのお話をしただけ。わたしの夢をね。」と、ひるがおはこたえました。

　かわいい、まつゆきそうは、どんなお話をしたでしょう。

「木と木のあいだに、つなでつるした長い板がさがっています。ぶらんこなの。雪のように白い着物を着て、ぼうしには、ながい、緑色の絹のリボンをまいた、ふたりのかわいらしい女の子が、それにのってゆられています。この女の子たちよりも、大きい男きょうだいが、そのぶらんこに立ってのっています。男の子は、かた手にちいさなお皿をもってるし、かた手には土製のパイプをにぎっているので、からだをささえるために、つなにうでをまきつけています。男の子はシャボンだまをふいているのです。ぶらんこがゆれて、シャボンだまは、いろんなうつくしい色にかわりながらとんで行きます。いちばんおしまいのシャボンだまは、風にゆられながら、まだパイプのところについています。ぶらんこはとぶようにゆれています。あら、シャボンだまのように身のかるい黒犬があと足で立って、のせてもらおうとしています。ぶらんこはゆれる、黒犬はひっくりかえって、ほえているわ。からかわれて、おこっているのね。シャボンだまははじけます。──ゆれるぶらんこ。われてこわれるシャボンだま。──これがわたしの歌なんです。」

「あなたのお話は、とてもおもしろそうね。けれどあなたは、かなしそうに話しているのね。それからあなたは、カイちゃんのことは、なんにも話してくれないのね。」

　ヒヤシンスの花は、どんなお話をしたでしょう。

「あるところに、三人の、すきとおるようにうつくしい、きれいな姉いもうとがおりました。なかでいちばん上のむすめの着物は赤く、二ばん目のは水色で、三ばん目のはまっ白でした。きょうだいたちは、手をとりあって、さえた月の光の中で、静かな湖みずうみのふちにでて、おどりをおどります。三人とも妖女ようじょではなくて、にんげんでした。そのあたりには、なんとなくあまい、いいにおいがしていました。むすめたちは森のなかにきえました。あまい、いいにおいが、いっそうつよくなりました。すると、その三人のうつくしいむすめをいれた三つのひつぎが、森のしげみから、すうっとあらわれてきて、湖のむこうへわたっていきました。つちぼたるが、そのぐるりを、空に舞まっているちいさなともしびのように、ぴかりぴかりしていました。おどりくるっていた三人のむすめたちは、ねむったのでしょうか。死んだのでしょうか。──花のにおいはいいました。あれはなきがらです。ゆうべの鐘かねがなくなったひとたちをとむらいます。」

「ずいぶんかなしいお話ね。あなたの、そのつよいにおいをかぐと、あたし死んだそのむすめさんたちのことを、おもいださずにはいられませんわ。ああ、カイちゃんは、ほんとうに死んでしまったのかしら。地のなかにはいっていたばらの花は、カイちゃんは死んではいないといってるけれど。」

「チリン、カラン。」と、ヒヤシンスのすずがなりました。「わたしはカイちゃんのために、なっているのではありません。カイちゃんなんて人は、わたしたち、すこしもしりませんもの。わたしたちは、ただ自分のしっているたったひとつの歌を、うたっているだけです。」

　それから、ゲルダは、緑の葉のあいだから、あかるくさいている、たんぽぽのところへいきました。

「あなたはまるで、ちいさな、あかるいお日さまね。どこにわたしのおともだちがいるか、しっていたらおしえてくださいな。」と、ゲルダはいいました。

　そこで、たんぽぽは、よけいあかるくひかりながら、ゲルダのほうへむきました。どんな歌を、その花がうたったでしょう。その歌も、カイのことではありませんでした。

「ちいさな、なか庭には、春のいちばんはじめの日、うららかなお日さまが、あたたかに照っていました。お日さまの光は、おとなりの家の、まっ白なかべの上から下へ、すべりおちていました。そのそばに、春いちばんはじめにさく、黄色い花が、かがやく光の中に、金のようにさいていました。おばあさんは、いすをそとにだして、こしをかけていました。おばあさんの孫の、かわいそうな女中ぼうこうをしているうつくしい女の子が、おばあさんにあうために、わずかなおひまをもらって、うちへかえってきました。女の子はおばあさんにせっぷんしました。このめぐみおおいせっぷんには金きんが、こころの金きんがありました。その口にも金、そのふむ土にも金、そのあさのひとときにも金がありました。これがわたしのつまらないお話です。」と、たんぽぽがいいました。

「まあ、わたしのおばあさまは、どうしていらっしゃるかしら。」と、ゲルダはためいきをつきました。「そうよ。きっとおばあさまは、わたしにあいたがって、かなしがっていらっしゃるわ。カイちゃんのいなくなったとおなじように、しんぱいしていらっしゃるわ。けれど、わたし、じきにカイちゃんをつれて、うちにかえれるでしょう。──もう花たちにいくらたずねてみたってしかたがない。花たち、ただ、自分の歌をうたうだけで、なんにもこたえてくれないのだもの。」

　そこでゲルダは、はやくかけられるように、着物をきりりとたくしあげました。けれど、黄きずいせんを、ゲルダがとびこえようとしたとき、それに足がひっかかりました。そこでゲルダはたちどまって、その黄色い、背の高い花にむかってたずねました。

「あんた、カイちゃんのこと、なんかしっているの。」

　そしてゲルダは、こごんで、その花の話すことをききました。その花はなんといったでしょう。

「わたし、じぶんがみられるのよ。じぶんがわかるのよ。」と、黄ずいせんはいいました。「ああ、ああ、なんてわたしはいいにおいがするんだろう。屋根うらのちいさなへやに、半はだかの、ちいさなおどりこが立っています。おどりこはかた足で立ったり、両足で立ったりして、まるで世界中をふみつけるように見えます。でも、これはほんの目のまよいです。おどりこは、ちいさな布ぬのに、湯わかしから湯をそそぎます。これはコルセットです。──そうです。そうです、せいけつがなによりです。白い上着うわぎも、くぎにかけてあります。それもまた、湯わかしの湯であらって、屋根でかわかしたものなのです。おどりこは、その上着をつけて、サフラン色のハンケチをくびにまきました。ですから、上着はよけい白くみえました。ほら、足をあげた。どう、まるでじくの上に立って、うんとふんばった姿は。わたし、じぶんが見えるの。じぶんがわかるの。」

「なにもそんな話、わたしにしなくてもいいじゃないの。そんなこと、どうだって、かまわないわ。」と、ゲルダはいいました。

　それでゲルダは、庭のむこうのはしまでかけて行きました。その戸はしまっていましたが、ゲルダがそのさびついたとってを、どんとおしたので、はずれて戸はぱんとひらきました。ゲルダはひろい世界に、はだしのままでとびだしました。ゲルダは、三度どもあとをふりかえってみましたが、たれもおっかけてくるものはありませんでした。とうとうゲルダは、もうとてもはしることができなくなったので、大きな石の上にこしをおろしました。そこらをみまわしますと、夏はすぎて、秋がふかくなっていました。お日さまが年中かがやいて、四季しきの花がたえずさいていた、あのうつくしい花ぞのでは、そんなことはわかりませんでした。

「ああ、どうしましょう。あたし、こんなにおくれてしまって。」と、ゲルダはいいました。「もうとうに秋になっているのね。さあ、ゆっくりしてはいられないわ。」

　そしてゲルダは立ちあがって、ずんずんあるきだしました。まあ、ゲルダのかよわい足は、どんなにいたむし、そして、つかれていたことでしょう。どこも冬がれて、わびしいけしきでした。ながいやなぎの葉は、すっかり黄ばんで、きりが雨しずくのように枝からたれていました。ただ、とげのある、こけももだけは、まだ実みをむすんでいましたが、こけももはすっぱくて、くちがまがるようでした。ああ、なんてこのひろびろした世界は灰色で、うすぐらくみえたことでしょう。





　　　第四のお話




　　　　　王子と王女






　ゲルダは、またも、やすまなければなりませんでした。ゲルダがやすんでいた場所の、ちょうどむこうの雪の上で、一わの大きなからすが、ぴょんぴょんやっていました。このからすは、しばらくじっとしたなりゲルダをみつめて、あたまをふっていましたが、やがてこういいました。

「カア、カア、こんちは。こんちは。」

　からすは、これよりよくは、なにもいうことができませんでしたが、でも、ゲルダをなつかしくおもっていて、このひろい世界で、たったひとりぼっち、どこへいくのだといって、たずねました。この「ひとりぼっち。」ということばを、ゲルダはよくあじわって、しみじみそのことばに、ふかいいみのこもっていることをおもいました。ゲルダはそこでからすに、じぶんの身の上のことをすっかり話してきかせた上、どうかしてカイをみなかったか、たずねました。

　するとからすは、ひどくまじめにかんがえこんで、こういいました。

「あれかもしれない。あれかもしれない。」

「え、しってて。」と、ゲルダは大きなこえでいって、からすをらんぼうに、それこそいきのとまるほどせっぷんしました。

「おてやわらかに、おてやわらかに。」と、からすはいいました。「どうも、カイちゃんをしっているような気がします。たぶん、あれがカイちゃんだろうとおもいますよ。けれど、カイちゃんは、王女さまのところにいて、あなたのことなどは、きっとわすれていますよ。」

「カイちゃんは、王女さまのところにいるんですって。」と、ゲルダはききました。

「そうです。まあ、おききなさい。」と、からすはいいました。「どうも、わたしにすると、にんげんのことばで話すのは、たいそうなほねおりです。あなたにからすのことばがわかると、ずっとうまく話せるのだがなあ。」

「まあ、あたし、ならったことがなかったわ。」と、ゲルダはいいました。「でも、うちのおばあさまは、おできになるのよ。あたし、ならっておけばよかった。」

「かまいませんよ。」と、からすはいいました。「まあ、できるだけしてみますから。うまくいけばいいが。」

　それからからすは、しっていることを、話しました。

「わたしたちがいまいる国には、たいそうかしこい王女さまがおいでなるのです。なにしろ世界中のしんぶんをのこらず読んで、のこらずまたわすれてしまいます。まあそんなわけで、たいそうりこうなかたなのです。さて、このあいだ、王女さまは玉座ぎょくざにおすわりになりました。玉座というものは、せけんでいうほどたのしいものではありません。そこで王女さまは、くちずさみに歌をうたいだしました。その歌は『なぜに、わたしは、むことらぬ』といった歌でした。そこで、『なるほど、それももっともだわ。』と、いうわけで、王女さまはけっこんしようとおもいたちました。でも夫おっとにするなら、ものをたずねても、すぐとこたえるようなのがほしいとおもいました。だって、ただそこにつっ立って、ようすぶっているだけでは、じきにたいくつしてしまいますからね。そこで、王女さまは、女官じょかんたち、のこらずおめしになって、このもくろみをお話しになりました。女官たちは、たいそうおもしろくおもいまして、

『それはよいおもいつきでございます。わたくしどもも、ついさきごろ、それとおなじことをかんがえついたしだいです。』などと申しました。

「わたしのいっていることは、ごく、ほんとうのことなのですよ。」と、からすはいって、「わたしには、やさしいいいなずけがあって、その王女さまのお城に、自由にとんでいける、それがわたしにすっかり話してくれたのです。」と、いいそえました。

　いうまでもなく、その、いいなずけというのはからすでした。というのは、にたものどうしで、からすはやはり、からすなかまであつまります。

　ハートと、王女さまのかしらもじでふちどったしんぶんが、さっそく、はっこうされました。それには、ようすのりっぱな、わかい男は、たれでもお城にきて、王女さまと話すことができる。そしてお城へきても、じぶんのうちにいるように、気やすく、じょうずに話した人を、王女は夫としてえらぶであろうということがかいてありました。

「そうです。そうです。あなたはわたしをだいじょうぶ信じてください。この話は、わたしがここにこうしてすわっているのとどうよう、ほんとうの話なのですから。」と、からすはいいました。

「わかい男の人たちは、むれをつくって、やってきました。そしてたいそう町はこんざつして、たくさんの人が、あっちへいったり、こっちへきたり、いそがしそうにかけずりまわっていました。でもはじめの日も、つぎの日も、ひとりだってうまくやったものはありません。みんなは、お城のそとでこそ、よくしゃべりましたが、いちどお城の門をはいって、銀ずくめのへいたいをみたり、かいだんをのぼって、金ぴかのせいふくをつけたお役人に出あって、あかるい大広間にはいると、とたんにぽうっとなってしまいました。そして、いよいよ王女さまのおいでになる玉座の前に出たときには、たれも王女さまにいわれたことばのしりを、おうむがえしにくりかえすほかありませんでした。王女さまとすれば、なにもじぶんのいったことばを、もういちどいってもらってもしかたがないでしょう。ところが、だれも、ごてんのなかにはいると、かぎたばこでものまされたように、ふらふらで、おうらいへでてきて、やっとわれにかえって、くちがきけるようになる。なにしろ町の門から、お城の門まで、わかいひとたちが、れつをつくってならんでいました。わたしはそれをじぶんで見てきましたよ。」と、からすが、ねんをおしていいました。

「みんなは自分のばんが、なかなかまわってこないので、おなかがすいたり、のどがかわいたりしましたが、ごてんの中では、なまぬるい水いっぱいくれませんでした。なかで気のきいたせんせいたちが、バタパンご持参で、やってきていましたが、それをそばの人にわけようとはしませんでした。このれんじゅうの気では──こいつら、たんとひもじそうな顔をしているがいい。おかげで王女さまも、ごさいようになるまいから──というのでしょう。」

「でも、カイちゃんはどうしたのです。いつカイちゃんはやってきたのです。」と、ゲルダはたずねました。「カイちゃんは、その人たちのなかまにいたのですか。」

「まあまあ、おまちなさい。これから、そろそろ、カイちゃんのことになるのです。ところで、その三日目に、馬にも、馬車にものらないちいさな男の子が、たのしそうにお城のほうへ、あるいていきました。その人の目は、あなたの目のようにかがやいて、りっぱな、長いかみの毛をもっていましたが、着物はぼろぼろにきれていました。」

「それがカイちゃんなのね。ああ、それでは、とうとう、あたし、カイちゃんをみつけたわ。」と、ゲルダはうれしそうにさけんで、手をたたきました。

「その子は、せなかに、ちいさなはいのうをしょっていました。」と、からすがいいました。

「いいえ、きっと、それは、そりよ。」と、ゲルダはいいました。「カイちゃんは、そりといっしょに見えなくなってしまったのですもの。」

「なるほど、そうかもしれません。」と、からすはいいました。「なにしろ、ちょっと見ただけですから。しかし、それは、みんなわたしのやさしいいいなずけからきいたのです。それから、その子はお城の門をはいって、銀の軍服ぐんぷくのへいたいをみながら、だんをのぼって、金ぴかのせいふくのお役人の前にでましたが、すこしもまごつきませんでした。それどころか、へいきでえしゃくして、

『かいだんの上に立っているのは、さぞたいくつでしょうね。ではごめんこうむって、わたしは広間にはいらせてもらいましょう。』と、いいました。広間にはあかりがいっぱいついて、枢密顧問官すうみつこもんかんや、身分の高い人たちが、はだしで金の器うつわをはこんであるいていました。そんな中で、たれだって、いやでもおごそかなきもちになるでしょう。ところへ、その子のながぐつは、やけにやかましくギュウ、ギュウなるのですが、いっこうにへいきでした。」

「きっとカイちゃんよ。」と、ゲルダがさけびました。

「だって、あたらしい長ぐつをはいていましたもの。わたし、そのくつがギュウ、ギュウいうのを、おばあさまのへやできいたわ。」

「そう、ほんとうにギュウ、ギュウってなりましたよ。」と、からすはまた話しはじめました。

「さて、その子は、つかつかと、糸車ほどの大きなしんじゅに、こしをかけている、王女さまのご前ぜんに進みました。王女さまのぐるりをとりまいて、女官たちがおつきを、そのおつきがまたおつきを、したがえ、侍従じじゅうがけらいの、またそのけらいをしたがえ、それがまた、めいめい小姓こしょうをひきつれて立っていました。しかも、とびらの近くに立っているものほど、いばっているように見えました。しじゅう、うわぐつであるきまわっていた、けらいのけらいの小姓なんか、とてもあおむいて顔が見られないくらいでした。とにかく、戸ぐちのところでいばりかえっているふうは、ちょっと見ものでした。」

「まあ、ずいぶんこわいこと。それでもカイちゃんは、王女さまとけっこんしたのですか。」と、ゲルダはいいました。

「もし、わたしがからすでなかったなら、いまのいいなずけをすてても、王女さまとけっこんしたかもしれません。人のうわさによりますと、その人は、わたしがからすのことばを話すときとどうよう、じょうずに話したということでした。わたしは、そのことを、わたしのいいなずけからきいたのです。どうして、なかなかようすのいい、げんきな子でした。それも王女さまとけっこんするためにきたのではなくて、ただ、王女さまがどのくらいかしこいか知ろうとおもってやってきたのですが、それで王女さまがすきになり、王女さまもまたその子がすきになったというわけです。」

「そう、いよいよ、そのひと、カイちゃんにちがいないわ。カイちゃんは、そりゃりこうで、分数まであんざんでやれますもの──ああ、わたしを、そのお城へつれていってくださらないこと。」と、ゲルダはいいました。

「さあ、くちでいうのはたやすいが、どうしたら、それができるか、むずかしいですよ。」と、からすはいいました。「ところで、まあ、それをどうするか、まあ、わたしのいいなずけにそうだんしてみましょう。きっと、いいちえをかしてくれるかもしれません。なにしろ、あなたのような、ちいさな娘さんが、お城の中にはいることは、ゆるされていないのですからね。」

「いいえ、そのおゆるしならもらえてよ。」と、ゲルダがこたえました。「カイちゃんは、わたしがきたときけば、すぐに出てきて、わたしをいれてくれるでしょう。」

「むこうのかきねのところで、まっていらっしゃい。」と、からすはいって、あたまをふりふりとんでいってしまいました。

　そのからすがかえってきたときには、晩もだいぶくらくなっていました。

「すてき、すてき。」と、からすはいいました。「いいなずけが、あなたによろしくとのことでしたよ。さあ、ここに、すこしばかりパンをもってきてあげました。さぞ、おなかがすいたでしょう。いいなずけが、だいどころからもってきたのです。そこにはたくさんまだあるのです。──どうも、お城へはいることは、できそうもありませんよ。なぜといって、あなたはくつをはいていませんから、銀の軍服のへいたいや、金ぴかのせいふくのお役人たちが、ゆるしてくれないでしょうからね、だがそれで泣いてはいけない。きっと、つれて行けるくふうはしますよ。わたしのいいなずけは、王女さまのねまに通じている、ほそい、うらばしごをしっていますし、そのかぎのあるところもしっているのですからね。」

　そこで、からすとゲルダとは、お庭をぬけて、木の葉があとからあとからと、ちってくる並木道なみきみちを通りました。そして、お城のあかりが、じゅんじゅんにきえてしまったとき、からすはすこしあいているうらの戸口へ、ゲルダをつれていきました。

　まあ、ゲルダのむねは、こわかったり、うれしかったりで、なんてどきどきしたことでしょう。まるでゲルダは、なにかわるいことでもしているような気がしました。けれど、ゲルダはその人が、カイちゃんであるかどうかをしりたい、いっしんなのです。そうです。それはきっと、カイちゃんにちがいありません。ゲルダは、しみじみとカイちゃんのりこうそうな目つきや、長いかみの毛をおもいだしていました。そして、ふたりがうちにいて、ばらの花のあいだにすわってあそんだとき、カイちゃんがわらったとおりの笑顔えがおが、目にうかびました。そこで、カイちゃんにあって、ながいながい道中をして自分をさがしにやってきたことをきき、あれなりかえらないので、どんなにみんなが、かなしんでいるかしったなら、こうしてきてくれたことを、どんなによろこぶでしょう。まあ、そうおもうと、うれしいし、しんぱいでした。

　さて、からすとゲルダとは、かいだんの上にのぼりました。ちいさなランプが、たなの上についていました。そして、ゆか板のまん中のところには、飼いならされた女がらすが、じっとゲルダを見て立っていました。ゲルダはおばあさまからおそわったように、ていねいにおじぎしました。

「かわいいおじょうさん。わたしのいいなずけは、あなたのことを、たいそうほめておりました。」と、そのやさしいからすがいいました。「あなたの、そのごけいれきとやらもうしますのは、ずいぶんおきのどくなのですね。さあ、ランプをおもちください。ごあんないしますわ。このところをまっすぐにまいりましょう。もうだれにもあいませんから。」

「だれか、わたしたちのあとから、ついてくるような気がすることね。」と、なにかがそばをきゅうに通ったときに、ゲルダはいいました。それは、たてがみをふりみだして、ほっそりとした足をもっている馬だの、それから、かりうどだの、馬にのったりっぱな男の人や、女の人だのの、それがみんなかべにうつったかげのように見えました。

「あれは、ほんの夢なのですわ。」と、からすがいいました。「あれらは、それぞれのご主人たちのこころを、りょうにさそいだそうとしてくるのです。つごうのいいことに、あなたは、ねどこの中であのひとたちのお休みのところがよくみられます。そこで、どうか、あなたがりっぱな身分におなりになったのちも、せわになったおれいは、おわすれなくね。」

「それはいうまでもないことだろうよ。」と、森のからすがいいました。

　さて、からすとゲルダとは、一ばんはじめの広間にはいっていきました。そこのかべには、花でかざった、ばら色のしゅすが、上から下まで、はりつめられていました。そして、ここにもりょうにさそうさっきの夢は、もうとんで来ていましたが、あまりはやくうごきすぎて、ゲルダはえらい殿とのさまや貴婦人きふじん方を、こんどはみることができませんでした。ひろまから、ひろまへ行くほど、みどとにできていました。ただもうあまりのうつくしさに、まごつくばかりでしたが、そのうち、とうとうねままではいっていきました。そこのてんじょうは、高価なガラスの葉をひろげた、大きなしゅろの木のかたちになっていました。そして、へやのまんなかには、ふたつのベッドが、木のじくにあたる金のふとい柱につりさがっていて、ふたつとも、ゆりの花のようにみえました。そのベッドはひとつは白くて、それには王女がねむっていました。もうひとつのは赤くて、そこにねむっている人こそ、ゲルダのさがすカイちゃんでなくてはならないのです。ゲルダは赤い花びらをひとひら、そっとどけると、そこに日やけしたくびすじが見えました。──ああ、それはカイちゃんでした。

　──ゲルダは、カイちゃんの名をこえ高くよびました。ランプをカイちゃんのほうへさしだしました。……夢がまた馬にのって、さわがしくそのへやの中へ、はいってきました。……その人は目をさまして、顔をこちらにむけました。ところが、それはカイちゃんではなかったのです。

　いまは王子となったその人は、ただ、くびすじのところが、カイちゃんににていただけでした。でもその王子はわかくて、うつくしい顔をしていました。王女は白いゆりの花ともみえるベッドから、目をぱちくりやって見あげながら、たれがそこにきたのかと、おたずねになりました。そこでゲルダは泣いて、いままでのことや、からすがいろいろにつくしてくれたことなどを、のこらず王子に話しました。

「それは、まあ、かわいそうに。」と、王子と王女とがいいました。そして、からすをおほめになり、じぶんたちはけっして、からすがしたことをおこりはしないが、二どとこんなことをしてくれるな、とおっしゃいました。それでも、からすたちは、ごほうびをいただくことになりました。

「おまえたちは、すきかってに、そとをとびまわっているほうがいいかい。」と、王女はたずねました。「それとも、宮中おかかえのからすとして、台所のおあまりは、なんでもたべることができるし、そういうふうにして、いつまでもごてんにいたいとおもうかい。」

　そこで、二わのからすはおじぎをして、自分たちが、としをとってからのことをかんがえると、やはりごてんにおいていただきたいと、ねがいました。そして、

「だれしもいっていますように、さきへいってこまらないように、したいものでございます。」と、いいました。

　王子はそのとき、ベッドから出て、ゲルダをそれにねかせ、じぶんは、それなりねようとはしませんでした。ゲルダはちいさな手をくんで、「まあ、なんといういい人や、いいからすたちだろう。」と、おもいました。それから、目をつぶって、すやすやねむりました。すると、また夢がやってきて、こんどは天使のような人たちが、一だいのそりをひいてきました。その上には、カイちゃんが手まねきしていました。けれども、それはただの夢だったので、目をさますと、さっそくきえてしまいました。

　あくる日になると、ゲルダはあたまから、足のさきまで、絹やびろうどの着物でつつまれました。そしてこのままお城にとどまっていて、たのしくくらすようにとすすめられました。でも、ゲルダはただ、ちいさな馬車と、それをひくうまと、ちいさな一そくの長ぐつがいただきとうございますと、いいました。それでもういちど、ひろい世界へ、カイちゃんをさがしに出ていきたいのです。

　さて、ゲルダは長ぐつばかりでなく、マッフまでもらって、さっぱりと旅のしたくができました。いよいよでかけようというときに、げんかんには、じゅん金のあたらしい馬車が一だいとまりました。王子と王女の紋章もんしょうが、星のようにひかってついていました。ぎょしゃや、べっとうや、おさきばらいが──そうです、おさきばらいまでが──金の冠かんむりをかぶってならんでいました。王子と王女は、ごじぶんで、ゲルダをたすけて馬車にのらせ、ぶじにいってくるようにおっしゃいました。もういまはけっこんをすませた森のからすも、三マイルさきまで、みおくりについてきました。このからすは、うしろむきにのっていられないというので、ゲルダのそばにすわっていました。めすのほうのからすは、羽根をばたばたやりながら、門のところにとまっていました。おくっていかないわけは、あれからずっとごてんづとめで、たくさんにたべものをいただくせいか、ひどく頭痛ずつうがしていたからです。その馬車のうちがわは、さとうビスケットでできていて、こしをかけるところは、くだものや、くるみのはいったしょうがパンでできていました。

「さよなら、さよなら。」と、王子と王女がさけびました。するとゲルダは泣きだしました。──からすもまた泣きました。──さて、馬車が三マイル先のところまできたとき、こんどはからすが、さよならをいいました。この上ないかなしいわかれでした。からすはそこの木の上にとびあがって、馬車がいよいよ見えなくなるまで、黒いつばさを、ばたばたやっていました。馬車はお日さまのようにかがやきながら、どこまでもはしりつづけました。





　　　第五のお話




　　　　　おいはぎのこむすめ






　それから、ゲルダのなかまは、くらい森の中を通っていきました。ところが、馬車の光は、たいまつのようにちらちらしていました。それが、おいはぎどもの目にとまって、がまんがならなくさせました。

「やあ、金きんだぞ、金だぞ。」と、おいはぎたちはさけんで、いちどにとびだしてきました。馬をおさえて、ぎょしゃ、べっとうから、おさきばらいまでころして、ゲルダを馬車からひきずりおろしました。

「こりゃあ、たいそうふとって、かわいらしいむすめだわい。きっと、年中くるみの実みばかりたべていたのだろう。」と、おいはぎばばがいいました。女のくせに、ながい、こわいひげをはやして、まゆげが、目の上までたれさがったばあさんでした。「なにしろそっくり、あぶらののった、こひつじというところだが、さあたべたら、どんな味がするかな。」

　そういって、ばあさんは、ぴかぴかするナイフをもちだしました。きれそうにひかって、きみのわるいといったらありません。

「あッ。」

　そのとたん、ばあさんはこえをあげました。その女のせなかにぶらさがっていた、こむすめが、なにしろらんぼうなだだっ子で、おもしろがって、いきなり、母親の耳をかんだのです。

「このあまあ、なにょをする。」と、母親はさけびました。おかげで、ゲルダをころす、はなさきをおられました。

「あの子は、あたいといっしょにあそぶのだよ。」と、おいはぎのこむすめは、いいました。

「あの子はマッフや、きれいな着物をあたいにくれて、晩にはいっしょにねるのだよ。」

　こういって、その女の子は、もういちど、母親の耳をしたたかにかみました。それで、ばあさんはとびあがって、ぐるぐるまわりしました。おいはぎどもは、みんなわらって、

「見ろ、ばばあが、がきといっしょにおどっているからよ。」と、いいました。

「馬車の中へはいってみようや。」と、おいはぎのこむすめはいいました。

　このむすめは、わんぱくにそだって、おまけにごうじょうっぱりでしたから、なんでもしたいとおもうことをしなければ、気がすみませんでした。それで、ゲルダとふたり馬車にのりこんで、きりかぶや、石のでている上を通って、林のおくへ、ふかくはいっていきました。おいはぎのこむすめは、ちょうどゲルダぐらいの大きさでしたが、ずっと、きつそうで、肩つきががっしりしていました。どす黒ぐろいはだをして、その目はまっ黒で、なんだかかなしそうに見えました。女の子は、ゲルダのこしのまわりに手をかけて、

「あたい、おまえとけんかしないうちは、あんなやつらに、おまえをころさせやしないことよ。おまえはどこかの王女じゃなくて。」と、いいました。

「いいえ、わたしは王女ではありません。」と、ゲルダはこたえて、いままでにあったできごとや、じぶんがどんなに、すきなカイちゃんのことを思っているか、ということなぞを話しました。

　おいはぎのむすめは、しげしげとゲルダを見て、かるくうなずきながら、

「あたいは、おまえとけんかしたって、あのやつらに、おまえをころさせやしないよ。そんなくらいなら、あたい、じぶんでおまえをころしてしまうわ。」と、いいました。

　それからむすめは、ゲルダの目をふいてやり、両手をうつくしいマッフにつけてみましたが、それはたいへん、ふっくりして、やわらかでした。

　さあ、馬車はとまりました。そこはおいはぎのこもる、お城のひろ庭でした。その山塞さんさいは、上から下までひびだらけでした。そのずれたわれ目から、大がらす小がらすがとびまわっていました。大きなブルドッグが、あいてかまわず、にんげんでもくってしまいそうなようすで、高くとびあがりました。でも、けっしてほえませんでした。ほえることはとめられてあったからです。

　大きな、煤すすけたひろまには、煙がもうもうしていて、たき火が、赤あかと石だたみのゆか上でもえていました。煙はてんじょうの下にたちまよって、どこからともなくでていきました。大きなおなべには、スープがにえたって、大うさぎ小うさぎが、あぶりぐしにさして、やかれていました。

「おまえは、こん夜は、あたいや、あたいのちいさなどうぶつといっしょにねるのよ。」と、おいはぎのこむすめがいいました。

　ふたりはたべものと、のみものをもらうと、わらや、しきものがしいてある、へやのすみのほうへ行きました。その上には、百ぱよりも、もっとたくさんのはとが、ねむったように、木摺きずりや、とまり木にとまっていましたが、ふたりの女の子がきたときには、ちょっとこちらをむきました。

「みんな、このはと、あたいのものなのよ。」と、おいはぎのこむすめはいって、てばやく、てぢかにいた一わをつかまえて、足をゆすぶったので、はとは、羽根をばたばたやりました。

「せっぷんしておやりよ。」と、いって、おいはぎのこむすめは、それを、ゲルダの顔になげつけました。

「あすこにとまっているのが、森のあばれものさ。」と、そのむすめは、かべにあけたあなに、うちこまれたとまり木を、ゆびさしながら、また話しつづけました。「あれは二わとも森のあばれものさ。しっかり、とじこめておかないと、すぐにげていってしまうの。ここにいるのが、昔からおともだちのベーよ。」

　こういって、女の子は、ぴかぴかみがいた、銅どうのくびわをはめたままつながれている、一ぴきのとなかいを、つのをもってひきだしました。

「これも、しっかりつないでおかないと、にげていってしまうの。だから、あたいはね、まい晩よくきれるナイフで、くびのところをくすぐってやるんだよ。すると、それはびっくりするったらありゃしない。」

　そういいながら、女の子はかべのわれめのところから、ながいナイフをとりだして、それをとなかいのくびにあてて、そろそろなでました。かわいそうに、そのけものは、足をどんどんやって、苦しがりました。むすめは、おもしろそうにわらって、それなりゲルダをつれて、ねどこに行きました。

「あなたはねているあいだ、ナイフをはなさないの。」と、ゲルダは、きみわるそうに、それをみました。

「わたい、しょっちゅうナイフをもっているよ。」と、おいはぎのこむすめはこたえました。

「なにがはじまるかわからないからね。それよか、もういちどカイちゃんって子の話をしてくれない、それから、どうしてこのひろい世界に、あてもなくでてきたのか、そのわけを話してくれないか。」

　そこで、ゲルダははじめから、それをくりかえしました。森のはとが、頭の上のかごの中でくうくういっていました。ほかのはとはねむっていました。おいはぎのこむすめは、かた手をゲルダのくびにかけて、かた手にはナイフをもったまま、大いびきをかいてねてしまいました。けれども、ゲルダは、目をつぶることもできませんでした。ゲルダは、いったい、じぶんは生かしておかれるのか、ころされるのか、まるでわかりませんでした。

　たき火のぐるりをかこんで、おいはぎたちは、お酒をのんだり、歌をうたったりしていました。そのなかで、ばあさんがとんぼをきりました。ちいさな女の子にとっては、そのありさまを見るだけで、こわいことでした。

　そのとき、森のはとが、こういいました。

「くう、くう、わたしたち、カイちゃんを見ましたよ。一わの白いめんどりが、カイちゃんのそりをはこんでいました。カイちゃんは雪の女王のそりにのって、わたしたちが、巣にねていると、森のすぐ上を通っていったのですよ。雪の女王は、わたしたち子ばとに、つめたいいきをふきかけて、ころしてしまいました。たすかったのは、わたしたち二わだけ、くう、くう。」

「まあ、なにをそこでいってるの。」と、ゲルダが、つい大きなこえをしました。「その雪の女王さまは、どこへいったのでしょうね。そのさきのこと、なにかしっていて。おしえてよ。」

「たぶん、＊ラップランドのほうへいったのでしょうよ。そこには、年中、氷や雪がありますからね。まあ、つながれている、となかいに、きいてごらんなさい。」

＊ヨーロッパ洲の極北、スカンジナビア半島の北東部、四〇万平方キロ一帯の寒い土地。遊牧民のラップ人がすむ。


　すると、となかいがひきとって、

「そこには年中、氷や雪があって、それはすばらしいみごとなものですよ。」といいました。

「そこでは大きな、きらきら光る谷まを、自由にはしりまわることができますし、雪の女王は、そこに夏のテントをもっています。でも女王のりっぱな本城ほんじょうは、もっと北極のほうの、＊スピッツベルゲンという島の上にあるのです。」

＊ノルウェーのはるか北、北極海にちかい小島群（一名スヴァルバルド）。


「ああ、カイちゃんは、すきなカイちゃんは。」と、ゲルダはためいきをつきました。

「しずかにしなよ。しないと、ナイフをからだにつきさすよ。」と、おいはぎのこむすめがいいました。

　あさになって、ゲルダは、森のはとが話したことを、すっかりおいはぎのこむすめに話しました。するとむすめは、たいそうまじめになって、うなずきながら、

「まあいいや。どっちにしてもおなじことだ。」と、いいました。そして、

「おまえ、ラップランドって、どこにあるのかしってるのかい。」と、むすめは、となかいにたずねました。

「わたしほど、それをよくしっているものがございましょうか。」と、目をかがやかしながら、となかいがこたえました。「わたしはそこで生まれて、そだったのです。わたしはそこで、雪の野原を、はしりまわっていました。」

「ごらん。みんなでかけていってしまうだろう。おっかさんだけがうちにいる。おっかさんは、ずっとうちにのこっているのよ。でもおひるちかくなると、大きなびんからお酒をのんで、すこしのあいだ、ひるねするから、そのとき、おまえにいいことをしてあげようよ。」と、おいはぎのこむすめはゲルダにいいました。

　それから女の子は、ぱんと、ねどこからはねおきて、おっかさんのくびのまわりにかじりついて、おっかさんのひげをひっぱりながら、こういいました。

「かわいい、めやぎさん、おはようございます。」

　すると、おっかさんは、女の子のはなが赤くなったり紫色むらさきいろになったりするまで、ゆびではじきました。

　でもこれは、かわいくてたまらない心からすることでした。

　おっかさんが、びんのお酒をのんで、ねてしまったとき、おいはぎのこむすめは、となかいのところへいって、こういいました。

「わたしはもっと、なんべんも、なんべんも、ナイフでおまえを、くすぐってやりたいのだよ。だって、ずいぶんおかしいんだもの、でも、もういいさ。あたい、おまえがラップランドへ行けるように、つなをほどいてにがしてやろう。けれど、おまえはせっせとはしって、この子を、この子のおともだちのいる、雪の女王のごてんへ、つれていかなければいけないよ。おまえ、この子があたいに話していたこと、きいていたろう。とても大きなこえで話したし、おまえも耳をすまして、きいていたのだから。」

　となかいはよろこんで、高くはねあがりました。その背中においはぎのこむすめは、ゲルダをのせてやりました。そして用心ようじんぶかく、ゲルダをしっかりいわえつけて、その上、くらのかわりに、ちいさなふとんまで、しいてやりました。

「まあ、どうでもいいや。」と、こむすめはいいました。「そら、おまえの毛皮のながぐつだよ。だんだんさむくなるからね。マッフはきれいだからもらっておくわ。けれど、おまえにさむいおもいはさせないわ。ほら、おっかさんの大きなまる手ぶくろがある。おまえなら、ひじのところまで、ちょうどとどくだろう。まあ、これをはめると、おまえの手が、まるであたいのいやなおっかさんの手のようだよ。」と、むすめはいいました。

　ゲルダは、もううれしくて、涙なみだがこぼれました。

「泣くなんて、いやなことだね。」と、おいはぎのこむすめはいいました。「ほんとは、うれしいはずじゃないの。さあ、ここにふたつ、パンのかたまりと、ハムがあるわ。これだけあれば、ひもじいおもいはしないだろう。」

　これらの品じなは、となかいの背中のうしろにいわえつけられました。おいはぎのむすめは戸をあけて、大きな犬をだまして、中にいれておいて、それから、よくきれるナイフでつなをきると、となかいにむかっていいました。

「さあ、はしって。そのかわり、その子に、よく気をつけてやってよ。」

　そのとき、ゲルダは、大きなまる手ぶくろをはめた両手を、おいはぎのこむすめのほうにさしのばして、「さようなら。」といいました。

　とたんに、となかいはかけだしました。木の根、岩かどをとびこえ、大きな森をつきぬけて、沼地や草原もかまわず、いっしょうけんめい、まっしぐらにはしっていきました。おおかみがほえ、わたりがらすがこえをたてました。ひゅッ、ひゅッ、空で、なにか音がしました。それはまるで花火があがったように。

「あれがわたしのなつかしい北極オーロラ光です。」と、となかいがいいました。「ごらんなさい。なんてよく、かがやいているでしょう。」

　それからとなかいは、ひるも夜も、前よりももっとはやくはしって行きました。

　パンのかたまりもなくなりました。ハムもたべつくしました。となかいとゲルダとは、ラップランドにつきました。





　　第六のお話




　　　　ラップランドの女とフィンランドの女






　ちいさな、そまつなこやの前で、となかいはとまりました。そのこやはたいそうみすぼらしくて、屋根やねは地面じめんとすれすれのところまでも、おおいかぶさっていました。そして、戸口がたいそうひくくついているものですから、うちの人が出たり、はいったりするときには、はらばいになって、そこをくぐらなければなりませんでした。その家には、たったひとり年とったラップランドの女がいて、鯨油げいゆランプのそばで、おさかなをやいていました。となかいはそのおばあさんに、ゲルダのことをすっかり話してきかせました。でも、その前にじぶんのことをまず話しました。となかいは、じぶんの話のほうが、ゲルダの話よりたいせつだとおもったからでした。

　ゲルダはさむさに、ひどくやられていて、口をきくことができませんでした。

「やれやれ、それはかわいそうに。」と、ラップランドの女はいいました。「おまえたちはまだまだ、ずいぶんとおくはしって行かなければならないよ。百マイル以上も北の＊フィンマルケンのおくふかくはいらなければならないのだよ。雪の女王はそこにいて、まい晩、青い光を出す花火をもやしているのさ。わたしは紙をもっていないから、干鱈ひだらのうえに、てがみをかいてあげよう。これをフィンランドの女のところへもっておいで。その女のほうが、わたしよりもくわしく、なんでも教えてくれるだろうからね。」

＊ノルウェーの北端、最低地方。


　さてゲルダのからだもあたたまり、たべものやのみものでげんきをつけてもらったとき、ラップランドの女は、干鱈ひだらに、ふたことみこと、もんくをかきつけて、それをたいせつにもっていくように、といってだしました。ゲルダは、またとなかいにいわえつけられてでかけました。ひゅッひゅッ、空の上でまたいいました。ひと晩中、この上もなくうつくしい青色をした、極光オーロラがもえていました。──さて、こうして、となかいとゲルダとは、フィンマルケンにつきました。そして、フィンランドの女の家のえんとつを、こつこつたたきました。だってその家には、戸口もついていませんでした。

　家の中は、たいへんあついので、その女の人は、まるではだか同様でした。せいのひくいむさくるしいようすの女でした。女はすぐに、ゲルダの着物や、手ぶくろや、ながぐつをぬがせました。そうしなければ、とてもあつくて、そこにはいられなかったからです。それから、となかいのあたまの上に、ひとかけ、氷のかたまりを、のせてやりました。そして、ひだらにかきつけてあるもんくを、三べんもくりかえしてよみました。そしてすっかりおぼえこんでしまうと、スープをこしらえる大なべの中へ、たらをなげこみました。そのたらはたべることができたからで、この女の人は、けっしてどんなものでも、むだにはしませんでした。

　さて、となかいは、まずじぶんのことを話して、それからゲルダのことを話しました。するとフィンランドの女は、そのりこうそうな目をしばたたいただけで、なにもいいませんでした。

「あなたは、たいそう、かしこくていらっしゃいますね。」と、となかいは、いいました。「わたしはあなたが、いっぽんのより糸で、世界中の風をつなぐことがおできになると、きいております。もしも舟のりが、そのいちばんはじめのむすびめをほどくなら、つごうのいい追風がふきます。二ばんめのむすびめだったら、つよい風がふきます。三ばんめと四ばんめをほどくなら、森ごとふきたおすほどのあらしがふきすさみます。どうか、このむすめさんに、十二人りきがついて、しゅびよく雪の女王にかてますよう、のみものをひとつ、つくってやっていただけませんか。」

「十二人りきかい。さぞ役にたつだろうよ。」と、フィンランドの女はくりかえしていいました。

　それから女の人は、たなのところへいって、大きな毛皮のまいたものをもってきてひろげました。それには、ふしぎなもんじがかいてありましたが、フィンランドの女は、ひたいから、あせがたれるまで、それをよみかえしました。

　でも、となかいは、かわいいゲルダのために、またいっしょうけんめい、その女の人にたのみました。ゲルダも目に涙をいっぱいためて、おがむように、フィンランドの女を見あげました。女はまた目をしばたたきはじめました。そして、となかいをすみのほうへつれていって、そのあたまにあたらしい氷をのせてやりながら、こうつぶやきました。

「カイって子は、ほんとうに雪の女王のお城にいるのだよ。そして、そこにあるものはなんでも気にいってしまって、世界にこんないいところはないとおもっているんだよ。けれどそれというのも、あれの目のなかには、鏡のかけらがはいっているし、しんぞうのなかにだって、ちいさなかけらがはいっているからなのだよ。だからそんなものを、カイからとりだしてしまわないうちは、あれはけっしてまにんげんになることはできないし、いつまでも雪の女王のいうなりになっていることだろうよ。」

「では、どんなものにも、うちかつことのできる力になるようなものを、ゲルダちゃんにくださるわけにはいかないでしょうか。」

「このむすめに、うまれついてもっている力よりも、大きな力をさずけることは、わたしにはできないことなのだよ。まあ、それはおまえさんにも、あのむすめがいまもっている力が、どんなに大きな力だかわかるだろう。ごらん、どんなにして、いろいろと人間やどうぶつが、あのむすめひとりのためにしてやっているか、どんなにして、はだしのくせに、あのむすめがよくもこんなとおくまでやってこられたか。それだもの、あのむすめは、わたしたちから、力をえようとしてもだめなのだよ。それはあのむすめの心のなかにあるのだよ。それがかわいいむじゃきなこどもだというところにあるのだよ。もし、あのむすめが、自分で雪の女王のところへ、でかけていって、カイからガラスのかけらをとりだすことができないようなら、まして、わたしたちの力におよばないことさ。もうここから二マイルばかりで、雪の女王のお庭の入口になるから、おまえはそこまで、あの女の子をはこんでいって、雪の中で、赤い実みをつけてしげっている、大きな木やぶのところに、おろしてくるがいい。それで、もうよけいな口をきかないで、さっさとかえっておいで。」

　こういって、フィンランドの女は、ゲルダを、となかいのせなかにのせました。そこで、となかいは、ぜんそくりょくで、はしりだしました。

「ああ、あたしは、長ぐつをおいてきたわ。手ぶくろもおいてきてしまった。」と、ゲルダはさけびました。

　とたんに、ゲルダは身をきるようなさむさをかんじました。でも、となかいはけっしてとまろうとはしませんでした。それは赤い実みのなった木やぶのところへくるまで、いっさんばしりに、はしりつづけました。そして、そこでゲルダをおろして、くちのところにせっぷんしました。

　大つぶの涙が、となかいの頬ほおを流れました。それから、となかいはまた、いっさんばしりに、はしっていってしまいました。かわいそうに、ゲルダは、くつもはかず、手ぶくろもはめずに、氷にとじられた、さびしいフィンマルケンのまっただなかに、ひとりとりのこされて立っていました。

　ゲルダは、いっしょうけんめいかけだしました。すると、雪の大軍が、むこうからおしよせてきました。

　けれど、その雪は、空からふってくるのではありません。空は極光オーロラにてらされて、きらきらかがやいていました。雪は地面の上をまっすぐに走ってきて、ちかくにくればくるほど、形が大きくなりました。ゲルダは、いつか虫めがねでのぞいたとき、雪のひとひらがどんなにか大きくみえたことを、まだおぼえていました。けれども、ここの雪はほんとうに、ずっと大きく、ずっとおそろしくみえました。この雪は生きていました。それは雪の女王の前哨ぜんしょうでした。そして、ずいぶんへんてこな形をしていました。大きくてみにくい、やまあらしのようなものもいれば、かまくびをもたげて、とぐろをまいているへびのようなかっこうのもあり、毛のさかさにはえた、ふとった小ぐまににたものもありました。それはみんなまぶしいように、ぎらぎら白くひかりました。これこそ生きた雪の大軍でした。

　そこでゲルダは、いつもの主しゅの祈の「われらの父」をとなえました。さむさはとてもひどくて、ゲルダはじぶんのつくいきを見ることができました。それは、口からけむりのようにたちのぼりました。そのいきはだんだんこくなって、やがてちいさい、きゃしゃな天使になりました。それが地びたにつくといっしょに、どんどん大きくなりました。天使たちはみな、かしらにはかぶとをいただき、手には楯たてとやりをもっていました。天使の数はだんだんふえるばかりでした。そして、ゲルダが主のおいのりをおわったときには、りっぱな天使軍の一たいが、ゲルダのぐるりをとりまいていました。天使たちはやりをふるって、おそろしい雪のへいたいをうちたおすと、みんなちりぢりになってしまいました。そこでゲルダは、ゆうきをだして、げんきよく進んで行くことができました。天使たちは、ゲルダの手と足とをさすりました。するとゲルダは、前ほどさむさを感じなくなって、雪の女王のお城をめがけていそぎました。

　ところで、カイは、あののち、どうしていたでしょう。それからまずお話をすすめましょう。カイは、まるでゲルダのことなど、おもってはいませんでした。だから、ゲルダが、雪の女王のごてんまできているなんて、どうして、ゆめにもおもわないことでした。





　第七のお話




　　　雪の女王のお城でのできごとと そののちのお話






　雪の女王のお城は、はげしくふきたまる雪が、そのままかべになり、窓や戸口は、身をきるような風で、できていました。そこには、百いじょうの広間が、じゅんにならんでいました。それはみんな雪のふきたまったものでした。いちばん大きな広間はなんマイルにもわたっていました。つよい極光オーロラがこの広間をもてらしていて、それはただもう、ばか大きく、がらんとしていて、いかにも氷のようにつめたく、ぎらぎらして見えました。たのしみというものの、まるでないところでした。あらしが音楽をかなでて、ほっきょくぐまがあと足で立ちあがって、気どっておどるダンスの会もみられません。わかい白ぎつねの貴婦人きふじんのあいだに、ささやかなお茶ちゃの会かいがひらかれることもありません。雪の女王の広間は、ただもうがらんとして、だだっぴろく、そしてさむいばかりでした。極光のもえるのは、まことにきそく正しいので、いつがいちばん高いか、いつがいちばんひくいか、はっきり見ることができました。このはてしなく大きながらんとした雪の広間のまん中に、なん千万という数のかけらにわれてこおった、みずうみがありました。われたかけらは、ひとつひとつおなじ形をして、これがあつまって、りっぱな美術品になっていました。このみずうみのまん中に、お城にいるとき、雪の女王はすわっていました。そしてじぶんは理性りせいの鏡のなかにすわっているのだ、この鏡ほどのものは、世界中さがしてもない、といっていました。

　カイはここにいて、さむさのため、まっ青に、というよりは、うす黒くなっていました。それでいて、カイはさむさを感じませんでした。というよりは、雪の女王がせっぷんして、カイのからだから、さむさをすいとってしまったからです。そしてカイのしんぞうは、氷のようになっていました。カイは、たいらな、いく枚かのうすい氷の板を、あっちこっちからはこんできて、いろいろにそれをくみあわせて、なにかつくろうとしていました。まるでわたしたちが、むずかしい漢字をくみ合わせるようでした。カイも、この上なく手のこんだ、みごとな形をつくりあげました。それは氷のちえあそびでした。カイの目には、これらのものの形はこのうえなくりっぱな、この世の中で一ばんたいせつなもののようにみえました。それはカイの目にささった鏡のかけらのせいでした。カイは、形でひとつのことばをかきあらわそうとおもって、のこらずの氷の板をならべてみましたが、自分があらわしたいとおもうことば、すなわち、「永遠えいえん」ということばを、どうしてもつくりだすことはできませんでした。でも、女王はいっていました。

「もしおまえに、その形をつくることがわかれば、からだも自由になるよ。そうしたら、わたしは世界ぜんたいと、あたらしいそりぐつを、いっそくあげよう。」

　けれども、カイには、それができませんでした。

「これから、わたしは、あたたかい国を、ざっとひとまわりしてこよう。」と、雪の女王はいいました。「ついでにそこの黒なべをのぞいてくる。」黒なべというのは、＊エトナとかヴェスヴィオとか、いろんな名の、火をはく山のことでした。「わたしはすこしばかり、それを白くしてやろう。ぶどうやレモンをおいしくするためにいいそうだから。」

＊エトナはイタリア半島の南シシリー島の火山。ヴェスヴィオはおなじくナポリ市の東方にある火山。


　こういって、雪の女王は、とんでいってしまいました。そしてカイは、たったひとりぼっちで、なんマイルというひろさのある、氷の大広間のなかで、氷の板を見つめて、じっと考えこんでいました。もう、こちこちになって、おなかのなかの氷が、みしりみしりいうかとおもうほど、じっとうごかずにいました。それをみたら、たれも、カイはこおりついたなり、死んでしまったのだとおもったかもしれません。

　ちょうどそのとき、ゲルダは大きな門を通って、その大広間にはいってきました。そこには、身をきるような風が、ふきすさんでいましたが、ゲルダが、ゆうべのおいのりをあげると、ねむったように、しずかになってしまいました。そして、ゲルダは、いくつも、いくつも、さむい、がらんとしたひろまをぬけて、──とうとう、カイをみつけました。ゲルダは、カイをおぼえていました。で、いきなりカイのくびすじにとびついて、しっかりだきしめながら、

「カイ、すきなカイ。ああ、あたしとうとう、みつけたわ。」と、さけびました。

　けれども、カイは身ゆるぎもしずに、じっとしゃちほこばったなり、つめたくなっていました。そこで、ゲルダは、あつい涙を流して泣きました。それはカイのむねの上におちて、しんぞうのなかにまで、しみこんで行きました。そこにたまった氷をとかして、しんぞうの中の、鏡のかけらをなくなしてしまいました。カイは、ゲルダをみました。ゲルダはうたいました。




ばらのはな　さきてはちりぬ

おさな子エス　やがてあおがん





　すると、カイはわっと泣きだしました。カイが、あまりひどく泣いたものですから、ガラスのとげが、目からぽろりとぬけてでてしまいました。すぐとカイは、ゲルダがわかりました。そして、大よろこびで、こえをあげました。

「やあ、ゲルダちゃん、すきなゲルダちゃん。──いままでどこへいってたの、そしてまた、ぼくはどこにいたんだろう。」こういって、カイは、そこらをみまわしました。「ここは、ずいぶんさむいんだなあ。なんて大きくて、がらんとしているんだろうなあ。」

　こういって、カイは、ゲルダに、ひしととりつきました。ゲルダは、うれしまぎれに、泣いたり、わらったりしました。それがあまりたのしそうなので、氷の板きれまでが、はしゃいでおどりだしました。そして、おどりつかれてたおれてしまいました。そのたおれた形が、ひとりでに、ことばをつづっていました。それは、もしカイに、そのことばがつづれたら、カイは自由になれるし、そしてあたらしいそりぐつと、のこらずの世界をやろうと、雪の女王がいった、そのことばでした。

　ゲルダは、カイのほおにせっぷんしました。みるみるそれはぽおっと赤くなりました。それからカイの目にもせっぷんしました。すると、それはゲルダの目のように、かがやきだしました。カイの手だの足だのにもせっぷんしました。これで、しっかりしてげんきになりました。もうこうなれば、雪の女王がかえってきても、かまいません。だって、女王が、それができればゆるしてやるといったことばが、ぴかぴかひかる氷のもんじで、はっきりとそこにかかれていたからです。

　さて、そこでふたりは手をとりあって、その大きなお城からそとへでました。そして、うちのおばあさんの話だの、屋根の上のばらのことなどを、語りあいました。ふたりが行くさきざきには、風もふかず、お日さまの光がかがやきだしました。そして、赤い実みのなった、あの木やぶのあるところにきたとき、そこにもう、となかいがいて、ふたりをまっていました。そのとなかいは、もう一ぴきのわかいとなかいをつれていました。そして、このわかいほうは、ふくれた乳ぶさからふたりのこどもたちに、あたたかいおちちを出してのませてくれて、そのくちの上にせっぷんしました。それから二ひきのとなかいは、カイとゲルダをのせて、まずフィンランドの女のところへ行きました。そこでふたりは、あのあついへやで、じゅうぶんからだをあたためて、うちへかえる道をおしえてもらいました。それからこんどは、ラップランドの女のところへいきました。その女は、ふたりにあたらしい着物をつくってくれたり、そりをそろえてくれたりしました。

　となかいと、もう一ぴきのとなかいとは、それなり、ふたりのそりについてはしって、国境くにざかいまでおくってきてくれました。そこでは、はじめて草の緑がもえだしていました。カイとゲルダとは、ここで、二ひきのとなかいと、ラップランドの女とにわかれました。

「さようなら。」と、みんなはいいました。そして、はじめて、小鳥がさえずりだしました。森には、緑の草の芽が、いっぱいにふいていました。

　その森の中から、うつくしい馬にのった、わかいむすめが、赤いぴかぴかするぼうしをかぶり、くらにピストルを二ちょうさして、こちらにやってきました。ゲルダはその馬をしっていました。（それは、ゲルダの金きんの馬車をひっぱった馬であったからです。）そして、このむすめは、れいのおいはぎのこむすめでした。この女の子は、もう、うちにいるのがいやになって、北の国のほうへいってみたいとおもっていました。そしてもし、北の国が気にいらなかったら、どこかほかの国へいってみたいとおもっていました。このむすめは、すぐにゲルダに気がつきました。ゲルダもまた、このむすめをみつけました。そして、もういちどあえたことを、心からよろこびました。

「おまえさん、ぶらつきやのほうでは、たいしたおやぶんさんだよ。」と、そのむすめは、カイにいいました。「おまえさんのために、世界のはてまでもさがしにいってやるだけのねうちが、いったい、あったのかしら。」

　けれども、ゲルダは、そのむすめのほおを、かるくさすりながら、王子と王女とは、あののちどうなったかとききました。

「あの人たちは、外国へいってしまったのさ。」と、おいはぎのこむすめがこたえました。

「それで、からすはどうして。」と、ゲルダはたずねました。

「ああ、からすは死んでしまったよ。」と、むすめがいいました。「それでさ、おかみさんがらすも、やもめになって、黒い毛糸の喪章もしょうを足につけてね、ないてばかりいるっていうけれど、うわさだけだろう。さあ、こんどは、あれからどんな旅をしたか、どうしてカイちゃんをつかまえたか、話しておくれ。」

　そこで、カイとゲルダとは、かわりあって、のこらずの話をしました。

「そこで、よろしく、ちんがらもんがらか、でも、まあうまくいって、よかったわ。」と、むすめはいいました。



　そして、ふたりの手をとって、もしふたりのすんでいる町を通ることがあったら、きっとたずねようと、やくそくしました。それから、むすめは馬をとばして、ひろい世界へでて行きました。でも、カイとゲルダとは、手をとりあって、あるいていきました。いくほど、そこらが春めいてきて、花がさいて、青葉がしげりました。お寺の鐘かねがきこえて、おなじみの高い塔とうと、大きな町が見えてきました。それこそ、ふたりがすんでいた町でした。そこでふたりは、おばあさまの家の戸口へいって、かいだんをあがって、へやへはいりました。そこではなにもかも、せんとかわっていませんでした。柱どけいが「カッチンカッチン」いって、針がまわっていました。けれど、その戸口をはいるとき、じぶんたちが、いつかもうおとなになっていることに気がつきました。おもての屋根やねのといの上では、ばらの花がさいて、ひらいた窓から、うちのなかをのぞきこんでいました。そしてそこには、こどものいすがおいてありました。カイとゲルダとは、めいめいのいすにこしをかけて、手をにぎりあいました。ふたりはもう、あの雪の女王のお城のさむい、がらんとした、そうごんなけしきを、ただぼんやりと、おもくるしい夢のようにおもっていました。おばあさまは、神さまの、うららかなお日さまの光をあびながら、「なんじら、もし、おさなごのごとくならずば、天国にいることをえじ。」と、高らかに聖書せいしょの一せつをよんでいました。

　カイとゲルダとは、おたがいに、目と目を見あわせました。そして、




ばらのはな　さきてはちりぬ

おさな子エスやがてあおがん





というさんび歌のいみが、にわかにはっきりとわかってきました。

　こうしてふたりは、からだこそ大きくなっても、やはりこどもで、心だけはこどものままで、そこにこしをかけていました。

　ちょうど夏でした。あたたかい、みめぐみあふれる夏でした。
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もみの木
GRANTRAEET
ハンス・クリスティアン・アンデルセン Hans Christian Andersen
楠山正雄訳








　まちそとの森もりに、いっぽん、とてもかわいらしい、もみの木がありました。そのもみの木は、いいところにはえていて、日あたりはよく、風とおしも十分じゅうぶんで、ちかくには、おなかまの大きなもみの木や、はりもみの木が、ぐるりを、とりまいていました。でもこの小さなもみの木は、ただもう大きくなりたいと、そればっかりねがっていました。ですから森のなかであたたかいお日さまの光のあたっていることや、すずしい風の吹くことなどは、なんともおもっていませんでした。また黒いちごや、オランダいちごをつみにきて、そこいらじゅうおもしろそうにかけまわって、べちゃくちゃおしゃべりしている百姓のこどもたちも、気にかからないようでした。こどもたちは、つぼいっぱい、いちごにしてしまうと、そのあとのいちごは、わらでつないで、ほっとして、小さいもみの木のそばに、腰こしをおろしました。そして

「やあ、ずいぶんかわいいもみの木だなあ。」

と、いいいいしました。けれど、そんなことをいわれるのが、このもみの木は、いやで、いやで、なりませんでした。

　つぎの年、もみの木は新芽しんめひとつだけはっきりのび、そのつぎの年には、つづいてまた芽ひとつだけ大きくなりました。そんなふうで、もみの木の歳としは、まいねんふえてゆく節ふしのかずを、かぞえて見ればわかりました。

　小さいもみの木は、ためいきをついて、こういいました。

「わたしも、ほかの木のように大きかったら、さぞいいだろうなあ。そうすれば、枝えだをうんとのばして、たかい梢こずえの上から、ひろい世のなかを、見わたすんだけど。そうなれば、鳥はわたしの枝に巣すをかけるだろうし、風がふけば、ほかの木のように、わたしも、おうように、こっくりこっくりしてみせてやるのだがなあ。」

　こんなふうでしたから、もみの木は、お日さまの光を見ても、とぶ鳥を見ても、それから、あさゆう、頭あたまの上をすうすうながれていく、ばらいろの雲を見ても、ちっともうれしくありませんでした。

　やがて冬になりました。ほうぼう雪が白くつもって、きらきらかがやきました。するとどこからか一ぴきの野うさぎが、まい日のように来て、もみの木のあたまをとびこえとびこえしてあそびました。──ああ、じつにいやだったらありません。──でも、それからのち、ふた冬とおりこすと、もみの木はかなり、せいが高くなりましたから、うさぎはもうただ、そのまわりを、ぴょんぴょん、はねまわっているだけでした。

「ああうれしい。だんだんそだっていって、今に大きな年をとった木になるんだ。世のなかにこんなにすばらしいことはない。」

　もみの木は、こんなことを考かんがえていました。

　秋になると、いつも木こりがやって来て、いちばん大きい木を二、三本きりだします。これは、まい年のおきまりでした。そのときは、見あげるほど高い木が、どしんという大きな音をたてて、地面じめんの上にたおされました。そして枝をきりおとされ、太ふといみきのかわをはがれ、まるはだかの、ほそっこいものにされて、とうとう、木だかなんだかわけのわからないものになると、この若いもみの木は、それをみてこわがってふるえました。けれども、それが荷車にぐるまにつまれて、馬にひかれて、森を出ていくとき、もみの木はこうひとりごとをいって、ふしぎがっていました。

　みんな、どこへいくんだろう。いったいどうなるんだろう。

　春になって、つばめと、こうのとりがとんで来たとき、もみの木はさっそくそのわけをたずねました。

「ねえ、ほんとにどこへつれて行かれたんでしょうね。あなたがた。とちゅうでおあいになりませんでしたか。」

　つばめはなんにもしりませんでした。けれどもこうのとりは、しきりとかんがえていました。そしてながいくびを、がってん、がってんさせながら、こういいました。

「そうさね、わたしはしっているとおもうよ。それはね、エジプトからとんでくるとちゅう、あたらしい船ふねにたくさん、わたしは出あったのだが、どの船にもみんな、りっぱなほばしらが立っていた。わたしはきっと、このほばしらが、おまえさんのいうもみの木だとおもうのだよ。だって、それにはもみの木のにおいがしていたもの。そこで、なんべんでも、わたしはおことづけをいいます。大きくなるんだ、大きくなるんだってね。」

「まあ、わたしも、遠い海をこえていけるくらいな、大きい木だったら、さぞいいだろうなあ。けれどこうのとりさん、いったい海ってどんなもの。それはどんなふうに見えるでしょう。」

「そうさな、ちょっとひとくちには、とてもいえないよ。」

　こうのとりはこういったまま、どこかへとんでいってしまいました。そのとき、空の上でお日さまの光が、しんせつにこういってくれました。

「わかいあいだが、なによりもいいのだよ。ずんずんのびて、そだっていくわかいときほど、たのしいことはないのだよ。」

　すると、風も、もみの木にやさしくせっぷんしてくれました。つゆもはらはらと、しおらしいなみだを、かけてくれました。けれどももみの木には、それかどういうわけかわかりませんでした。

　クリスマスがちかくなってくると、わかい木がなんぼんもきりたおされました。なかには、このもみの木よりもわかい小さいのがありましたし、またおない年ぐらいのもありました。ですからもみの木は、じぶんも早くよその世界せかいへでたがって、まいにち、気が気でありませんでした。そういうわかい木たちは、なかでも、ことに枝ぶりの美しい木でしたから、それなりきられて、車につまれて、馬にひかれて、森をでていきました。

「どこへいくんだろう。あの木たちは、みんな、わたしより小さいし、なかにはずっと小さいのもある。それからまた、なんだって、枝をきりおとされないんだろう。いったい、どこへつれていかれるんだろう。」

　もみの木は、こういってきくと、そばですずめたちが、さえずっていいました。

「しっているよ、しっているよ、町へいったとき、ぼくたちは、まどからのぞいたから、しっているよ。みんなは、そりゃあすばらしいほど、りっぱになるんだよ。まどからのぞくとね、あたたかいおへやのまんなかに、小さなもみの木は、みんな立っていたよ。金きんいろのりんごだの、蜜みつのお菓子かしだの、おもちゃだの、それから、なん百とも知れないろうそくだので、それはそれは、きれいにかざられていたっけ。」

「で、それから──。」と、もみの木は、のこらずの枝をふるわせながらたずねました。「ねえ、それから、どうしたの。」

「うん、それからどうしたか、ぼくたちはしらないよ。とにかく、あんなきれいなものは、ほかでは見たことがないね。」

「ああ、どうかして、そんなはなばなしい運うんがめぐってこないかなあ。」と、もみの木は、とんきょうな声をあげました「それこそ白い帆ほをかけて、とおい海をこえていくよりも、ずっとよさそうだ。ああ、いきたいな。いきたいな。はやく、クリスマスがくればいいなあ。わたしはもう、去年、つれていかれた木とおなじくらい、せいが高くなったし、すっかり大きくそだってしまった。──ああ、どうかして、はやく荷車にぐるまの上に、つまれるようになればいいなあ、そして、目のさめるように、りっぱになって、あたたかいへやに、すみたいものだなあ。だが、それからは、それからはどうなるだろう。──たぶん、それからは、もっといいことがおこるだろう。もっとおもしろいことに、ぶつかるだろう。もしそうでなければ、そんなにきれいに、わたしたちをかざっておくはずがないもの。きっとなにか、たいしたことがおこるんだろう。すばらしいことが、やってくるんだろう。だがそれはなんだろうなあ。──なんだかわからないが、ただいきたい。ああ、たまらないぞ。もう、じぶんでじぶんがわからないんだ。」

　そのときまた、風とお日さまの光とが、やさしく声をかけました。

「わたしたちのなかにいるほうがきらくだよ。このひろびろしたなかで、げんきのいい、わかいときを、十分にたのしむのがいいのだよ。」

　けれども、もみの木は、そんなことをきいても、ちっともうれしくありませんでした。

　こうして冬が去って、夏もすぎました。もみの木はずんずんそだっていって、いつもいつもいきいきした、みどりの葉をかぶっていました。ですからたれも、このもみの木をみた人で、

「なんてまあきれいな木だろうね。」

と、いわないものはありませんでした。

　それで、クリスマスの季節きせつになると、このもみの木は、とうとう、まっさきにきられました。そのとき、おのが、木のしんまできりこんだので、もみの木は、うめきごえを立てて、地の上にたおれました。からだじゅう、ずきずきいたんで、だんだん、気が遠くなりました。かんがえてみると、うれしいどころではありません。じぶんがはじめて芽めを出した森の家いえからはなれるのは、しみじみかなしいことでした。こどものときからおなじみの、ちいさな木や花などにも、それからたぶん小鳥たちにも、もうあえないだろうとおもいました。まったく旅たびに出るというのは、つらいものにちがいありませんでした。

　やっと、しょうきづいて見ると、もみの木は、ほかの木といっしょにわらにくるまれて、どこかのうちのにわのなかにおかれていました。そばではひとりの男がこういっていました。

「この木はすてきだなあ。これいっぽんあればたくさんだ。」

　そこへはっぴをきた、ふたりの男がやってきました。そしてもみの木を、りっぱにかざった、大きなへやにはこんでいきました。へやのかべにはいろいろながくが、かかっていました。タイルばりの大きなだんろのそばには、ししのふたのついた、青磁せいじのかめが、おいてありました。そこには、ゆりいすだの、きぬばりのソファだの、それから、すくなくとも、こどもたちのいいぶんどおりだとすると、百円の百倍もするえほんや、おもちゃののっている、大きなテーブルなどがありました。もみの木は、砂すながいっぱいはいっている、大きなおけのなかにいれられました。けれど、たれの目にも、それはおけとは見えませんでた。それは青あおした、きれでつつまれて、うつくしい色もようのしきものの上においてありました。まあ、このさき、どんなことになるのかしら、もみの木はぶるぶるふるえていました。召使たちについて、お嬢じょうさんたちも出てきて、もみの木のおかざりを、はじめました。枝にはいろがみをきりこまざいてつくったあみをかけました。そのあみの袋には、どれもボンボンや、キャラメルがいっぱいはいっていました。金紙をかぶせたりんごや、くるみの実が、ほんとうになっているように、ぶらさがりました。それから、青だの、赤だの、白だのの、ろうそくを百本あまり、どの枝にも、どの杖にもしっかりとさしました。まるで人間かと思われるほど、くりくりした目のにんぎょうが、葉と葉のあいだにぶらさがっていました。まあにんぎょうなんて、もみの木は、これまでに見たことがありませんでした。──木のてっぺんには、ぴかぴか光る金紙きんがみの星をつけました。こんなにいろいろなものでかざりたてましたから、もみの木は、それこそ、見ちがえるように、りっぱになりました。

「さあ、こんばんよ。」と、その人たちは、みんないっていました。「これでこんばん、あかりがつきます。」

　それをきいて、もみの木はかんがえました。

「いいなあ、こんばんからだってねえ。はやくばんになって、あかりがつけばいいなあ。それからどんなことがあるだろう。森からいろいろな木があいにくるかしら。それとも、すずめたちがまどガラスのところへ、とんでくるかしら。もしかしたら、このままここで根がはえて、冬も夏もこうやってかざられたまま、立っているのかもしれない。」

　そんなふうに、あれやこれやとかんがえるのも、もっともなことでした。けれども、もみの木はあんまりかんがえつめたので、からだのかわが、いたくなりました。ちょうど、にんげんが、ずつうでくるしむように、木にとっては、このかわのいたいのは、かなりこまるびょうきなのでした。

　さて、ろうそくのあかりがつきました。なんというかがやかしさなのでしょう。なんというりっぱさなのでしょう。もみの木は、うれしまぎれに、枝という枝をぶるぶるさせました。そのため、いっぽんのろうそくの火がゆれて、あおい葉にもえうつりました。おかげで、かなりこげました。

「あぶないわ。」と、お嬢じょうさんたちはさけんで、あわてて火をけしました。そこでもみの木は、もうからだをふるわすこともできませんでした。こうなると、それはまったくおそろしいほどでした。もみの木はせっかくのかざりを、ひとつもなくすまいと、しんぱいしました。それに、あんまり明あかるすぎるので、ただもうぼうっとなりました。──

　やがて、両びらきのとびらがさあっとあいて、こどもたちが、まるで、クリスマスの木ごとたたきおとしそうないきおいで、とびこんできました。おとなたちも、そのあとからしずかについてきました。こどもたちは、ほんのちょっとのあいだ、だまって立っていましたが、──たちまち、わあっというさわぎになって、木のまわりをおどりまわりながら、クリスマスのおくりものを、ひとつ、ひとつ、さらっていきました。

「この子たちはなにをするんだろう。なにがはじまるんだろう。」と、もみの木はかんがえました。するうち、枝のところまで、ろうそくは、だんだんともえていきました。そしてひとつずつ消されてしまいました。やがて、木の枝につけてあるものを取ってもいいというおゆるしが出ました。やれやれたいへん、こどもたちは、いきなり木をめがけて、とびつきました。木はみしみしと音おとを立てました。もみの木のてっぺんにつけてある金きん紙の星ほしが、うまくてんじょうにしばりつけてなかったら、きっと木は、あおむけにひっくりかえされたことでしょう。

　こどもたちは、もぎ取とったりっぱなおもちゃを、てんでんにもって、おどりまわりました。ですからたれひとり、もう木をふりかえって見るものはありませんでした。たったひとり、ばあやが、木につけてあった、いちじくやりんごを、こどもたちがとりのこしていやしないかとおもって、枝のなかに首くびをさしいれて、のぞきこんだだけでした。

「おはなししてね、おはなししてね。」

　こどもたちはそうさけんで、ずんぐりしたひとりの小さい人を、木のところへひっぱっていきました。その人は、木の下に腰こしをおろしてこういいました。

「よしよし、こうしていれば、みなさんはみどりの森のなかにいるようなものだ。だから、この木もうれしがって、おはなしをきくだろう。だがおはなしはひとつだけだよ。＊イウェデ・アウェデのおはなしをしようかね。それとも、だんだんからころげおちたくせに、うまく出世しゅっせして、王女おうじょさまをおよめさんにした、でっくりもっくりさんのおはなしをしようかね。」

＊イウエデ、アウエデ、キウエデ、カウエデ─というようにつづくことばあそび。


「イウェデ・アウェデ。」と、五六人のこどもたちはさけびました。するとほかのこどもたちは、「でっくりもっくりさん。」とさけびました。みんながそうやって、くちぐちに、わいわいいいたてるので、がやがや、がやがや、おおさわぎになりました、けれども、もみの木ばかりは、だまってこうおもっていました。

「わたしには、そうだんしてくれないのかしら。わたしは、このおなかまではないのかしら。」

　なるほどおなかまにはちがいないのです。けれどももみの木のおやくめは、もうすんでいました。

　やがていまの人は、だんだんをころげおちたくせに、出世して、王女さまをおよめさんにした、でっくりもっくりさんのおはなしをしました。おはなしがすむと、こどもたちは、ぱちぱち手をたたいて、

「もひとつして、もひとつして。」と、さけびたてました。こどもたちはイウェデ・アウェデのおはなしもしてもらいたかったのでしたが、でっくりもっくりさんのおはなしだけで、がまんしなければなりませんでした。もみの木はびっくりしたような、それでいて、かんがえこんでいるようなようすをしていました。だって、森の鳥たちは、そんなはなしは、ちっともしてくれませんでしたからね。

「でっくりもっくりさんは、だんだんから、ころげおちたくせに、王女さまを、およめさんにしたとさ。そうだ、そうだ。それが世よのなかというものなんだ。」と、もみの木はかんがえました。そしてあんなりっぱな人が、そうはなしたんだから、それはほんとうのことにちがいないと思いました。

「そうだ、そうだ、わたしだって、だんだんからころげおちて、王女さまをおよめさんにもらうかもしれない。」

　これで、あしたもまた、あかりをつけてもらって、おもちゃだの、金のくだものだので、かざられるのだと思って、もみの木はぞくぞくしていました。

「あしたはもうふるえないぞ。こんなにりっぱになったのだから、うんとうれしそうな、とくいらしいかおをしていよう。きっとまた、でっくりもっくりさんのおはなしをしてもらえるだろうし、ことによったら、イウェデ・アウェデのおはなしもしてもらえるかもしれない。」

　こうしてもみの木は、じっとひと晩ばんじゅうかんがえあかしました。




　つぎの朝あさ、召使たちがやってきました。

「ああ、きっともういちど、りっぱにかざりなおしてくれるんだな。」と、もみの木は思いました。けれども、召使たちは、木をへやのそとへ、ひきずっていきました。そして、はしごだんをあがっていって、屋根やねうらのものおきのうすぐらいすみへ、ほうりあげました。そこにはまるで、お日さまの光がさして来ませんでした。

「どうしたっていうんだろう。こんなところで、なにができるんだろう。こんなところで、はなしをしても、なにがきこえるだろう。」と、もみの木はかんがえました。そしてかべにもたれたまま、いつまでも、あきずに、かんがえつづけていました。──もうずいぶん時間がありました。なにしろ、いく日にちとなく、いく晩となく、すぎて行きましたからね。けれども、たれひとりやっては来ませんでした。それでも、とうとうたれかが上がってきましたが、なにかふたつ三つ大きな箱はこを、すみのほうへほうりだして行ったばかりでした。おかげで、もみの木は、その箱の下じきになって、かくれてしまいました。まあその木のいることなど、まるで、忘れられてしまったのでしょう。

「今は、そとは冬なのだ。地めんはかちかちにこおって、雪がかぶさっている。だから、あの人たちは、わたしをうえることができない。それで、わたしは春がくるまで、ここでかこわれているのだ。ほんとに、なんてかんがえぶかい人たちだろう。──ただ、ここがこんなに、うす暗ぐらいさびしいところでなければいいとおもうな。──なにしろ、野うさぎ一ぴき、はねてこないのだもの。──雪がつもって、うさぎがそばをはねまわったりするじぶん、あの町そとの森のなかは、ずいぶん、よかったなあ。そうそう、兎うさぎがよく、あたまのうえをとびこえたっけ。あのときは、すいぶん、はらがたったがなあ。それも今ではなつかしい。それにくらべては、ここの屋根うらのおそろしいほどな、さびしさといったら。」

「チュウ、チュウ。」

　そのとき、ふと、小ねずみがなきながら、ちょろちょろとはいだしてきました。そのあとから、もう一ぴきの、小ねずみが出てきました。ねずみたちは、もみの木のにおいをかいで見て、枝のあいだを、はいまわりました。

「ひどいさむさですねえ。」と、小ねずみたちはいいました。「でもここはずいぶんいいところでしょう。そうはおもいませんか、もみの木のおじいさん。」

「わたしは、そんなおじいさんじゃないぞ。」と、もみの木は少しおこっていいました。「まだまだ、ぼくより、としをとっている木は、たくさんあるよ。」

「あなたはどこからきたの。いろんなことを知っているの。」と、小ねずみたちは、たいへんなにかをききたがっていました。「ねえ、もみの木さん。世のなかで、いちばんすばらしいところのことを、おはなししてください。あなたは、そこからきたんでしょう。そら、たなの上にチーズがのっていたり、てんじょうから、ハムがぶらさがっていたり、あぶらろうそくの上で、おどりをおどったりして、はいるとき、ひょろひょろ、出るとき、むっくりでっくり──、と、いうようなところにいたんでしょう。」

「どうも、そんな所は知らないね。」と、もみの木はいいました。「けれど、森のことならしっているよ。そこではお日さまの光はよくあたるし、鳥がうたをうたっているよ。」

　それからもみの木は、じぶんのわかかったときのことを、すっかりはなしました。小ねずみは、これまでに、そんなことをちっともききませんでしたので、めずらしがってきいていました。それからあとでこういいました。

「まあずいぶんいろいろなものを、たくさん見たんですねえ。ずいぶんしあわせだったんですねえ。」

「わたしがかい。」

　そういわれて、もみの木は、はじめて、いま、じぶんのはなしたことをかんがえてみました。

「なるほど、そういえばしあわせだったよ。そう、つまりあのじぶんが、わたしもいちばんしあわせだったなあ。」

　それから、もみの木は、おいしいおかしや、ろうそくのあかりでかざられた、クリスマスの前の晩のはなしをしました。

「まあ、ずいぶんしあわせだったのね、もみの木のおじいさん。」と、小ねずみがいいました。

「わたしは、そんなにおじいさんではないというのに。」と、もみの木はいいました。「この冬、はじめて森のなかから出てきたばかりだもの。わたしは、今がさかりの年なんだ。ただすこしのっぽにそだちすぎたかもしれない。」

「おじさんのはなしはおもしろいね。」

と、小ねずみがいいました。

　つぎの晩にも、小ねずみは、ほかに四ひきのなかまをつれて、話をききにやってきました。もみの木は、話していればいるほど、あれもこれもはっきりおもいだせました。そして、こうかんがえました。

「あのじぶんは、ほんとにしあわせだったけれど、ああいうじだいがまたやってくるだろう。きっとまたやってくるだろう。でっくりもっくりさんは、だんだんからころげおちたくせに、王女さまをおよめさんにもらった。だからわたしだって、たぶん王女さまをおよめさんにするかもしれない。」

　それから、もみの木は、森のなかにはえていた、かわいらしい白しらかばの木のことをおもいだしました。その白かばの木は、ほんとにきれいでしたから、もみの木には、それがうつくしい王女さまのようにおもわれました。

「でっくりもっくりさんて、だれなんですか。」

と、小ねずみたちがたずねました。もみの木は、ひとつもまちがえずに、そのおはなしを、すっかりはなしてやりました。小ねずみたちは、それはそれはうれしがって、もみの木のいちばん高い枝にとびつきそうにしていました。つぎの晩には、もっと、たくさんのねずみたちがきました。にちよう日には二ひきのおやねずみさえ出てきました。けれど、このおやねずみは、そんなはなしは、いっこうおもしろくないといいました。そういわれると、小ねずみたちも、すこし、がっかりしていました。なるほど、それはせんほどおもしろくおもわれませんでしたものね。

「君のしっているお話は、それひとつきりなのかい。」と、おやねずみはいいました。

「ああ、これひとつさ。」と、もみの木はこたえました。「なにしろわたしはうまれていちばんしあわせだった晩に、そのおはなしをきいたのだからね。けれど、そのときは、それがそんなにしあわせだとはしらなかった。」

「ずいぶん、つまらないおはなしだなあ。君は豚ぶたのあぶらみとか、あぶらろうそくというようなものはなんにもしらないのかね。たべものやのはなしは、しらないのかね。」

「しらないねえ。」と、もみの木はこたえました。

「そう。じゃあどうもありがとう。」と、おやねずみたちはいって、なかまのところへかえっていきました。とうとう、小ねずみたちもいってしまいました。すると、もみの木は、またひとりぼっちになったので、ためいきをつきながらいいました。

「げんきのいい、小ねずみたちが、わたしをとりまいて、おもしろそうに、はなしをきいてくれたのは、ほんとにゆかいだったなあ。だが、それもおわりさ。でも今にここからはこびだされれば、せいぜいものをたのしくかんがえることだ。」

　ところで、いつそんなことになったでしょうか。




　なるほど、あくる朝、大勢おおぜいしてがたがた、ものおきをかたづけにきました。そして箱をどけて、もみの木をはこびだしました。それから、かなりらんぼうに床ゆかのうえになげだしました。やがてひとりの下男が、それをそのままはしごだんのほうへひきずっていきました。こうしてもみの木は、もういちど、日の目を見ることができました。

「さあ、また生いきかえったぞ。」と、もみの木はおもいました。もみの木は、すずしい風に吹かれて、朝のお日さまの光にあたりました。──そこはほんとうに家いえのそとの、にわのなかでした。いろいろなことが、目まぐるしいほど、はたで、どんどんおこってくるので、もみの木はすっかり、じぶんのことをわすれてしまいました。ぐるりにはたくさん、目につくものがありました。このにわは、すぐ花ぞのにつづいていて、そこには、いろいろの花が、いっばい咲いていました。ほんのりいいにおいのするばらが、ひくいかきねにからんでいましたし、ぼだいじゅも、ちょうど花ざかりでした。つばめたちは、その上をとびまわりながら、さえずっていました。

「びいちくち、ぴいちくち、うちのひとがかえってきましたよ。」

　けれどもそれは、もみの木のことではありませんでした。

「さあ、いよいよこれから、わたしは生きるのだぞ。」

と、うれしそうな声をだして、もみの木はおもいきり、枝えだをいっぱいのばしました。けれど、やれやれかわいそうに、その枝のさきは、がさがさに乾ひからびて、黄きいろくなっていました。そして、じぶんはにわのすみっこで、雑草ざっそうや、いばらのなかに、ころがされていました。金紙きんがみの星はまだあたまのてっぺんについていました。そしてその星は、あかるいお日さまの光で、きらきらかがやいていました。

　ところで、そのとき、にわには、あのクリスマスの晩、この木のまわりをとびまわった、けんきのいいこどもたちが、あそんでいました。するとひとり、いちばんちいさい子がかけてきて、いきなり金の星を、もぎとってしまいました。

「ごらんよ。きたない、ふるいもみの木にくっついていたんだよ。」

　その子はそうさけびながら、枝をふんづけましたから、枝はくつの下で、ぽきぽき音を立てました。

　もみの木は、目のさめるようにうつくしい、花ぞののなかの花をみました。そしてみすぼらしいじぶんのすがたを見まわしてみて、これならいっそ、ものおきのくらいかたすみにほうり出されていたほうが、よかったとおもいました。それからつづいて森のなかにいたときの、わかいじぶんのすがたを、目にうかべました。楽しかったクリスマスの前の晩のことを、おもいだしました。でっくりもっくりさんのおはなしを、うれしそうにきいていた、小ねずみたちのことをおもいだしました。

「もうだめだ、もうだめだ。」と、かわいそうなもみの木はためいきをつきました。「たのしめるときに、たのしんでおけばよかった。もうだめだ。もうだめだ。」

　やがて、下男げなんが来て、もみの木を小さくおって、ひとたばの薪まきにつかねてしまいました。それから大きなゆわかしがまの下へつっこまれて、かっかと赤くもえました。もみの木はそのとき、ふかいためいきをつきました。そのためいきは、パチパチ弾丸だんがんのはじける音のようでした。ですから、そこらであそんでいるこどもたちは、みんなかけてきて、火のなかをのぞきこみながら、

「パチ、パチ、パチ。」と、まねをしました。

　もみの木は、あいかわらず、ふかいためいきのかわりに、パチ、パチいいながら、森のなかの、夏のまひるのことや、星がかがやいている、冬の夜半よなかのことをおもっていました。またクリスマスの前の晩のことや、たったひとつきいて、しかも、そのとおりにおはなしのできるでっくりもっくりさんの、むかしばなしのことを、かんがえていました──するうち、木はもえきってしまいました。

　こどもたちは、やはり、にわであそんでいました。そのいちばん小さい子は、金の星をむねの上につけていました。その星は、もみの木が一生のうちで、いちばんたのしかった晩、あたまにつけていたものでした。けれど、いまはそれも、おしまいになりました。もみの木も、そのおはなしも、おしまいになりました。おしまい。おしまい。さて、どんなおはなしも、そうしておしまいになっていくのです。
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おやゆび姫
Little Tiny or Thumbelina
ハンス・クリスチャン・アンデルセン Hans Christian Andersen
大久保ゆう訳






　むかし、一人の女の人がいました。その女の人はかわいい子どもをさずかりたいと思っていました。けれども、願ねがいはいっこうにかないませんでした。心から強く願っても、かないませんでした。日々をすごすうち、ついにいてもたってもいられなくなって、魔法まほう使いのおばあさんのところへ行きました。

　女の人は言いました。「かわいい子どもがほしいのです。どうしてもほしいのですが、どうにもならないのです。どうすれば子どもが出来るのですか。」

　すると、魔法使いのおばあさんは答えます。「ふぉっ、ふぉ。そんなことはたやすいことよ。ごらんあれ、ここに一つぶの大麦がある。これをそんじょそこらの大麦と思いなさんな。畑にまく麦や、ニワトリに食べさせる麦とは別物じゃ。特別な大麦だよ。これをな、植木ばちの中に植えるのじゃ。すると、何かが起こるはずじゃよ。ふぉっ、ふぉ。」

　それを聞いて女の人は、「その大麦をわたしにください。」とたのみました。

「しかし、これは銀貨十二枚ないとわたせんよ。それでもよいのかな？」と、魔法使いのおばあさんがたずねると、女の人はこくりとうなずきました。おばあさんは大麦を女の人の手の中ににぎらせました。

「ありがとうございます。」と、女の人はお礼を言って、魔法使いのおばあさんに銀貨を十二枚わたしました。

　女の人は家に急いで帰りました。帰るなりさっそく植木ばちを出してきて、中に麦を植えました。女の人はじっと植木ばちを見つめて、何が起こるか待っていました。

「いったいどうなるのかしら。」と女の人が考えていると、おどろいたことに土の中がもぞもぞ動いていました。

　芽めが土の中からのびてきたのです。にょきにょきのびて、しだいにはっぱをつけました。まるでチューリップのようでした。それからもどんどん育っていって、あっという間に大きなつぼみをつけました。赤色のつぼみでした。しかし、つぼみができると急に静かになりました。ずっとつぼみは閉じられたままでした。

　女の人はその後もじっと見つづけていましたが、なかなか花が咲かないのに気づくと、ため息をつきました。

「それにしても、きれいなお花ね。」と、女の人は言って、赤い花びらにキスをしました。

　花びらはきらきら光っていました。女の人がなんどもなんどもキスをすると、ぱっと花が咲さきました。本当にチューリップが咲いたのです。でもやっぱり、普通のチューリップでした。

　女の人はチューリップを見て首をかしげていると、花の真ん中に人がいることに気がつきました。つやつやした緑色のおしべにかこまれて、とても小さな女の子がかわいらしく座っていたのです。女の子はおやゆび半分の大きさしかありませんでした。あまりにも小さいので、女の子は『おやゆび姫ひめ』と呼ばれることになりました。

　おやゆび姫は女の人にゆりかごをもらいました。きれいにみがかれたクルミのからの上に、スミレの花びらをシーツ、バラの花びらをしきぶとんにしたきれいなゆりかごです。お月さんが出ている間にはそこで寝て、お日さまが出ている間はテーブルの上で遊んでいました。テーブルの上に、女の人が用意してくれたお皿がありました。水がいっぱい入っていて、お皿のふちをお花の輪わっかでかざってありました。お花のくきは、水にひたしてありました。

　お皿の中では、おやゆび姫は大きなチューリップの花びらがボートがわりです。白鳥の毛で作ったオールを二本使って、花のボートをこいでいました。左右にゆらゆらゆれて、ボートの上から見える景色けしきはとてもここちよいものでした。また、こんな小さいおやゆび姫でも得意なことがあります。この世のだれにも負けないくらい上手に、甘くやさしく歌えるのです。

　ある夜のことでした。おやゆび姫がかわいいベッドの上でぐっすりねむっていると、大きなヒキガエルが一ぴき、部屋の中に入ってきました。みにくく、じめじめしたヒキガエルです。われた窓まどガラスのすきまからしのびこんだのです。ヒキガエルはゆかの上をピョンピョンはね、テーブルへ向かって飛び上がりました。着地したところは、ばらのふとんでねていたおやゆび姫のすぐそばでした。

「かわいい子だわさ。息子のおよめさんにちょうどいいだわさ。」と、ヒキガエルは言って、おやゆび姫がねむったままのクルミのからを持ちあげました。そのままヒキガエルは窓から庭に飛び下りて、家からはなれていきました。

　浅い小川の岸に、ぬまになっているところがありました。そこにヒキガエルはむすこといっしょに住んでいました。むすこガエルは母ガエルよりもっとみにくくて、きれいなベッドにねているおやゆび姫を見ても、「ゲーコ、ゲーコ、ゲーコ。」と鳴くだけでした。

　それを聞いた母ガエルは、「大きな声を出さないで、起きてしまうだわさ。」とむすこガエルを注意しました。「起きれば、この子は白鳥のわた毛みたいに軽いから、うっかりするとふわふわと逃げてしまうんだわさ。小川にハスのはっぱがあっただわさね。その上に乗せるだわさ。軽いし、小さいからあの子にとっては島みたいなものだわさ。逃げられないんだわさ。そうやって動けないようにしておいて、私たちは急いで部屋をこしらえなくちゃだわさ。あんたたち二人が結婚けっこん生活を送る、特別な部屋をだわさ。」

　小川の底からたくさんのハスが生えていました。ぶあつい緑のはっぱが水面近くについていたので、水面に浮かんでいるように見えました。いちばん遠いところにあるはっぱが、いちばん大きいはっぱでした。母ガエルがクルミのからを持ってそこへ泳いでいきました。クルミのからの中でおやゆび姫はまだねむったままでした。

　朝早く、おやゆび姫は目をさまして、自分がどこにいるか気づくと、わんわんとはげしく泣きだしました。家でねていたと思っていたのに、小川に浮いた大きな緑のはっぱの上にいたのですから。どこを見てもまわりは水ばかりで、どうやってここにいるのかわかりませんでした。

　一方、母ガエルはぬま地の中にいました。部屋の中をアシと黄色いスイレンの花でかざるのにてんてこまいでした。新しいむすめとなる女の子のために、部屋をきれいにしておきたいのです。母ガエルはかざり終えると、みにくいむすこを連れて、はっぱの上に一人でいるかわいそうなおやゆび姫のもとへ泳いでいきました。おやゆび姫のきれいなベッドを取って来て、新しい花よめに用意された寝室に置くためです。母ガエルは水の上のおやゆび姫におじぎして言いました。「こいつが私のむすこだわさ。あんたのおむこになるんだわさ。この小川のぬま地で幸せに暮らすんだわさ。」

　「ゲーコ、ゲーコ、ゲーコ。」とだけしか、むすこガエルは言えません。仕方がないので母ガエルはきれいなベッドを持ち上げて、そのまま泳いでいってしまいました。おやゆび姫はまたひとりぼっちになりました。緑のはっぱの上に座ってしくしく泣きました。あのヒキガエルとみにくいむすこガエルのおむこさんといっしょに住むなんて、考えるだけでがまんなりません。その一部しじゅうをメダカたちが水の中で泳ぎながら聞いていました。メダカたちはおやゆび姫を見てみようと水面に頭を出しました。見たとたん、美しさに心を打たれてしまいました。こんな子がみにくいヒキガエルたちと暮らすなんてあんまりだ、とメダカたちは思いました。「だめだ。そんなことをさせてなるもんか！」メダカたちははっぱのくきのまわりに集まりました。上には、おやゆび姫が座っています。みんないっせいに根もとをガリガリかじりました。ずっとガリガリかじり続けていると……ついに、メダカたちはくきをかみ切ったのでした。はっぱはフワッと水面に落ちて、川を流れていきます。おやゆび姫はどんどん岸から遠ざかっていきました。

　ゆらゆらゆられて、おやゆび姫はいくつもの場所を通りすぎました。林の中にいた小鳥たちはおやゆび姫を見て、「なんてかわいいおじょうさんだ。」と、さえずりました。おやゆび姫は、はっぱに乗ってどんどん流されていき、ついによその国へ来てしまいました。

　そこへきれいなモンシロチョウが一羽現れて、ひらひらひらひらおやゆび姫のまわりをしきりに飛びました。しばらく飛びつづけたあと、はっぱの上にとまりました。おやゆび姫とモンシロチョウはいっしょに川を流れていきました。もうヒキガエルにつかまる心配はありません。見えるのはいい景色だけでした。おやゆび姫はだんだん楽しくなってきました。

　水面が日光にてらされて、金色にきらきらかがやいていました。おやゆび姫は腰こしのリボンを取り外して、はしをモンシロチョウにぐるぐる巻きつけて、もう一方のはしをはっぱにしっかり結びつけました。はっぱは今までとくらべものにならないほど速く、水面をスーッととはしりだしました。乗っていたおやゆび姫もいっしょに流されていきました。

　やがて、大きなコガネムシが飛んできました。コガネムシはおやゆび姫を見つけるやいなや、前足で細い腰をぐっとつかみ、木の上まで連れていってしまいました。緑のはっぱはモンシロチョウと小川を下っていきました。モンシロチョウはしっかりと結ばれていたので逃げられなかったのです。

　おやゆび姫はコガネムシにさらわれて、とてもこわかったことでしょう。でも、それよりもあやまりたい気持ちでいっぱいでした。はっぱにきれいなモンシロチョウをくくりつけてしまったからです。自分でリボンを外せなければ、きっとはらぺこで死んでしまうにちがいありません。コガネムシはそんな気持ちをおかまいなしに、おやゆび姫を木の中でいちばん大きなはっぱの上に乗せました。花のミツを取ってきて、食べさせてくれました。

「かわいいじゃん、かわいいじゃん。コガネムシには見えないけれど、かわいいじゃん。」と、コガネムシは言いました。

　しばらくすると、木にいるコガネムシがみんなやってきました。しかし、いっせいに触角をぴくっと立てて、口々にこう言いました。

「この子、足が二本しかないじゃん！ すげぇ変じゃん。」

「触角がないじゃん。」

「身体が細すぎるじゃん。へぇん！ 人間みたいじゃん。」

　コガネムシの奥さんは「ふん！ この子ブスねぇん。」と、口をそろえて言います。でも、だれがなんと言おうと、おやゆび姫はとてもかわいいのです。おやゆび姫をさらってきたコガネムシだって、今の今までそう思っていました。なのに、あまりにもみんながみにくいみにくいとはやし立てたので、このコガネムシまでおやゆび姫がみにくいと思ってしまいました。コガネムシはどうしようもなくなって、「おまえなんかどこへでも勝手に行っちゃえばいいじゃん。」と、言いました。おやゆび姫をつまんで木から飛びおりると、ヒナギクの花の上にちょこんと乗せて帰ってしまいました。おやゆび姫はめそめそ泣いていました。コガネムシとお友達になれないほど、自分はみにくいのかと思いました。なみだが止まりませんでした。でも、おやゆび姫はバラの花びらのようにおしとやかでやさしく、この世の中でいちばん愛らしい人間なのです。

　かわいそうに、おやゆび姫は夏のあいだ、ずっとひとりぼっちでした。広い森の中、ひとりぼっちでした。大きなスカンポの葉の下に、草のくきでベッドをこしらえて、雨つゆをしのいでいました。おやゆび姫は食べ物のかわりに花のミツをすい、毎朝はっぱから落ちるしずくでのどをうるおしていました。こんな毎日がすぎていき、夏も秋も終わってしまい、ついに冬がやってきました。長く、寒い冬です。甘くさえずっていた鳥たちもみんな飛びさり、木もかれ、花もしおれてしまいました。今まで住んでいた大きなクローバーの葉さえも、くるくると丸まって、かさかさにしなびて、黄色くしおれたくきだけしか残りませんでした。おやゆび姫の服も穴があいてぼろぼろになっていました。寒くて、がたがたとふるえました。なんといっても小さくてかよわいので、あつさや寒さにとてもびんかんなのです。寒くて寒くて、こごえ死にそうでした。ついに雪までも降ってきました。ひらひらとゆっくり降っていました。でも、雪のかけらがひらひら降ってくるのは、小さなおやゆび姫にとってはシャベル一杯分の雪を頭の上に落とされたと同じなのです。なぜなら私たちには背がそれなりにありますが、おやゆび姫は背がおやゆびくらいしかないからです。おやゆび姫はかれたはっぱにくるまりましたが、真ん中にひびが入っていてすきまからぬくもりが逃げていきます。寒さにふるえていました。

　話は変わって、おやゆび姫が住んでいた森のそばに大きな麦畑が広がっていました。麦はとっくにかり取られていました。ただ、かさかさになった麦のきりかぶだけ、野ざらしになって氷の張った地面に立っていたのです。おやゆび姫は麦のきりかぶの中を歩きました。でも、おやゆび姫にとってはきりかぶも大きな森です。通っていくのにも、大変な苦労をしなければなりませんでした。歩いている間も、寒くて寒くてどうしようもありません。

　やがて、おやゆび姫は野ネズミの家の玄関げんかんを見つけました。きりかぶの下にある、小さな穴ぐらが野ネズミの家でした。ぽかぽかして、ゆったりとした穴ぐらに野ネズミは住んでいました。穴ぐらには、麦がいっぱいつまっている部屋と、台所、それときれいな食事部屋がありました。おやゆび姫はやっとのことでたどり着いたドアの前に立ちました。立って、ものごいの少女のように、「麦を一つぶだけでいいですからくださいませんか。」と頼みました。なぜなら二日間食べ物を一つも口にしていなかったからです。

　野ネズミは穴から顔を出し、おやゆび姫を見ると、「こりゃあ、ふびんなむすめさんじゃ。」と言いました。この野ネズミは人のいいおばあさんネズミでした。「さぁ、ぬくとい部屋にお上がりよ。ごはんをいっしょに食べましょう。」

　野ネズミはおやゆび姫がとつぜん来たにもかかわらず、とても喜びました。そして、こう言いました。

「よかったら、この冬が終わるまでここにいなさいな。大歓迎よ。その間、ただわたしの部屋をきれいにせいりせいとんして、おそうじしてくれるだけでいいんじゃよ。あと、お話をわたしに聞かせてくれんかね。わたしは人の話を聞くのが大好きなんじゃ。」おやゆび姫はおん返しのつもりで、野ネズミからたのまれたことは何でもこなしました。そしておやゆび姫は、楽しい毎日を送っていったのです。

　ある日、野ネズミは、「近いうちにお客さまがいらっしゃるよ。」と言いました。「ご近所さんがね、週一回ここをたずねてくるんじゃよ。その人、わたしよりお金持ちでね。大きな部屋がいくつもあってね、つやがあってきれいな黒いコートを着ているんじゃよ。お前さんにあの人みたいなおむこさんがいれば、きっと何不自由なく暮らせることでしょうねぇ。でも、あの人、目が見えないから、お前さんの知っているとびきりのお話を一つ二つしてやんなさい。」

　とはいっても、おやゆび姫はご近所さんに気なんてありませんでした。というのも、その人はモグラだったからです。でもやっぱり、モグラはつやつやのコートをめかしこんでやってきました。野ネズミの説明では、モグラは大金持ちでそれに物知りで、家は野ネズミの家の二十倍もあるそうです。

　モグラがお金持ちで物知りなのはまちがいありません。ですけれども、口を開けば、太陽はばかばかしいだの、花なんてかわいくないだの。一度も見たことがないから、モグラはそう言うのです。おやゆび姫はモグラのたのみで歌をうたいました。「てんとう虫、てんとう虫、家までひとっ飛び。」とか、他にもかわいい歌をいっぱいうたいました。モグラはおやゆび姫にいっぺんに好きになってしまいました。その甘い歌声にやられてしまったのです。でも、モグラはそのことをだまっていました。しんちょうなのです。

　つい最近、モグラは野ネズミの家とモグラの家をつなぐ通路をほって作っていました。そこでモグラは言いました。

「おやゆび姫、この通路、好きなときにいつでも通ってよろしい。ただし、通路に鳥の死がいが転がっている。見ても、怖がらないでくれたまえ。」

　くちばしも羽根もちゃんとついた鳥が、通路に本当に転がっていました。死んでからそう経っていないようでした。

　モグラは口にくさった木をくわえました。木はまっくらやみの中で火みたいにぴかぴか光ります。まっくらの通路の先を明るくするため、モグラは二人の前に進み出ました。死んだ鳥が横たわっている地点に来たとき、モグラは頭の上の土を鼻で押して、大きな穴を作りました。お日さまの光が通路の中に差しこんできます。道の真ん中にツバメが倒れていました。足と頭をかくすように美しいつばさをわきに引き寄せています。かわいそうに、ツバメはこごえ死んでしまったようでした。おやゆび姫は小さな鳥を見て、悲しさと愛らしさがあふれてきました。このツバメは夏の間ずっと歌い続けて、おやゆび姫のためにすてきにさえずっていたのです。しかしモグラは足でツバメをわきに押しやって、言いました。「もうこいつは一言も歌わないだろうよ。この小鳥、なんてみじめなつきの下にお生まれになったんだろうね！ ぼくの子どもが鳥でなくて本当によかったよ。あいつらは鳴くことしかのうがないんだからね。『キーヴィ、キーヴィ』ってさ。そのあげく、冬にははらぺこでおなくなりになってしまうんだ。」

「まぁ、お前さんうまいことをおっしゃるわい。さすがかしこいモグラさまじゃ！」と、野ネズミは大きな声を出して言いました。「さえずったりしても、いったい何になるというのかねぇ。どうせ冬になればはらぺこか、寒さで死んでしまうというのに。いくら育ちがよくてもねぇ。」

　おやゆび姫は何も言いませんでした。でも、二人がツバメに背を向けて引き返していった後、そのまま残ってしゃがみました。頭におおいかぶさっているやわらかい羽をそっとのけて、閉じられたまぶたにキスをしました。「もしかして、あなたは夏の間わたしに歌ってくれた鳥さんじゃありませんか？」と、言いました。「わたしをとっても楽しませてくれた、大切ないとしい鳥さん。」

　モグラは立ちどまって、お日さまの光が入ってくる穴をふさぎました。そして野ネズミの家まで二人を送りました。その夜、おやゆび姫はねむれませんでした。おやゆび姫はベッドから下りて、大きくきれいに干し草の毛布もうふをあみました。おやゆび姫は毛布を死んだ鳥のところへ運びました。ツバメの上におおい広げて、野ネズミの部屋からみつくろった花をいくつかそばに添えました。毛布はふわふわで、ツバメが冷たい地面で寒くならないようにわきの下にもしきました。

「さようなら、かわいい小鳥さん。」と、おやゆび姫は言いました。「さようなら。夏の間、木がみんな緑づいたときも、あつい日ざしが照っていたときも、楽しく歌ってくれてありがとう。」

　おやゆび姫は頭をツバメの胸の上にぴっとりと寄せました。そのとき、ツバメの身体の中から、何かへんな音が聞こえて、いっしゅん不安になりました。

「ドクン、ドクン。」

　ツバメの心臓しんぞうの音だったのです。本当は死んでなどいなかったのです。寒さのために死んだようになっていただけで、ぬくもりが命を吹き返させたのです。秋になると、ツバメはみんなあたたかい南の方へ旅立っていきます。でも、もし何かのひょうしで一羽がぐずぐずしていて、冬になってしまったらどうでしょう。寒さでカチンコチンに凍ってしまって、あたかも死んだようになってしまって、地面に落ちていきます。その上から冷たい雪がおおい隠してしまって……

　おやゆび姫はこわくてふるえました。たったおやゆびくらいのおやゆび姫に比べて、ツバメはくらべものにならないほど大きかったのです。おやゆび姫は勇気をふりしぼって、ぶあつくふわふわの毛布をかわいそうなツバメの上にかけました。それから自分がベッドカバーとして使っているペパーミントの葉を取って来て、ツバメの頭にかぶせました。

　よく朝、おやゆび姫はツバメを見ようともう一度こっそり抜け出しました。ツバメは生きていましたが、とても弱っていました。おやゆび姫を見ようと、しばらく目を開けるのがやっとです。ツバメの目の中には、くさった木片を手の中ににぎりしめているおやゆび姫がいます。手下げランプがなかったので、青く光る木を持ってきたのです。

「ありがとう、かわいいおじょうさん。」と、病気のツバメは言いました。「ちょうどいいあたたかさだったよ。すぐに力がみなぎってきた。もういちどあたたかい日ざしのなかで飛べるよ。」

「まぁ、外は今も寒いわ。吹雪ふぶきよ。このままあたたかいベッドの中にいてください。わたしがあなたをお世話しますから。」と、おやゆび姫は言いました。

　それからおやゆび姫は花びらに水を入れて、ツバメのところへ持っていきました。ツバメは水を飲むと、話を始めました。

「ぼくのつばさの片方はトゲで傷ついているんだ。だから、みんなのように早く飛ぶことが出来なくなった。みんなみたいにあたたかい南の国へ旅立てないんだよ。それからついに地面に落ちて、それから後はおぼえていないんだ。どうやって君が見つけてくれた場所に来てしまったかも。」

　冬の間ずっとツバメは通路の中にとどまっていました。おやゆび姫はせいいっぱい世話をするうちに、ツバメが好きになってしまいました。しかし、モグラも野ネズミもこのことは何も知りません。というのも、二人はツバメが気にくわなかったから、気づきもしなかったのです。

　あっという間に春がやってきて、お日さまが地面をぽかぽかさせました。ツバメはおやゆび姫にお別れのあいさつをしました。おやゆび姫はモグラが前に作った天井の穴を開けました。お日さまは二人の頭上にさんさんと照っていました。

　ツバメはおやゆび姫に、「ぼくといっしょに行きませんか？」と聞きました。「君の大きさなら、ぼくの背中に乗れますよ。ぼくといっしょに、遠くの『緑の森』へ行きましょう。」

　でも、おやゆび姫は行ってしまって野ネズミを一人きりにすれば、とっても悲しむにちがいない、とわかっていました。だからおやゆび姫はこう言いました。「ごめんなさい、遠りょしておきます。」

「ごきげんよう、そしてさようなら。君はほんとに優しくかわいいおじょうさんだ。」と、ツバメは言いました。そして太陽の光の中へ旅立っていきました。

　ツバメを見送るおやゆび姫の目には、なみだが浮かんでいました。おやゆび姫はあのかわいそうなツバメが大好きだったのです。

「キーヴィ、キーヴィ。」と、ツバメは歌いながら、『緑の森』へ向かって飛び立っていきました。

　おやゆび姫はとても悲しみました。あたたかいお日さまの下に出ることは、許されませんでした。畑はたけにまかれたたね麦は、空に向かって高く伸びていき、ついには野ネズミの家の屋根を越えました。親指くらいの背しかないおやゆび姫には、大きく深い森でした。

「おやゆび姫、お前さん結婚するんじゃよ。」と、野ネズミは言いました。「おとなりさんがね、お前さんが必要なんじゃって。なんて運がいいんじゃろね、何もないお前さんが、一日で大金持ちになるんじゃから。今ね、お前さんのウェディングドレスを用意しているんじゃ。それに毛糸と、リンネルのたんものを作らんとね。モグラの花よめになる前に、必要な物はみんな用意するんじゃよ。」

　おやゆび姫は糸車を回して、糸をつむがなければなりませんでした。野ネズミは働き者のクモを四ひきやとって、昼夜をとわず布をおらせました。毎晩モグラはおやゆび姫をたずねてきました。夏も終わりにさしかかると、しきりに日取りのことを口に出しました。もうそのときに、モグラはおやゆび姫と結婚式をあげると心に決めていたのです。

「今年の夏は、日ざしが燃えるように強いんだ。そのせいで地面が石みたいにカチコチになっている。けれども、夏が終わって、地面がカチコチでなくなったら、わたしたちで結婚式を挙げるのですよ。」

　しかし、おやゆび姫はちっとも嬉しくありません。というのも、あのやっかいなモグラが好きでなかったからです。

　毎朝お日さまがのぼるころ、毎晩お日さまがしずむころ、おやゆび姫は戸口からそっと外へぬけ出します。すると、いつも風が吹いて、麦穂むぎほがばさっと横にたおれて、そのすきまから青空が見えるのです。

『外の世界って、とってもきれいで、なんて晴れ晴れしているんでしょう。』と、おやゆび姫は思いました。

『大好きなツバメさんにもういちど会いたいのです』

　おやゆび姫は強く願いました。でも、ツバメは二度と帰ってきません。すてきな『緑の森』へ飛んでいってしまったのですから。

　秋がやってきて、おやゆび姫のよめいり道具いっしきはみんなととのっていました。そして野ネズミはおやゆび姫に言いました。「ひと月したら結婚式をあげるわよ。」

　おやゆび姫はひっきりなしにしくしく泣きました。「モグラさんとは、気が合わないの。だから、結婚したくありません。」と、言いました。

「ばかなことを言うんじゃないの。」と、野ネズミは返事しました。「今はいこじになっちゃだめじゃ。さもないとこの白い歯でかみつくよ。あんなイイ男そこいらにはいないんじゃ。女王さまだってあんなきれいでぴかぴかの服とか、毛皮は着ないんじゃよ。台所も貯蔵室ちょぞうしつも食べものでいっぱいで、こんな運命のめぐり合わせに感しゃすべきじゃよ。」

　いよいよ結婚式の日取りが決まりました。その当日に、モグラはおやゆび姫を地中深くに連れていくつもりでした。いっしょに暮らすためなのですが、おやゆび姫はいやでした。あたたかいお日さまがもう見られなくなるからです。美しいお日さまに別れを告げなければならないのです。それを考えると、悲しくてしかたがありません。いままで、野ネズミは戸口に立ってお日さまをあおぐことだけはゆるしていました。おやゆび姫は最後の一回、とお日さまを見に行きました。

「さようなら、明るいお日さま。」と、おやゆび姫は声を張りあげ、お日さまへ腕をぴしっとまっすぐのばしました。それから野ネズミの家の周りを少し歩いてみました。というのも、もう麦はかり取られていて、残っているのはひからびたきりかぶだけだったからです。

「さようなら、さようなら。」と、おやゆび姫は何度もくり返しました。そして近くに生えている小さな赤い花をだきしめました。「もしあのツバメさんに出会ったら、あなたからよろしく言ってね。」

「キーヴィ、キーヴィ。」とつぜん上の方から声が聞こえました。おやゆび姫は空をあおぎました。すると、手のとどきそうなところにそのツバメが飛んでいるのです。ツバメはおやゆび姫を見つけると、すぐによろこんで地面におりたちました。それからおやゆび姫はツバメにこれまでのいきさつを話しました。たちのわるいモグラと結婚するはめになって、地下深くで暮らすことになったので、これからは明るいお日さまが見れなくてしょぼんとしているということを。しゃべりつづけていると、おやゆび姫はいっそうしくしく泣くのです。

「寒い冬がもうそこまでせまっている。」と、ツバメは言いました。「そしてぼくは南の国へと旅立たなきゃいけない。ぼくといっしょに行きますか？ 背中に乗ってください。そして腰のリボンで自分をしっかり結びつけてください。そうしたら、ぼくらはモグラからも、どんよりとした部屋からも飛び出すことができる。──飛びだして、山を越えて、あたたかい南の国へ、お日さまがさんさんと、さんさんと照り輝く場所へ飛んでいくことができる。こことはくらべものにならないよ。そこはいつも夏のようで、花たちはとてもゆうがに咲き乱れているんです。ぼくと飛んでいこう、おやゆび姫。君はぼくの命を救ってくれたんだから。あの暗い通路で凍え死んでいたぼくを。」

「──ええ、わたし、あなたといっしょに行きます。」と、おやゆび姫は言いました。そして鳥の背中に座って、空いっぱいに広げたつばさの上に足をかけて、そして一番丈夫な羽の一つに腰のリボンをくくりつけました。

　ツバメは大空へと舞い上がりました。森を越え、海を越え、万年雪におおわれた山々を越え、飛んでいきました。空気は冷たく、こごえそうでした。おやゆび姫は鳥のあたたかい羽毛の中にもぐりこんで、頭だけ羽の中から出しました。そうして、通りすぎていく美しい国々におどろき、感動かんどうしました。

　こうして、やっとあたたかい国にたどりつきました。そこではお日さまが明るくほがらかに輝いて、空はどこまでもすきとおって見えました。細い道のそばに森があって、むらさき、みどり、白のブドウや、レモンやオレンジなども森の木々からぶら下がっていました。ミルテやペパーミントのかぐわしい香りもただよってきます。森の間の小道では、とても楽しそうに子どもたちが走り、大きくきらびやかなチョウチョ一羽とじゃれあっていました。ツバメがますます遠くに飛んでいくにつれて、どの場所もなおさらすてきに思えるのです。

　ようやく二人は青い湖のところへやってきました。ほとりには青々とした木々が立っていて、湖にかげを落としていました。そこに、宮殿がありました。遠い昔に建てられて、目がくらむほど真っ白な大理石でできていました。ふさのついたブドウのツルが、宮殿の長い柱にからみついていました。その頂上にたくさんのツバメの巣がありました。その中に、おやゆび姫を連れてきたツバメの家があるのです。

「これがぼくの家だよ。」と、ツバメは言いました。「でも、君に住んでもらうために作ったものじゃないから、あんまりくつろげないかな。あそこにすてきな花がいっぱいあるでしょう。あの中から一つ選んでくれませんか。その上に下ろしてあげるよ。ぼくは君が幸せになるためなら、どんなことだっておしまないよ。」

「とっても、うれしいわ。」と、おやゆび姫は言いました。うれしくて、思わず手を合わせました。

　地面に、大理石の柱が三つに折れて倒れていました。もともとは一本だったのですが、くずれて倒れるときにポッキリと折れてしまったのです。その三本の柱の間に、何よりも美しい大きな白い花がいくつも咲いていました。ツバメはおやゆび姫と下におりていって、大きな花の上に乗せました。おやゆび姫はとてもびっくりしました。花の真ん中に、小さな人がいたからです。その人は、水晶みたいに白くすきとおっていました。頭の上に金のかんむりをかぶって、背中にゆうがなつばさがついていました。そして、おやゆび姫と同じくらいの背の高さでした。実は、その人は花の妖精ようせいでした。どんな花にも、そういう男の人と女の人が二人住んでいるのです。その中の王様が、この人なのです。

「まぁ、なんとお美しい方！」と、おやゆび姫はツバメに小声でささやきました。

　その小さな王子さまははじめ、巨人のように大きい鳥を見て、ひどくおびえていました。王子さまもそれだけ小さな人間なのです。でも、王子さまはおやゆび姫を見ると、とてもよろこびました。こんなにきれいな女の子は今まで見たことがない、と思いました。王子さまは金のかんむりを外して、おやゆび姫の頭にかぶせました。そして王子さまは、名前を聞いたあと、こう言いました。「どうか私のおよめさんになってくれませんか。すべての花の、おきさきさまとなってくれませんか。」

　むすこガエルや、ふわふわでぴかぴかの黒服を着ているモグラをおむこさんにするのとはくらべものにはならない、重みのある言葉でした。おやゆび姫は、「はい。」とかっこいい王子さまに言いました。

　すると、ぶわっとすべての花が咲いて、妖精たちが小さなおきさきと王さまのところへやって来ました。みんなきれいで、二人を見てにこやかに笑いました。みんなおやゆび姫におくりものを持ってきていました。その中で一番のおくりものは、一組の美しいつばさでした。大きく白いハエのつばさで、おやゆび姫の背中にぴったりとくっつけてくれました。これで花から花へと飛びうつれるようになったのです。そのあと、お祝いがありました。あのツバメがお祝いの歌を頼まれて、もちろん引き受けました。ツバメは二人の頭の上の巣の中で、じっと動かずにウェディングソングを歌いました。自分のできるせいいっぱいの花むけだと思って歌いました。ツバメはとても悲しいけれど、それをかくして歌いました。心の中ではおやゆび姫を愛していたのです。おやゆび姫と別れたくないのです。

「これからはおやゆび姫なんて名前で呼んではいけないわ。」と、花の妖精が言いました。「へんな名前よ。あなたはとってもかわいいんだから、マイアと呼びましょう。」

　ツバメは、「さようなら、さようなら。」と言いました。あたたかい南の国からデンマークへ戻るため、ツバメはその場をさらなければならないのです。あたたかい国を飛び立ち、北へ北へと飛んでいくにつれて、とてもさみしくなっていきました。ツバメはデンマークにも巣を持っていました。ある家のまどの上に巣はありました。その家には、童話を書くおじさんが住んでいました。ツバメは巣の中で「キーヴィ、キーヴィ。」と、歌いました。それはおやゆび姫が生まれて、幸せになるまでのお話の歌でした。
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はだかの王さま
The Emperor's New Suit
ハンス・クリスチャン・アンデルセン Hans Christian Andersen
大久保ゆう訳






　むかしむかし、とある国のある城に王さまが住んでいました。王さまはぴっかぴかの新しい服が大好きで、服を買うことばかりにお金を使っていました。王さまののぞむことといったら、いつもきれいな服を着て、みんなにいいなぁと言われることでした。戦いなんてきらいだし、おしばいだって面白くありません。だって、服を着られればそれでいいんですから。新しい服だったらなおさらです。一時間ごとに服を着がえて、みんなに見せびらかすのでした。ふつう、めしつかいに王さまはどこにいるのですか、と聞くと、「王さまは会議室にいらっしゃいます。」と言うものですが、ここの王さまはちがいます。「王さまは衣装いしょう部屋にいらっしゃいます。」と言うのです。

　城のまわりには町が広がっていました。とても大きな町で、いつも活気に満ちていました。世界中のあちこちから知らない人が毎日、おおぜいやって来ます。

　ある日、二人のさぎ師が町にやって来ました。二人は人々に、自分は布織ぬのおり職人しょくにんだとウソをつきました。それも世界でいちばんの布が作れると言いはり、人々に信じこませてしまいました。

「とてもきれいな色合いともようをしているのだけれど、この布はとくべつなのです。」とさぎ師は言います。「自分にふさわしくない仕事をしている人と、バカな人にはとうめいで見えない布なのです。」

　その話を聞いた人々はたいそうおどろきました。たいへんなうわさになって、たちまちこのめずらしい布の話は王さまの耳にも入りました。

「そんな布があるのか。わくわくするわい。」と、服が大好きな王さまは思いました。「もしわしがその布でできた服を着れば、けらいの中からやく立たずの人間や、バカな人間が見つけられるだろう。それで服が見えるかしこいものばかり集めれば、この国ももっとにぎやかになるにちがいない。さっそくこの布で服を作らせよう。」

　王さまはお金をたくさん用意し、さぎ師にわたしました。このお金ですぐにでも服を作ってくれ、とたのみました。さぎ師はよろこんで引き受けました。部屋にはた織り機を二台ならべて、すぐに仕事にとりかかりました。でも、はた織り機には何もありませんでした。糸もありません。それでも、さぎ師はいっしょうけんめい布を織っていました。いいえ、ちがうのです。ほんとうは布なんてどこにもなくて、からのはた織り機で織るふりをしているだけなのです。ときどき、材料がなくなったみたいにいちばん値段の高い絹きぬと金でできた糸をください、と王さまに言いました。のぞみどおり材料をもらうと、はた織りには使わず、またからのままで織るふりをしつづけました。夜おそくまではたらいて、がんばっているふりをしました。

　しばらくすると王さまは、ほんとうに仕事がはかどっているのか知りたくなってきました。自分が見に行ってたしかめてもいいのですが、もし布が見えなかったらどうしようと思いました。自分はバカだということになるのですから。でも王さまは王さまです。何よりも強いのですから、こんな布にこわがることはありません。でもやっぱり、自分が行く気にはなれませんでした。そこで、王さまは自分が行く前に、けらいをだれか一人行かせることにしました。けらいに布がどうなっているかを教えてもらおうというのです。このころには町の人はみんな、王さまが作らせている布がめずらしい布だということを知っていました。だから、みんなは近所の人がどんなにバカなのかとても知りたくなっていました。

　そこで王さまは、けらいの中でも正直者で通っている年よりの大臣を向かわせることにしました。この大臣はとても頭がよいので、布をきっと見ることができるだろうと思ったからです。向かわせるのにこれほどぴったりの人はいません。

　人のよい年よりの大臣は王さまに言われて、さぎ師の家へ向かいました。さぎ師がからのはた織り機で仕事をしている部屋に入りました。

「神さま、助けてください！」といのりながら、両目を大きく見開きました。けれども、何も見えません。はた織り機には何もないのです。

「ど、どういうことじゃ!?」と思わず口に出しそうになりましたが、しませんでした。

　そのとき、「大臣さん、」とさぎ師が声をかけました。「どうです？ もっと近づいてよく見てください。このもよう、いろいろな技術が使われていてすごいですし、この色合いだって美しくて、思わずうなってしまいそうでしょう？」

　さぎ師はそう言って、からのはた織り機をゆびさしました。大臣はなんとかして布を見ようとしましたが、どうやっても見えません。だって、そこにはほんとうに何もないんですから。

「大変なことじゃ。」と大臣は思いました。自分はバカなのだろうか、と首をかしげました。でもそう思いたくありませんでした。大臣はまわりを見まわしました。二人のさぎ師がいるだけです。よいことに、まだ自分が布が見えない、ということを誰も気がついていません。『見えない』、と言わなければ誰も気づかないのですから。

「あのぅ、どうして何もおっしゃらないんですか？」と、さぎ師の片われがたずねました。もう一人のさぎ師はからのはた織り機でいっしょうけんめい働くふりをしています。

　急に言われて、大臣はあわてました。「あ……ふぅん。とてもきれいで、たいそう美しいもんじゃなぁ。」大臣はメガネを動かして、何もないはた織り機をじっくり見ました。

「なんとみごとな柄がらじゃ。それにこの色のあざやかなこと！ このことを王さまに言えば、王さまもきっとお気にめすじゃろうなぁ。」

「その言葉を聞けて、ありがたきしあわせです。」二人のさぎ師が口をそろえて言いました。「では、王さまにもっと知っていただくために、布についてこまかく説明せつめいいたしましょう。」

　さぎ師はからのはた織り機の前でしゃべりはじめました。色がこいとかうすいとか、もようがうねうねしてるとか、まっすぐとか。ことこまやかに言うのです。大臣はその説明を一言ももらさず聞き入っていました。なぜなら、大臣は王さまにもう一度同じことをまちがえずに言わなければならないからです。もしここで一言でもまちがえようものなら、あとで王さまがほんものを見たときに大臣には布が『見えなかった』と気づいてしまいます。だから大臣は聞いたことをそのまま王さまに言いました。

　大臣が帰るとき、さぎ師たちはもっと金の糸や絹がほしいと言いました。布を織るためにひつようだと言うので、すぐに持ってこさせました。でもやはり、さぎ師たちは金の糸や絹を一本も使わないでみんな自分の物にしてしまいました。そして何もないからのはた織り機でずっと織るふりをつづけました。

　それからまもなく、王さまはもう一人さぎ師のところに向かわせました。これも根のまっすぐな役人でした。役人の仕事は、布のはかどりぐあいと完成する日にちをしらべてくることでした。しかし、役人も大臣と同じように、見えたのはからっぽのはた織り機だけでした。なんどもなんども見ましたが、どうしてもからっぽにしか見えませんでした。

「どうなされたのですか？ もしかして、お気にめさないとか……」二人のさぎ師は不安そうにたずねました。そして何もないはずの布をまるであるかのように見せびらかせました。

「ほら、この王さまのえらさにぴったりのこのもよう、……どうでしょうか？」

　さぎ師は言いますが、布はどこにもありません。

　役人は思いました。

「わたしはバカではない。自分にふさわしくない仕事をしているだけだ。そうだ、バカではない。おそらく……この布はとてもふうがわりなのだろう。しかし、このことを、だれにも知られてはならないのだ……」

　役人は少し考えてから、言いました。見えない布をあたかも見えているように。

「たいへんみごとな布だ！ 色合いも美しいし……柄がらももうしぶんない。わたしはこんな布を見られてとてもうれしいよ！」

　そうして城に帰った役人は王さまに向かってこう言いました。

「たいへんけっこうなものでした。」

　街はそのめずらしい布のうわさでもちきりでした。うわさがどんどんもり上がっていくうちに、王さまも自分で見てみたくなってきました。日に日にその思いは強くなるのですが、いっこうに布は完成かんせいしませんでした。王さまはいてもたってもいられなくなって、たくさんの役人をつれて、二人のずるがしこいさぎ師の仕事場に向かいました。つれていった役人の中には、前に布を見に行った二人もふくまれていました。

　さぎ師の仕事場につくと、二人はいっしょうけんめいに働いているふりをしていました。糸を一本も使わないで、まじめに仕事をしているふりをしていました。

「さぁどうです、王さまにぴったりな、たいそうりっぱな布でしょう？」

　前に来たことのある二人の役人がみんなに向かって言いました。

「王さま、王さまならこの布の色合い、柄がらをお気にめしますでしょう？」

　そして、二人はからのはた織り機をゆびさしました。二人は他のみんなには布が見えると思っていたからです。

　でも……

「なんだこれは？　何もないじゃないか。」と、王さまは思いました。

　王さまは自分がバカかもしれないと思うと、だんだんこわくなってきました。また、王さまにふさわしくないかと考えると、おそろしくもなってきました。王さまのいちばんおそれていたことでした。王さまが王さまでなくなるなんて、たえられなかったのです。

　だから、王さまはさぎ師たちを見て言いました。

「まさしくそうであるな。この布がすばらしいのは、わたしもみとめるところであるぞ。」王さまはまんぞくそうにうなずいて、からっぽのはた織り機に目を向けました。何も見えないということを知られたくなかったので、からっぽでも、布があるかのように王さまは見つめました。同じように、王さまがつれてきた役人たちも見つめました。王さまが見ているよりももっと見ようとしました。でもやっぱり、何も見えてはいませんでした。

「これは美しい、美しい。」

　役人たちは口々に言いました。

「王さま、この布で作ったりっぱな服を、ちかぢか行われる行進パレードのときにおめしになってはどうでしょう。」

　と、誰かが王さまに言いました。そのあと、みんなが「これは王さまにふさわしい美しさだ！」とほめるものですから、王さまも役人たちもうれしくなって、大さんせいでした。そして王さまは、二人のさぎ師を『王国とくべつはた織り士』と呼ばせることにしました。

　パレードの行われる前日の晩のこと、さぎ師たちは働いているように見せかけようと、十六本ものロウソクをともしていました。人々は家の外からそのようすを見て、王さまの新しい服を仕上げるのにいそがしいんだ、と思わずにはいられませんでした。さぎ師はまず布をはた織り機からはずすふりをしました。そしてハサミで切るまねをして、糸のない針はりでぬい、服を完成かんせいさせました。

「たった今、王さまの新しい服ができあがったぞ！」

　王さまと大臣全員が大広間に集まりました。さぎ師はあたかも手の中に服があるように、両手を挙げてひとつひとつ見せびらかせました。

「まずズボンです！」

「そして上着に！」

「最後にマントです！」

　さぎ師は言葉をまくしたてました。

「これらの服はクモの巣と同じくらいかるくできあがっております。何も身につけていないように感じる方もおられるでしょうが、それがこの服がとくべつで、かちがあるといういわれなのです。」

「まさしくその通りだ！」大臣はみんな声をそろえました。でもみんな何も見えませんでした。もともとそこには何もないんですから。

「どうか王さま、ただいまおめしになっている服をおぬぎになって下さいませんか？」

　さぎ師は言いました。

「よろしければ、大きなかがみの前で王さまのお着がえをお手伝いしたいのです。」

　王さまはさっそく服をぬぎました。二人のさぎ師はあれやこれやと新しい服を着つけるふりをしました。着つけおわると、王さまはあちこちからかがみにうつる自分を見ました。

「何と美しい！　……よくおにあいです！」

　その場にいただれもがそう言いました。

「この世のものとは思えなく美しい柄がら、言いあらわしようのない色合い、すばらしい、りっぱな服だ！」と、みんなほめたたえるのでした。

　そのとき、パレードの進行役がやって来て、王さまに言いました。「行進パレードに使うてんがい（王さませんようの大きな日がさ）が準備じゅんびできました。かつぐ者たちも外でいまやいまやと待っております。」

「うむ、わたしもしたくは終わったぞ。」と、王さまは進行役に答えました。「どうだ、この服はわたしににあってるかね？」

　王さまはかがみの前でくるっと回ってみせました。なぜなら王さまは自分の服に見とれているふりをしなければならなかったのですから。

　お付きのめしつかいはありもしない服のすそを持たなければなりませんでした。地面に両手をのばして、何かをかかえているようなふりをしました。やはりめしつかいも何も見えていないことを知られたくなかったので、すそを持ち上げているようなまねをしているのでした。

　王さまはきらびやかなてんがいの下、どうどうと行進していました。人々は通りやまどから王さまを見ていて、みんなこんなふうにさけんでいました。「ひゃぁ、新しい王さまの服はなんてめずらしいんでしょう！ それにあの長いすそと言ったら！ 本当によくおにあいだこと！」

　だれも自分が見えないと言うことを気づかれないようにしていました。自分は今の仕事にふさわしくないだとか、バカだとかいうことを知られたくなかったのです。ですから、今までこれほどひょうばんのいい服はありませんでした。

「でも、王さま、はだかだよ。」

　とつぜん、小さな子どもが王さまに向かって言いました。

「王さま、はだかだよ。」

「……なんてこった！　ちょっと聞いておくれ、むじゃきな子どもの言うことなんだ。」

　横にいたそのこの父親が、子どもの言うことを聞いてさけびました。そして人づたいに子どもの言った言葉がどんどん、ひそひそとつたわっていきました。

「王さまははだかだぞ！」

　ついに一人残らず、こうさけぶようになってしまいました。王さまは大弱りでした。王さまだってみんなの言うことが正しいと思ったからです。でも、「いまさら行進パレードをやめるわけにはいかない。」と思ったので、そのまま、今まで以上にもったいぶって歩きました。めしつかいはしかたなく、ありもしないすそを持ちつづけて王さまのあとを歩いていきましたとさ。
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マッチ売りの少女1
The Little Match-Seller
ハンス・クリスチャン・アンデルセン Hans Christian Andersen
大久保ゆう訳









　それは、ひどく寒いおおみそかの夜のことでした。あたりはもうまっくらで、こんこんと雪が降っていました。寒い夜の中、みすぼらしい一人の少女が歩いていました。ボウシもかぶらず、はだしでしたが、どこへ行くというわけでもありません。行くあてがないのです。ほんとうは家を出るときに一足の木ぐつをはいていました。でも、サイズが大きくぶかぶかで、役に立ちませんでした。実はお母さんのものだったので無理もありません。道路をわたるときに、二台の馬車がとんでもない速さで走ってきたのです。少女は馬車をよけようとして、木ぐつをなくしてしまいました。木ぐつの片方は見つかりませんでした。もう片方は若者がすばやくひろって、「子供ができたときに、ゆりかごの代わりになる。」と言って、持ちさってしまいました。だから少女はその小さなあんよに何もはかないままでした。あんよは寒さのために赤くはれて、青じんでいます。少女の古びたエプロンの中にはたくさんのマッチが入っています。手の中にも一箱持っていました。一日中売り歩いても、買ってくれる人も、一枚の銅貨すらくれる人もいませんでした。少女はおなかがへりました。寒さにぶるぶるふるえながらゆっくり歩いていました。それはみすぼらしいと言うよりも、あわれでした。少女の肩でカールしている長い金色のかみの毛に、雪のかけらがぴゅうぴゅうと降りかかっていました。でも、少女はそんなことに気付いていませんでした。

　どの家のまども明かりがあかあかとついていて、おなかがグゥとなりそうなガチョウの丸焼きのにおいがします。そっか、今日はおおみそかなんだ、と少女は思いました。一つの家がとなりの家よりも通りに出ていて、影になっている場所がありました。地べたに少女はぐったりと座りこんで、身をちぢめて丸くなりました。小さなあんよをぎゅっと引きよせましたが、寒さをしのぐことはできません。少女には、家に帰る勇気はありませんでした。なぜなら、マッチが一箱も売れていないので、一枚の銅貨さえ家に持ち帰ることができないのですから。するとお父さんはぜったいホッペをぶつにちがいありません。ここも家も寒いのには変わりないのです、あそこは屋根があるだけ。その屋根だって、大きな穴があいていて、すきま風をわらとぼろ布でふさいであるだけ。小さな少女の手は今にもこごえそうでした。そうです！ マッチの火が役に立つかもしれません。マッチを箱から取り出して、カベでこすれば手があたたまるかもしれません。少女は一本マッチを取り出して──「シュッ！」と、こすると、マッチがメラメラもえだしました！ あたたかくて、明るくて、小さなロウソクみたいに少女の手の中でもえるのです。本当にふしぎな火でした。まるで、大きな鉄のだるまストーブの前にいるみたいでした、いえ、本当にいたのです。目の前にはぴかぴかの金属の足とフタのついた、だるまストーブがあるのです。とてもあたたかい火がすぐ近くにあるのです。少女はもっとあたたまろうと、だるまストーブの方へ足をのばしました。と、そのとき！ マッチの火は消えて、だるまストーブもパッとなくなってしまい、手の中に残ったのはマッチのもえかすだけでした。

　少女は別のマッチをカベでこすりました。すると、火はいきおいよくもえだしました。光がとてもまぶしくて、カベがヴェールのように透き通ったかと思うと、いつのまにか部屋の中にいました。テーブルには雪のように白いテーブルクロスがかかっていて、上にごうかな銀食器、ガチョウの丸焼きがのっていました。ガチョウの丸焼きにはリンゴとかんそうモモのつめ物がしてあって、湯気が立っていてとてもおいしそうでした。しかし、ふしぎなことにそのガチョウが胸にナイフとフォークがささったまま、お皿から飛びおりて、ゆかをよちよち歩き出し、少女の方へ向かってきました。そのとき、またマッチが消えてしまいました。よく見ると少女の前には、冷たくしめったぶ厚いカベしかありませんでした。

　少女はもう一つマッチをすると、今度はあっというまもありませんでした。少女はきれいなクリスマスツリーの下に座っていたのです。ツリーはとても大きく、きれいにかざられていました。それは、少女がガラス戸ごしに見てきた、どんなお金持ちの家のツリーよりもきれいでごうかでした。ショーウィンドウの中にあるあざやかな絵みたいに、ツリーのまわりの何千本もの細長いロウソクが、少女の頭の上できらきらしていました。少女が手をのばそうとすると、マッチはふっと消えてしまいました。

　たくさんあったクリスマスのロウソクはみんな、ぐんぐん空にのぼっていって、夜空にちりばめた星たちと見分けがつかなくなってしまいました。そのとき少女は一すじの流れ星を見つけました。すぅっと黄色い線をえがいています。「だれかが死ぬんだ……」と、少女は思いました。なぜなら、おばあさんが流れ星を見るといつもこう言ったからです。人が死ぬと、流れ星が落ちて命が神さまのところへ行く、と言っていました。でも、そのなつかしいおばあさんはもういません。少女を愛してくれたたった一人の人はもう死んでいないのです。

　少女はもう一度マッチをすりました。少女のまわりを光がつつみこんでいきます。前を見ると、光の中におばあさんが立っていました。明るくて、本当にそこにいるみたいでした。むかしと同じように、おばあさんはおだやかにやさしく笑っていました。「おばあちゃん！」と、少女は大声を上げました。「ねぇ、わたしをいっしょに連れてってくれるの？ でも……マッチがもえつきたら、おばあちゃんもどこかへ行っちゃうんでしょ。あったかいストーブや、ガチョウの丸焼き、大きくてきれいなクリスマスツリーみたいに、パッと消えちゃうんでしょ……」少女はマッチの束を全部だして、残らずマッチに火をつけました。そうしないとおばあさんが消えてしまうからです。マッチの光は真昼の太陽よりも明るくなりました。赤々ともえました。明るくなっても、おばあさんはいつもと同じでした。昔みたいに少女をうでの中に抱きしめました。そして二人はふわっとうかび上がって、空の向こうの、ずっと遠いところにある光の中の方へ、高く高くのぼっていきました。そこには寒さもはらぺこも痛みもありません。なぜなら、神さまがいるのですから。

　朝になると、みすぼらしい服を着た少女がカベによりかかって、動かなくなっていました。ほほは青ざめていましたが、口もとは笑っていました。おおみそかの日に、少女は寒さのため死んでしまったのです。今日は一月一日、一年の一番初めの太陽が、一体の小さななきがらを照らしていました。少女は座ったまま、死んでかたくなっていて、その手の中に、マッチのもえかすの束がにぎりしめられていました。「この子は自分をあたためようとしたんだ……」と、人々は言いました。でも、少女がマッチでふしぎできれいなものを見たことも、おばあさんといっしょに新しい年をお祝いしに行ったことも、だれも知らないのです。だれも……

　また、新しい一年が始まりました。
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即興詩人
IMPROVISATOREN
ハンス・クリスチアン・アンデルセン Hans Christian Andersen
森鴎外訳






　　　　初版例言




一、即興詩人は璉馬デンマルクの HANSハンス CHRISTIANクリスチアン ANDERSENアンデルセン（1805─1875）の作にして、原本の初板は千八百三十四年に世に公にせられぬ。

二、此譯は明治二十五年九月十日稿を起し、三十四年一月十五日完成す。殆ど九星霜を經たり。然れども軍職の身に在るを以て、稿を屬するは、大抵夜間、若くは大祭日日曜日にして家に在り客に接せざる際に於いてす。予は既に、歳月の久しき、嗜好の屡〻しばしば變じ、文致の畫一なり難きを憾うらみ、又筆を擱おくことの頻にして、興に乘じて揮瀉すること能はざるを惜みたりき。世或は予其職を曠むなしくして、縱ほしいまゝに述作に耽ると謂ふ。寃ゑんも亦甚しきかな。

三、文中加特力カトリツク教の語多し。印刷成れる後、我國公教會の定譯あるを知りぬ。而れども遂に改刪かいさんすること能はず。

四、此書は印するに四號活字を以てせり。予の母の、年老い目力衰へて、毎つねに予の著作を讀むことを嗜たしなめるは、此書に字形の大なるを選みし所以の一なり。夫れ字形は大なり。然れども紙面殆ど餘白を留めず、段落猶且連續して書し、以て紙數をして太はなはだ加はらざらしむることを得たり。

　　明治三十五年七月七日下志津陣營に於いて


譯者識す



　　　　第十三版題言




是れ予が壯時の筆に成れる IMPROVISATORENイムプロヰザトオレン の譯本なり。國語と漢文とを調和し、雅言と俚辭とを融合せむと欲せし、放膽にして無謀なる嘗試は、今新に其得失を論ずることを須もちゐざるべし。初めこれを縮刷に付するに臨み、予は大いに字句を削正せむことを期せしに、會〻たま〳〵歐洲大戰の起るありて、我國も亦其旋渦中に投ずるに至りぬ。羽檄旁午うげきばうごの間、予は僅に假刷紙を一閲することを得しのみ。

　大正三年八月三十一日觀潮樓に於いて


譯者又識す



　　　わが最初の境界




　羅馬ロオマに往きしことある人はピアツツア、バルベリイニを知りたるべし。こは貝殼持てるトリイトンの神の像に造り做なしたる、美しき噴井ふんせいある、大なる廣こうぢの名なり。貝殼よりは水湧き出でゝその高さ數尺に及べり。羅馬に往きしことなき人もかの廣こうぢのさまをば銅板畫にて見つることあらむ。かゝる畫にはヰア、フエリチエの角なる家の見えぬこそ恨なれ。わがいふ家の石垣よりのぞきたる三條の樋ひの口は水を吐きて石盤に入らしむ。この家はわがためには尋常よのつねならぬおもしろ味あり。そをいかにといふにわれはこの家にて生れぬ。首かうべを囘めぐらしてわが穉をさなかりける程の事をおもへば、目もくるめくばかりいろ〳〵なる記念の多きことよ。我はいづこより語り始めむかと心迷ひて爲せむすべを知らず。又我世の傳奇ドラマの全局を見わたせば、われはいよ〳〵これを寫す手段に苦くるしめり。いかなる事をか緊要ならずとして棄て置くべき。いかなる事をか全畫圖をおもひ浮べしめむために殊更に數へ擧ぐべき。わがためには面白きことも外人よそびとのためには何の興もなきものあらむ。われは我世のおほいなる穉物語をさなものがたりをありのまゝに僞り飾ることなくして語らむとす。されどわれは人の意を迎へて自ら喜ぶ性さがのこゝにもまぎれ入らむことを恐る。この性は早くもわが穉き時に、畠の中なる雜草の如く萌え出でゝ、やうやく聖經に見えたる芥子かいしの如く高く空に向ひて長じ、つひには一株の大木となりて、そが枝の間にわが七情は巣食ひたり。わが最初の記念の一つは既にその芽生めばえを見せたり。おもふにわれは最早六つになりし時の事ならむ。われはおのれより穉き子供二三人と向ひなる尖帽僧カツプチノオの寺の前にて遊びき。寺の扉には小ちひさき眞鍮の十字架を打ち付けたりき。その處はおほよそ扉の中程にてわれは僅に手をさし伸べてこれに達することを得き。母上は我を伴ひてかの扉の前を過ぐるごとに、必ずわれを掻き抱きてかの十字架に接吻せしめ給ひき。あるときわれ又子供と遊びたりしに、甚だ穉をさなき一人がいふやう。いかなれば耶蘇やその穉子は一たびもこの群に來て、われ等と共に遊ばざるといひき。われさかしく答ふるやう。むべなり、耶蘇の穉子は十字架にかゝりたればといひき。さてわれ等は十字架の下にゆきぬ。かしこには何物も見えざりしかど、われ等は猶母に教へられし如く耶蘇に接吻せむとおもひき。さるを我等が口はかしこに屆くべきならねば、我等はかはる〴〵抱き上げて接吻せしめき。一人の子のさし上げられて僅に唇を尖らせたるを、抱いたる子力足らねば落しつ。この時母上通りかゝり給へり。この遊のさまを見て立ち住とまり、指組みあはせて宣のたまふやう。汝等はまことの天使なり。さて汝はといひさして、母上はわれに接吻し給ひ、汝はわが天使なりといひ給ひき。

　母上は隣家の女子の前にて、わがいかに罪なき子なるかを繰り返して語り給ひぬ。われはこれを聞きしが、この物語はいたくわが心に協かなひたり。わが罪なきことは固もとよりこれがために前には及ばずなりぬ。人の意を迎へて自ら喜ぶ性さがの種は、この時始めて日光を吸ひ込みたりしなり。造化は我におとなしく軟やはらかなる心を授けたりき。さるを母上はつねに我がこゝろのおとなしきを我に告げ、わがまことに持てる長處と母上のわが持てりと思ひ給へる長處とを我にさし示して、小兒の罪なさはかの醜き「バジリスコ」の獸におなじきをおもひ給はざりき。かれもこれもおのが姿を見るときは死なでかなはぬ者なるを。

　彼かの尖帽宗カツプチヨオの寺の僧にフラア・マルチノといへるあり。こは母上の懺悔を聞く人なりき。かの僧に母上はわがおとなしさを告げ給ひき。祈のこゝろをばわれ知らざりしかど、祈の詞をばわれ善く諳そらんじて洩らすことなかりき。僧は我をかはゆきものにおもひて、あるとき我に一枚の圖をおくりしことあり。圖の中なる聖母マドンナのこぼし給ふおほいなる涙の露は地獄の燄ほのほの上におちかかれり。亡者は爭ひてかの露の滴りおつるを承うけむとせり。僧は又一たびわれを伴ひてその僧舍にかへりぬ。當時わが目にとまりしは、方けたなる形に作りたる圓柱の廊なりき。廊に圍まれたるは小ちさき馬鈴藷圃ばれいしよばたけにて、そこにはいとすぎ（チプレツソオ）の木二株、檸檬リモネの木一株立てりき。開あけ放ちたる廊には世を逝みまかりし僧どもの像をならべ懸けたり。部屋といふ部屋の戸には獻身者の傳記より撰び出したる畫圖を貼り付けたり。當時わがこの圖を觀し心は、後になりてラフアエロ、アンドレア・デル・サルトオが作を觀る心におなじかりき。

　僧はそちは心猛たけき童なり、いで死人を見せむといひて、小き戸を開きつ。こゝは廊わたどのより二三級低きところなりき。われは延ひかれて級を降りて見しに、こゝも小き廊にて、四圍悉く髑髏どくろなりき。髑髏は髑髏と接して壁を成し、壁はその並びざまにて許多あまたの小龕せうがんに分れたり。おほいなる龕には頭のみならで、胴をも手足をも具へたる骨あり。こは高位の僧のみまかりたるなり。かゝる骨には褐色の尖帽を被きせて、腹に繩を結び、手には一卷の經文若くは枯れたる花束を持たせたり。贄卓にへづくゑ、花形はながたの燭臺、そのほかの飾をば肩胛かひがらぼね、脊椎せのつちぼねなどにて細工したり。人骨の浮彫うきぼりあり。これのみならず忌まはしくも、又趣なきはこゝの拵へざまの全體なるべし。僧は祈の詞を唱へつゝ行くに、われはひたと寄り添ひて從へり。僧は唱へ畢をはりていふやう。われも早晩いつかこゝに眠らむ。その時汝はわれを見舞ふべきかといふ。われは一語をも出すこと能はずして、僧と僧のめぐりなる氣味わるきものとを驚き眙みたり。まことに我が如き穉子をかゝるところに伴ひ入りしは、いとおろかなる業わざなりき。われはかしこにて見しものに心を動かさるゝこと甚しかりければ、歸りて僧の小房に入りしとき纔わづかに生き返りたるやうなりき。この小房の窓には黄金色なる柑子かうじのいと美しきありて、殆ど一間の中に垂れむとす。又聖母の畫あり。その姿は天使に擔ひ上げられて日光明なるところに浮び出でたり。下には聖母の息いこひたまひし墓穴ありて、もゝいろちいろの花これを掩おほひたり。われはかの柑子を見、この畫を見るに及びて、わづかに我にかへりしなり。

　この始めて僧房をたづねし時の事は、久しき間わが空想に好き材料を與へき。今もかの時の事をおもへば、めづらしくあざやかに目の前に浮び出でむとす。わが當時の心にては、僧といふ者は全く我等の知りたる常の人とは殊なるやうなりき。かの僧が褐色の衣を着たる死人の殆どおのれとおなじさまなると共に棲すめること、かの僧があまたの尊き人の上を語り、あまたの不思議の蹟あとを話すこと、かの僧の尊さをば我母のいたく敬ひ給ふことなどを思ひ合する程に、われも人と生れたる甲斐かひにかゝる人にならばやと折々おもふことありき。

　母上は未亡人なりき。活計くらしを立つるには、鍼仕事はりしごとして得給ふ錢と、むかし我等が住みたりしおほいなる部屋を人に借して得給ふ價あたひとあるのみなりき。われ等は屋根裏やねうらの小部屋に住めり。かのおほいなる部屋に引き移りたるはフエデリゴといふ年少わかき畫工なりき。フエデリゴは心敏さとく世をおもしろく暮らす少年なりき。かれはいとも〳〵遠きところより來ぬといふ。母上の物語り給ふを聞けば、かれが故郷にては聖母をも耶蘇の穉子をも知らずとぞ。その國の名をば璉馬デンマルクといへり。當時われは世の中にいろ〳〵の國語ありといふことを解せねば、畫工が我が言ふことを曉さとらぬを耳とほきがためならむとおもひ、おなじ詞を繰り返して聲の限り高くいふに、かれはわれを可笑をかしきものにおもひて、をり〳〵果このみをわれに取らせ、又わがために兵卒、馬、家などの形をゑがきあたへしことあり。われと畫工とは幾時も立たぬに中善くなりぬ。われは畫工を愛しき。母上もをり〳〵かれは善き人なりと宣のたまひき。さるほどにわれはとある夕母上とフラア・マルチノとの話を聞きしが、これを聞きてよりわがかの技藝家の少年の上をおもふ心あやしく動かされぬ。かの異國人は地獄に墜おちて永く浮ぶ瀬あらざるべきかと母上問ひ給ひぬ。そはひとりかの男の上のみにはあらじ。異國人のうちにはかの男の如く惡しき事をば一たびもせざるもの多し。かの輩ともがらは貧き人に逢ふときは物取らせて吝をしむことなし。かの輩は債あるときは期を愆あやまたず額をたがへずして拂ふなり。然しかのみならず、かの輩は吾邦人のうちなる多人數の作る如き罪をば作らざるやうにおもはる。母上の問はおほよそ此の如くなりき。

　フラア・マルチノの答へけるやう。さなり。まことにいはるゝ如き事あり。かの輩のうちには善き人少からず。されどおん身は何故に然るかを知り給ふか。見給へ。世中をめぐりありく惡魔は、邪宗の人の所詮おのが手に落つべきを知りたるゆゑ、強ひてこれを誘はむとすることなし。このゆゑに彼輩は何の苦もなく善行をなし、罪惡をのがる。善き加特力カトリコオ教徒はこれと殊ことにて神の愛子まなごなり、これを陷おとしいれむには惡魔はさま〴〵の手立を用ゐざること能はず。惡魔はわれ等を誘ふなり。われ等は弱きものなればその手の中に落つること多し。されど邪宗の人は肉體にも惡魔にも誘はるゝことなしと答へき。

　母上はこれを聞きて復た言ふべきこともあらねば、便びんなき少年の上をおもひて大息といきつき給ひぬ。かたへ聞ぎきせしわれは泣き出しつ。こはかの人の永く地獄にありて燄に苦められむつらさをおもひければなり。かの人は善き人なるに、わがために美しき畫をかく人なるに。

　わが穉きころ、わがためにおほいなる意味ありと覺えし第三の人はペツポのをぢなりき。惡人あくにんペツポといふも西班牙磴スパニアいしだんの王といふも皆その人の綽號あだななりき。此王は日ごとに西班牙磴の上に出御しゆつぎよましましき。（西班牙廣こうぢよりモンテ、ピンチヨオの上なる街に登るには高く廣き石級あり。この石級は羅馬の乞兒かたゐの集まるところなり。西班牙廣こうぢより登るところなればかく名づけられしなり。）ペツポのをぢは生れつき兩の足痿なえたる人なり。當時そを十字に組みて折り敷き居たり。されど穉きときよりの熟錬にて、をぢは兩手もて歩くこといと巧なり。其手には革紐を結びて、これに板を掛けたるが、をぢがこの道具にて歩む速さは健すこやかなる脚もて行く人に劣らず。をぢは日ごとに上にもいへるが如く西班牙磴の上に坐したり。さりとて外の乞兒の如く憐を乞ふにもあらず。唯だおのが前を過ぐる人あるごとに、詐いつはりありげに面おもてをしかめて「ボン、ジヨオルノオ」（我俗の今日はといふ如し）と呼べり。日は既に入りたる後もその呼ぶ詞はかはらざりき。母上はこのをぢを敬ひ給ふことさまでならざりき。あらず。親族みうちにかゝる人あるをば心のうちに恥ぢ給へり。されど母上はしば〳〵我に向ひて、そなたのためならば、彼につきあひおくとのたまひき。餘所よその人の此世にありて求むるものをば、かの人筐かたみの底に藏をさめて持ちたり。若し臨終に、寺に納めだにせずば、そを讓り受くべき人、わが外にはあらぬを、母上は恃たのみたまひき。をぢも我に親むやうなるところありしが、我は其側にあるごとに、まことに喜ばしくおもふこと絶てなかりき。或る時、我はをぢの振舞を見て、心に怖を懷きはじめき。こは、をぢの本性をも見るに足りぬべき事なりき。例の石級の下に老いたる盲めくらの乞兒かたゐありて、往きかふ人の「バヨツコ」（我二錢許ばかりに當る銅貨）一つ投げ入れむを願ひて、薄葉鐵トルヲの小筒をさら〳〵と鳴らし居たり。我がをぢは、面にやさしげなる色を見せて、帽を揮ふり動しなどすれど、人々その前をばいたづらに過ぎゆきて、かの盲人の何の會釋もせざるに、錢を與へき。三人かく過ぐるまでは、をぢ傍より見居たりしが、四人めの客かの盲人に小貨幣二つ三つ與へしとき、をぢは毒蛇の身をひねりて行く如く、石級を下りて、盲の乞兒の面を打ちしに、盲の乞兒は錢をも杖をも取りおとしつ。ペツポの叫びけるやう。うぬは盜人なり。我錢を竊ぬすむ奴やつなり。立派に廢人かたはといはるべき身にもあらで、たゞ目の見えぬを手柄顏に、わが口に入らむとする「パン」を奪ふこそ心得られねといひき。われはこゝまでは聞きつれど、こゝまでは見てありつれど、この時買ひに出でたる、一「フオリエツタ」（一勺）の酒をひさげて、急ぎて家にかへりぬ。

　大祭日には、母につきてをぢがり祝よろこびにゆきぬ。その折には苞苴みやげもてゆくことなるが、そはをぢが嗜たしなめるおほ房の葡萄二つ三つか、さらずば砂糖につけたる林檎なんどなりき。われはをぢ御ごと呼びかけて、その手に接吻しき。をぢはあやしげに笑ひて、われに半「バヨツコ」を與へ、果子をな買ひそ、果子は食ひ畢をはりたるとき、迹かたもなくなるものなれど、この錢はいつまでも貯へらるゝものぞと教へき。

　をぢが住めるところは、暗くして見苦しかりき。一間まには窓といふものなく、また一間まには壁の上の端に、破硝子やれガラスを紙もて補ひたる小窓ありき。臥床ふしどの用をもなしたる大箱と、衣を藏をさむる小桶二つとの外には、家具といふものなし。をぢがり往け、といはるゝときは、われ必ず泣きぬ。これも無理ならず。母上はをぢにやさしくせよ、と我にをしへながら、我を嚇おどさむとおもふときは、必ずをぢを案山子かゝしに使ひ給ひき。母上の宣のたまひけるやう。かく惡劇いたづらせば、好きをぢ御の許にやるべし。さらば汝も磴いしだんの上に坐して、をぢと共に袖乞するならむ、歌をうたひて「バヨツコ」をめぐまるゝを待つならむとのたまふ。われはこの詞を聞きても、あながち恐るゝことなかりき。母上は我をいつくしみ給ふこと、目の球にも優れるを知りたれば。

　向ひの家の壁には、小龕せうがんをしつらひて、それに聖母の像を据ゑ、その前にはいつも燈を燃やしたり。「アヱ、マリア」の鐘鳴るころ、われは近隣の子供と像の前に跪ひざまづきて歌ひき。燈の光ゆらめくときは、聖母も、いろ〳〵の紐、珠、銀色したる心しんの臟などにて飾りたる耶蘇のをさな子も、共に動きて、我等が面を見て笑み給ふ如くなりき。われは高く朗なる聲して歌ひしに、人々聞きて善き聲なりといひき。或る時英吉利イギリス人の一家族、我歌を聞きて立ちとまり、歌ひ畢をはるを待ちて、長をさらしき人われに銀貨一つ與へき。母に語りしに、そなたが聲のめでたさ故、とのたまひき。されどこの詞は、その後我祈を妨ぐること、いかばかりなりしを知らず。それよりは、聖母の前にて歌ふごとに、聖母の上をのみ思ふこと能はずして、必ず我聲の美しきを聞く人やあると思ひ、かく思ひつゝも、聖母のわがあだし心を懷けるを嫉にくみ給はむかとあやぶみ、聖母に向ひて罪を謝し、あはれなる子に慈悲の眸を垂れ給へと願ひき。

　わが餘所の子供に出で逢ふは、この夕の祈の時のみなりき。わが世は靜けかりき。わが自ら作りたる夢の世に心を潜め、仰ぎ臥して開きたる窓に向ひ、伊太利イタリアの美しき青空を眺め、日の西に傾くとき、紫の光ある雲の黄金色したる地の上に垂れかゝりたるをめで、時の遷うつるを知らざることしば〳〵なりき。ある時は、遠くクヰリナアル（丘の名にて、其上に法皇の宮居あり）と家々の棟むねとを越えて、紅に染まりたる地平線のわたりに、眞黒まくろに浮き出でゝ見ゆる「ピニヨロ」の木々の方へ、飛び行かばや、と願ひき。我部屋には、この眺ある窓の外、中庭に向へる窓ありき。我家の中庭は、隣の家の中庭に並びて、いづれもいと狹く、上の方は木の「アルタナ」（物見のやうにしたる屋根）にて鎖とざされたり。庭ごとに石にて甃たゝみたる井ありしが、家々の壁と井との間をば、人ひとり僅かに通らるゝほどなれば、我は上より覗きて、二つの井の内を見るのみなりき。緑なるほうらいしだ（アヂアンツム）生ひ茂りて、深きところは唯だ黒くのみぞ見えたる。俯してこれを見るたびに、われは地の底を見おろすやうに覺えて、ここにも怪しき境ありとおもひき。かゝるとき、母上は杖の尖さきにて窓硝子を淨め、なんぢ井に墜ちて溺れだにせずば、この窓に當りたる木々の枝には、汝が食ふべき果このみおほく熟すべしとのたまひき。




　　　隧道、ちご




　我家に宿りたる畫工は、廓外に出づるをり、我を伴ひゆくことありき。畫を作る間は、われかれを妨ぐることなかりき。さて作り畢をはりたるとき、われ穉をさなき物語して慰むるに、かれも今はわが國の詞を解げして、面白がりたり。われは既に一たび畫工に隨ひて、「クリア、ホスチリア」にゆき、昔游戲の日まで猛獸を押し込めおきて、つねに無辜むこの俘囚を獅子、「イヱナ」獸なんどの餌としたりと聞く、かの暗き洞の深き處まで入りしことあり。洞の裡うちなる暗き道に、我等を導きてくゞり入り、燃ゆる松火たいまつを、絶えず石壁に振り當てたる僧、深き池の水の、鏡の如く明あきらかにて、目の前には何もなきやうなれば、その足もとまで湛へ寄せたるを知らむには、松火もて觸れ探らではかなはざるほどなる、いづれもわが空想を激したりき。われは怖をば懷かざりき。そは危しといふことを知らねばなりけり。

　街のはつる處に、「コリゼエオ」（大觀棚おほさじき）の頂見えたるとき、われ等はかの洞の方へゆくにや、と畫工に問ひしに、否、あれよりは逈はるかに大なる洞にゆきて、面白きものを見せ、そなたをも景色と倶ともに寫すべし、と答へき。葡萄圃の間を過ぎ、古の混堂ゆやの址あとを圍みたる白き石垣に沿ひて、ひたすら進みゆく程に羅馬の府の外に出でぬ。日はいと烈しかりき。緑の枝を手折りて、車の上に揷し、農夫はその下に眠りたるに、馬は車の片側に弔つり下げたる一束の秣まぐさを食ひつゝ、ひとり徐しづかに歩みゆけり。やう〳〵女神エジエリアの洞にたどり着きて、われ等は朝餐あさげを食たうべ、岩間より湧き出づる泉の水に、葡萄酒混ぜて飮みき。洞の裏うちには、天井にも四方の壁にも、すべて絹、天鵝絨びろおどなんどにて張りたらむやうに、緑こまやかなる苔生ひたり。露けく茂りたる蔦つたの、おほいなる洞門にかゝりたるさまは、カラブリア州の谿間たにまなる葡萄架ぶだうだなを見る心地す。洞の前數歩には、その頃いと寂しき一軒の家ありて、「カタコンバ」のうちの一つに造りかけたりき。この家今は潰つひえて斷礎をのみぞ留めたる。「カタコンバ」は人も知りたる如く、羅馬城とこれに接したる村々とを通ずる隧道すゐだうなりしが、半なかばはおのづから壞れ、半は盜人、ぬけうりする人なんどの隱家となるを厭ひて、石もて塞がれたるなり。當時猶存じたるは、聖セバスチヤノ寺の内なる穹窿の墓穴よりの入口と、わが言へる一軒家よりの入口とのみなりき。さてわれ等はかの一軒家のうちなる入口より進み入りしが、おもふに最後に此道を通りたるはわれ等二人なりしなるべし。いかにといふに此入口はわれ等が危き目に逢ひたる後、いまだ幾いくばくもあらぬに塞がれて、後には寺の内なる入口のみ殘りぬ。かしこには今も僧一人居りて、旅人を導きて穴に入らしむ。

　深きところには、軟やはらかなる土に掘りこみたる道の行き違ひたるあり。その枝の多き、その樣の相似たる、おもなる筋を知りたる人も踏み迷ふべきほどなり。われは穉心をさなごゝろに何ともおもはず。畫工はまた豫め其心して、我を伴ひ入りぬ。先づ蝋燭一つ點ともし、一をば猶衣のかくしの中に貯へおき、一卷ひとまきの絲の端を入口に結びつけ、さて我手を引きて進み入りぬ。忽ち天井低くなりて、われのみ立ちて歩まるゝところあり、忽ち又岐路の出づるところ廣がりて方形をなし、見上ぐるばかりなる穹窿をなしたるあり。われ等は中央に小き石卓を据ゑたる圓堂を過よぎりぬ。こゝは始て基督教に歸依きえしたる人々の、異教の民に逐はるゝごとに、ひそかに集りて神に仕へまつりしところなりとぞ。フエデリゴはこゝにて、この壁中に葬られたる法皇十四人、その外數千の獻身者の事を物語りぬ。われ等は石龕のわれ目に燭火ともしびさしつけて、中なる白骨を見き。（こゝの墓には何の飾もなし。拿破里ナポリに近き聖ヤヌアリウスの「カタコンバ」には聖像をも文字をも彫りつけたるあれど、これも技術上の價あるにあらず。基督教徒の墓には、魚を彫りたり。希臘ギリシア文の魚といふ字は「イヒトユス」なれば、暗に「イエソウス、クリストス、テオウ ウイオス、ソオテエル」の文の首字を集めて語をなしたるなり。此希臘文はこゝに耶蘇やそ基督キリスト神子かみのこ救世者と云ふ。）われ等はこれより入ること二三歩にして立ち留りぬ。ほぐし來たる絲はこゝにて盡きたればなり。畫工は絲の端を控鈕ボタンの孔に結びて、蝋燭を拾ひ集めたる小石の間に立て、さてそこに蹲うづくまりて、隧道の摸樣を寫し始めき。われは傍なる石に踞こしかけて合掌し、上の方を仰ぎ視ゐたり。燭は半ば流れたり。されどさきに貯へおきたる新なる蝋燭をば、今取り出してその側におきたる上、火打道具さへ帶びたれば、消えなむ折に火を點すべき用意ありしなり。

　われはおそろしき暗黒天地に通ずる幾條の道を望みて、心の中にさま〴〵の奇怪なる事をおもひ居たり。この時われ等が周圍には寂として何の聲も聞えず、唯だ忽ち斷え忽ち續く、物寂しき岩間の雫の音を聞くのみなりき。われはかく由よしなき妄想を懷きてしばしあたりを忘れ居たるに、ふと心づきて畫工の方を見やれば、あな訝いぶかし、畫工は大息つきて一つところを馳せめぐりたり。その間かれは頻しきりに俯して、地上のものを搜し索もとむる如し。かれは又火を新なる蝋燭に點じて再びあたりをたづねたり。その氣色けしきただならず覺えければ、われも立ちあがりて泣き出しつ。

　この時畫工は聲を勵まして、こは何事ぞ、善き子なれば、そこに坐すわりゐよ、と云ひしが、又眉を顰ひそめて地を見たり。われは畫工の手に取りすがりて、最早登りゆくべし、こゝには居りたくなし、とむつかりたり。畫工は、そちは善き子なり、畫かきてや遣らむ、果子をや與へむ、こゝに錢もあり、といひつゝ、衣のかくしを探して、財布を取り出し、中なる錢をば、ことごとく我に與へき。我はこれを受くるとき、畫工の手の氷の如く冷ひやゝかになりて、いたく震ひたるに心づきぬ。我はいよ〳〵騷ぎ出し、母を呼びてます〳〵泣きぬ。畫工はこの時我肩を掴みて、劇はげしくゆすり搖うごかし、靜にせずば打擲ちやうちやくせむ、といひしが、急に手巾ハンケチを引き出して、我腕を縛りて、しかと其端を取り、さて俯してあまたゝび我に接吻し、かはゆき子なり、そちも聖母に願へ、といひき。絲をや失ひ給ひし、と我は叫びぬ。今こそ見出さめ、といひ〳〵、畫工は又地上をかいさぐりぬ。

　さる程に、地上なりし蝋燭は流れ畢りぬ。手に持ちたる蝋燭も、かなたこなたを搜し索もとむる忙しさに、流るゝこといよ〳〵早く、今は手の際まで燃え來りぬ。畫工の周章は大方ならざりき。そも無理ならず。若し絲なくして歩を運ばば、われ等は次第に深きところに入りて、遂に活路なきに至らむも計られざればなり。畫工は再び氣を勵まして探りしが、こたびも絲を得ざりしかば、力拔けて地上に坐し、我頸を抱きて大息つき、あはれなる子よ、とつぶやきぬ。われはこの詞を聞きて、最早家に還られざることぞ、とおもひければ、いたく泣きぬ。畫工にあまりに緊きびしく抱き寄せられて、我が縛られたる手はいざり落ちて地に達したり。我は覺えず埃の間に指さし入れしに、例の絲を撮つまみ得たり。こゝにこそ、と我呼びしに、畫工は我手を摻とりて、物狂ほしきまでよろこびぬ。あはれ、われ等二人の命はこの絲にぞ繋ぎ留められける。

　われ等の再び外に歩み出でたるときは、日の暖に照りたる、天の蒼く晴れたる、木々の梢のうるはしく緑なる、皆常にも増してよろこばしかりき。フエデリゴは又我に接吻して、衣のかくしより美しき銀の錶とけいを取り出し、これをば汝に取らせむ、といひて與へき。われはあまりの嬉しさに、けふの恐ろしかりし事共、はや悉こと〴〵く忘れ果てたり。されど此事を得忘れ給はざるは、始終の事を聞き給ひし母上なりき。フエデリゴはこれより後、我を伴ひて出づることを許されざりき。フラア・マルチノもいふやう。かの時二人の命の助かりしは、全く聖母マドンナのおほん惠にて、邪宗のフエデリゴが手には授け給はざる絲を、善く神に仕ふる、やさしき子の手には與へ給ひしなり。されば聖母の恩をば、身を終ふるまで、ゆめ忘るゝこと勿なかれといひき。

　フラア・マルチノがこの詞と、或る知人の戲たはむれに、アントニオはあやしき子なるかな、うみの母をば愛するやうなれど、外の女をばことごとく嫌ふと見ゆれば、あれをば、人となりて後僧にこそすべきなれ、といひしことあるとによりて、母上はわれに出家せしめむとおもひ給ひき。まことに我は奈何いかなる故とも知らねど、女といふ女は側に來らるゝだに厭はしう覺えき。母上のところに來る婦人は、人の妻ともいはず、處女をとめともいはず、我が穉き詞にて、このあやしき好憎の心を語るを聞きて、いとおもしろき事におもひ做なし、強しひて我に接吻せむとしたり。就中なかんづくマリウチアといふ娘は、この戲にて我を泣かすること屡しば〳〵なりき。マリウチアは活溌なる少女なりき。農家の子なれど、裁縫店にて雛形娘をつとむるゆゑ、華靡はでやかなる色の衣をよそひて、幅廣き白き麻布もて髮を卷けり。この少女フエデリゴが畫の雛形をもつとめ、又母上のところにも遊びに來て、その度ごとに自らわがいひなづけの妻なりといひ、我を小き夫なりといひて、迫りて接吻せむとしたり。われ諾うけがはねば、この少女しば〳〵武を用ゐき。或る日われまた脅されて泣き出しゝに、さては猶穉兒をさなごなりけり、乳房啣ふくませずては、啼き止むまじ、とて我を掻き抱かむとす。われ慌てゝ迯にぐるを、少女はすかさず追ひすがりて、兩膝にて我身をしかと挾み、いやがりて振り向かむとする頭を、やう〳〵胸の方へ引き寄せたり。われは少女が揷したる銀の矢を拔きたるに、豐なる髮は波打ちて、我身をも、露あらはれたる少女が肩をも掩おほはむとす。母上は室の隅に立ちて、笑みつゝマリウチアがなすわざを勸め勵まし給へり。この時フエデリゴは戸の片蔭にかくれて、竊ひそかに此群をゑがきぬ。われは母上にいふやう。われは生涯妻といふものをば持たざるべし。われはフラア・マルチノの君のやうなる僧とこそならめといひき。

　夕ごとにわが怪しく何の詞もなく坐したるを、母上は出家せしむるにたよりよき性さがなりとおもひ給ひき。われはかゝる時、いつも人となりたる後、金あまた得たらむには、いかなる寺、いかなる城をか建つべき、寺の主、城の主となりなん日には、「カルヂナアレ」の僧の如く、赤き衷甸ばしやに乘りて、金色に裝ひたる僕しもべあまた隨へ、そこより出入せんとおもひき。或るときは又フラア・マルチノに聞きたる、種々なる獻身者の話によそへて、おのれ獻身者とならむをりの事をおもひ、世の人いかにおのれを責むとも、おのれは聖母のめぐみにて、つゆばかりも苦痛を覺えざるべしとおもひき。殊に願はしく覺えしは、フエデリゴが故郷にたづねゆきて、かしこなる邪宗の人々をまことの道に歸依せしむる事なりき。

　母上のいかにフラア・マルチノと謀はかり給ひて、その日とはなりけむ。そはわれ知らでありしに、或る朝母上は、我に小ちひさき衣を着せ、其上に白衣を打掛け給ひぬ。此白衣は膝のあたりまで屆きて、寺に仕ふる兒ちごの着るものに同じかりき。母上はかく爲立てゝ、我を鏡に向はせ給ひき。我は此日より尖帽宗カツプチヨオの寺にゆきてちごとなり、火伴なかまの童達と共に、おほいなる弔香爐つりかうろを提げて儀にあづかり、また贄卓にへづくゑの前に出でゝ讚美歌をうたひき。總ての指圖をばフラア・マルチノなしつ。われは幾程もあらぬに、小き寺のうちに住み馴れて、贄卓に畫きたる神の使の童の顏を悉く記おぼえ、柱の上なるうねりたる摸樣を識り、瞑目したるときも、醜き龍と戰ひたる、美しき聖ミケルを面前に見ることを得るやうになり、鋪床ゆかに刻みたる髑髏の、緑なる蔦かづらにて編みたる環を戴けるを見てはさま〴〵の怪しき思をなしき。（聖ミケルが大なる翼ある美少年の姿にて、惡鬼の頭を踏みつけ、鎗をその上に加へたるは、名高き畫なり。）




　　　美小鬟、即興詩人




　萬聖祭には衆人もろひとと倶ともに骨龕ほねのほくらにありき。こはフラア・マルチノの嘗て我を伴ひて入りにしところなり。僧どもは皆經を誦じゆするに、我は火伴なかまの童二人と共に、髑髏の贄卓にへづくゑの前に立ちて、提香爐ひさげかうろを振り動したり。骨もて作りたる燭臺に、けふは火を點したり。僧侶の遺骨の手足全きは、けふ額に新しき花の環を戴きて、手に露けき花の一束を取りたり。この祭にも、いつもの如く、人あまた集ひ來ぬ。歌ふ僧の「ミゼレエレ」（「ミゼレエレ、メイ、ドミネ」、主よ、我を愍あはれみ給へ、と唱へ出す加特力カトリコオ教の歌をいふ）唱へはじむるとき、人々は膝を屈かゞめて拜したり。髑髏の色白みたる、髑髏と我との間に渦卷ける香の烟の怪しげなる形に見ゆるなどを、我は久しく打ち目守まもり居たりしに、こはいかに、我身の周圍めぐりの物、皆獨樂こまの如くに𢌞り出しつ。物を見るに、すべて大なる虹を隔てゝ望むが如し。耳には寺の鐘百もゝばかりも、一時に鳴るらむやうなる音聞ゆ。我心は早き流を舟にて下る如くにて、譬へむやうなく目出たかりき。これより後の事は知らず。我は氣を喪ひき。人あまた集ひて、鬱陶うつたうしくなりたるに、我空想の燃え上りたるや、この眩暈めまひのもとなりけむ。醒めたるときは、寺の園なる檸檬リモネの木の下にて、フラア・マルチノが膝に抱かれ居たり。

　わが夢の裡に見きといふ、首尾整はざる事を、フラア・マルチノを始として、僧ども皆神の業わざなりといひき。聖ひじりのみたまは面前を飛び過ぎ給ひしかど、はるかなき童のそのひかり耀かゞやけるさまにえ堪へで、卒倒したるならむといひき。これより後、われは怪しき夢をみること頻なりき。そを母上に語れば、母上は又友なる女どもに傳へ給ひき。そが中には、われまことにさる夢を見しにはあらねど、見きと詐いつはりて語りしもありき。これによりて、我を神のおん子なりとする、人々の惑は、日にけに深くなりまさりぬ。

　さる程に嬉しき聖誕祭は近づきぬ。つねは山住ひする牧者の笛ふき（ピツフエラリ）となりたるが、短き外套着て、紐あまた下げ、尖りたる帽を戴き、聖母の像ある家ごとに音信おとづれ來て、救世主の誕うまれ給ひしは今ぞ、と笛の音に知らせありきぬ。この單調にして悲しげなる聲を聞きて、我は朝な〳〵覺さむるが常となりぬ。覺むれば説教の稽古す。おほよそ聖誕日と新年との間には、「サンタ、マリア、アラチエリ」の寺なる基督キリストの像のみまへにて、童男童女の説教あること、年ごとの例なるが、我はことし其一人に當りたるなり。

　吾齡わがよはひは甫はじめて九つなるに、かしこにて説教せむこと、いとめでたき事なりとて、歡びあふは、母上、マリウチア、我の三人のみかは。わがありあふ卓の上に登りて、一たびさらへ聞かせたるを聞きし、畫工フエデリゴもこよなうめでたがりぬ。さて其日になりければ、寺のうちなる卓の上に押しあげられぬ。我家のとは違ひて、この卓には毯かもを被ひたり。われはよその子供の如く、諳そらんじたるまゝの説教をなしき。聖母の心むねより血汐出でたる、穉き基督のめでたさなど、説教のたねなりき。我順番になりて、衆人に仰ぎ見られしとき、我胸跳りしは、恐ろしさゆゑにはあらで、喜ばしさのためなりき。これ迄の小兒の中にて、尤も人々の氣に入りしもの、即ち我なること疑なかりき。さるをわが後に、卓の上に立たせられたるは、小き女の子なるが、その言ふべからず優しき姿、驚くべきまでしほらしき顏つき、調しらべ清き樂に似たる聲音こわねに、人々これぞ神のみつかひなるべき、とさゝやきぬ。母上は、我子に優る子はあらじ、といはまほしう思ひ給ひけむが、これさへ聲高く、あの女の子の贄卓に畫ける神のみつかひに似たることよ、とのたまひき。母上は我に向ひて、かの女子の怪しく濃き目の色、鴉青からすばいろの髮、をさなくて又怜悧さかしげなる顏、美しき紅葉もみぢのやうなる手などを、繰りかへして譽め給ふに、わが心には妬ねたましきやうなる情起りぬ。母上は我上をも神のみつかひに譬へ給ひしかども。

　鶯の歌あり。まだ巣ごもり居て、薔薇さうびの枝の緑の葉を啄ついばめども、今生ぜむとする蕾をば見ざりき。二月三月の後、薔薇の花は開きぬ。今は鶯これにのみ鳴きて聞かせ、つひには刺はりの間に飛び入りて、血を流して死にき。われ人となりて後、しば〳〵此歌の事をおもひき。されど「アラチエリ」の寺にては、我耳も未だこれを聞かず、我心も未だこれを會ゑせざりき。

　母上、マリウチア、その外女どもあまたの前にて、寺にてせし説教をくりかへすこと、しば〳〵ありき。わが自ら喜ぶ心はこれにて慰められき。されど我が未だ語り厭あかぬ間に、かれ等は早く聽き倦うみき。われは聽衆を失はじの心より、自ら新しき説教一段を作りき。その詞は、まことの聖誕日の説教といはむよりは、寺の祭を敍したるものといふべき詞なりき。そを最初に聞きしはフエデリゴなるが、かれは打ち笑ひ乍らも、そちが説教は、兎も角もフラア・マルチノが教へしよりは善し、そちが身には詩人や舍やどれる、といひき。フラア・マルチノより善しといへる詞は、わがためにいと喜ばしく、さて詩人とはいかなるものならむとおもひ煩ひ、おそらくは我身の内に舍れる善き神のみつかひならむと判じ、又夢のうちに我に面白きものを見するものにやと疑ひぬ。

　母上は家を離れて遠く出で給ふこと稀なりき。されば或日の晝すぎ、トラステヱエル（テヱエル河の右岸なる羅馬の市區）なる友だちを訪はむ、とのたまひしは、我がためには祭に往くごとくなりき。日曜に着る衣をきよそひぬ。中單チヨキの代にその頃着る習なりし絹の胸當をば、針にて上衣の下に縫ひ留めき。領巾えりぎぬをば幅廣き襞ひだに摺たゝみたり。頭には縫とりしたる帽を戴きつ。我姿はいとやさしかりき。

　とぶらひ畢をはりて、家路に向ふころは、はや頗る遲くなりたれど、月影さやけく、空の色青く、風いと心地好かりき。路に近き丘の上には、「チプレツソオ」、「ピニヨロ」なんどの常磐樹ときはぎ立てるが、怪しげなる輪廓を、鋭く空に畫ゑがきたり。人の世にあるや、とある夕、何事もあらざりしを、久しくえ忘れぬやうに、美しう思ふことあるものなるが、かの歸路の景色、また然さる類たぐひなりき。國を去りての後も、テヱエルの流のさまを思ふごとに、かの夕の景色のみぞ心には浮ぶなる。黄なる河水のいと濃こげに見ゆるに、月の光はさしたり。碾穀車こひきぐるまの鳴り響く水の上に、朽ち果てたる橋柱、黒き影を印して立てり。この景色心に浮べば、あの折の心輕げなる少女子をとめごさへ、扁鼓ひらづゝみ手に把とりて、「サルタレルロ」舞ひつゝ過ぐらむ心地す。（「サルタレルロ」の事をば聊いさゝか注すべし。こは單調なる曲につれて踊り舞ふ羅馬の民の技藝なり。一人にて踊ることあり。又二人にても舞へど、その身の相觸るゝことはなし。大抵男子二人、若くは女子二人なるが、跳はねる如き早足にて半圈に動き、その間手をも休むることなく、羅馬人に産れ付きたる、しなやかなる振をなせり。女子は裳裾もすそを蹇かゝぐ。鼓をば自ら打ち、又人にも打たす。其調の變化といふは、唯遲速のみなり。）サンタ、マリア、デルラ、ロツンダの街に來て見れば、こゝはまだいと賑はし。魚蝋ぎよらふの烟を風のまにまに吹き靡なびかせて、前に木机を据ゑ、そが上に月桂ラウレオの青枝もて編みたる籠に貨物しろものを載せたるを飾りたるは、肉鬻ひさぐ男、果くだもの賣る女などなり。剥栗むきぐり並べたる釜の下よりは、火燄立昇りたり。賈人あきうどの物いひかはす聲の高きは、伊太利ことば知らぬ旅人聞かば、命をも顧みざる爭とやおもふらむ。魚賣る女の店の前にて、母上識る人に逢ひ給ひぬ。女子の間とて、物語長きに、店の蝋燭流れ盡むとしたり。さて連れ立ちて、其人の家の戸口までおくり行くに、街の上はいふもさらなり、「コルソオ」の大道さへ物寂しう見えぬ。されど美しき水盤を築きたるピアツツア、ヂ、トレヰイに曲り出でしときは、又賑はしきさま前の如し。

　こゝに古き殿づくりあり。意こゝろなく投げ疊かさねたらむやうに見ゆる、礎いしずゑの間より、水流れ落ちて、月は恰あたかも好し棟の上にぞ照りわたれる。河伯うみのかみの像は、重き石衣いしごろもを風に吹かせて、大なる瀧を見おろしたり。瀧のほとりには、喇叭らつぱ吹くトリイトンの神二人海馬を馭したり。その下には、豐に水を湛たゝへたる大水盤あり。盤を繞めぐれる石級を見れば農夫どもあまた心地好げに月明の裡に臥したり。截きり碎きたる西瓜より、紅の露滴りたるが其傍にあり。骨組太き童一人、身に着けたるものとては、薄き汗衫じゆばん一枚、鞣革なめしがはの袴はかま一つなるが、その袴さへ、控鈕ボタン脱はづれて膝のあたりに垂れかゝりたるを、心ともせずや、「キタルラ」の絃いと、おもしろげに掻き鳴して坐したり。忽ちにして歌ふこと一句、忽にして又奏かなづること一節。農夫どもは掌たなそこ打ち鳴しつ。母上は立ちとまり給ひぬ。この時童の歌ひたる歌こそは、いたく我心を動かしつれ。あはれ此歌よ。こは尋常よのつねの歌にあらず。この童の歌ふは、目の前に見え、耳のほとりに聞ゆるが儘なりき。母上も我も亦曲中の人となりぬ。さるに其歌には韻脚あり、其調はいと妙たへなり。童の歌ひけるやう。青き空を衾ふすまとして、白き石を枕としたる寢ごゝろの好さよ。かくて笛手ふえふき二人の曲をこそ聞け。童は斯く歌ひて、「トリイトン」の石像を指したり。童の又歌ひけるやう。こゝに西瓜の血汐を酌める、百姓の一群は、皆戀人の上安かれと祈るなり。その戀人は今は寢て、聖サンピエトロの寺の塔、その法皇の都にゆきし、人の上をも夢みるらむ。人々の戀人の上安かれと祈りて飮まむ。又世の中にあらむ限の、箭やの手開かぬ少女が上をも、皆安かれと祈りて飮まむ。（箭の手開かぬ少女とは、髮に揷す箭をいへるにて、處女の箭には握りたる手あり、嫁とつぎたる女の箭には開きたる手あり。）かくて童は、母上の脇を〓（「てへん＋諂のつくり」）りて、さて母御の上をも、又その童の鬚生おふるやうになりて、迎へむ少女の上をも、と歌ひぬ。母上善くぞ歌ひしと讚め給へば、農夫どもゝジヤコモが旨うまさよ、と手打ち鳴してさゞめきぬ。この時ふと小き寺の石級の上を見しに、こゝには識る人ひとりあり。そは鉛筆取りて、この月明の中なる群を、寫さむとしたる畫工フエデリゴなりき。歸途には畫工と母上と、かの歌うたひし童の上につきて、語り戲れき。その時畫工は、かの童を即興詩人とぞいひける。

　フエデリゴの我にいふやう。アントニオ聞け。そなたも即興の詩を作れ。そなたは固より詩人なり。たゞ例の説教を韻語にして歌へ。これを聞きて、我初めて詩人といふことあきらかにさとれり。まことに詩人とは、見るもの、聞くものにつけて、おもしろく歌ふ人にぞありける。げにこは面白き業なり。想ふにあながち難からむとは思はれず、「キタルラ」一つだにあらましかば。わが初の作の料たねになりしは、向ひなる枯肉鋪ひものみせなりしこそ可笑をかしけれ。此家の貨物しろものの排ならべ方は、旅人の目にさへ留まるやうなりければ、早くも我空想を襲ひしなり。月桂ラウレオの枝美しく編みたる間には、おほいなる駝鳥の卵の如く、乾酪の塊懸りたり。「オルガノ」の笛の如く、金紙卷きたる燭は並び立てり。柱のやうに立てたる腸づめの肉の上には、琥珀の如く光を放ちて、「パルミジヤノ」の乾酪据わりたり。夕になれば、燭に火を點ずるほどに、其光は腸づめの肉と「プレシチウツトオ」（らかん）との間に燃ゆる、聖母像前の紅玻璃燈と共に、この幻まぼろしの境を照せり。我詩には、店の卓の上なる猫兒ねこ、店の女房と價を爭ひたる、若き「カツプチノ」僧さへ、殘ることなく入りぬ。此詩をば、幾度か心の内にて吟じ試みて、さてフエデリゴに歌ひて聞かせしに、フエデリゴめでたがりければ、つひに家の中に廣まり、又街を踰こえて、向ひなるひものやの女房の耳にも入りぬ。女房聞きて、げに珍らしき詩なるかな、ダンテの神曲ヂヰナ、コメヂアとはかゝるものか、とぞ稱たゝへける。

　これを手始に、物として我詩に入らぬはなきやうになりぬ。我世は夢の世、空想の世となりぬ。寺にありて、僧の歌ふとき、提香爐ひさげかうろを打ち振りても、街にありて、叫ぶ賈人あきうど、轟とゞろく車の間に立ちても、聖母の像と靈水盛りたる瓶の下なる、小ちさき臥床ふしどの中にありても、たゞ詩をおもふより外あらざりき。冬の夕暮、鍛冶の火高く燃えて、道ゆく百姓の立ち倚よりて手を温むるとき、我は家の窓に坐して、これを見つゝ、時の過ぐるを知らず。かの鍛冶の火の中には、我空想の世の如き殊ことなる世ありとぞ覺えし。北山おろし劇はげしうして、白雪街を籠め、廣こうぢの石の「トリイトン」に氷の鬚おふるときは、我喜限なかりき。憾うらむらくは、かゝる時の長からぬことよ。かゝる日には年ゆたかなる兆きざしとて、羊の裘かはころもきたる農夫ども、手を拍うちて「トリイトン」のめぐりを踊りまはりき。噴き出づる水に雨は、晴れなんとする空にかゝれる虹の影映りて。




　　　花祭




　六月の事なりき。年ごとにジエンツアノにて執行せらるゝ、名高き花祭の期は近づきぬ。（ジエンツアノはアルバノ山間の小都會なり。羅馬と沼澤との間なる街道に近し。）母上とも、マリウチアとも仲好き女房ありて、かしこなる料理屋の妻となりたり。（伊太利の小料理屋にて「オステリア、エエ、クチイナ」と招牌かんばん懸けたる類なるべし。）母上とマリウチアとが此祭にゆかむと約したるは、數年前よりの事なれども、いつも思ひ掛けぬ事に妨げられて、えも果さゞりき。今年は必ず約を履ふまむとなり。道遠ければ、祭の前日にいで立たむとす。かしまだちの前の夕には、喜ばしさの餘に、我眠の穩おだやかならざりしも、理ことわりなるべし。

「ヱツツリノ」といふ車の門前に來しときは、日未だ昇らざりき。我等は直に車に上りぬ。是れより先には、われ未だ山に入りしことあらざりき。祭の事を思ひての喜に胸さわぎのみぞせられたる。身の邊ほとりなる自然と生活とを、人となりての後、當時の情もて觀みましかば、我が作る詩こそ類なき妙品ならめ。街道の靜けさ、鐵物かなものいかめしき閭門りよもん、見わたす限遙なるカムパニアの野邊に、物寂しき墳墓のところ〴〵に立てる、遠山の裾を罩こめたる濃き朝霧など、我がためにはこたび觀るべき、めでたき祕事の前兆の如くおもはれぬ。道の傍に十字架あり。そが上には枯髏されこうべ殘れり。こは辜つみなき人を脅したる報むくいに、こゝに刑せられし強人ぬすびとの骨なるべし。これさへ我心を動すことたゞならざりき。山中の水を羅馬の市に導くなる、許多あまたの筧かけひの數をば、はじめこそ讀み見むとしつれ、幾程もあらぬに、倦うみて思ひとゞまりつ。さて我は母上とマリウチアとに問ひはじめき。壞れ傾きたる墓標のめぐりにて、牧者が焚く火は何のためぞ。羊の群のめぐりに引きめぐらしたる網は何のためぞ。問はるゝ人はいかにうるさかりけむ。

　アルバノに着きて車を下りぬ。こゝよりアリチアを越す美しき道の程をば徒かちにてぞゆく。木犀草もくせいさう（レセダ）又はにほひあらせいとう（ヘイランツス）の花など道の傍に野生したり。緑なる葉の茂れる橄欖樹オリワの蔭は涼しくして、憩ふ人待貌なり。遠き海をば、我も望み見ることを得き。十字架立ちたる山腹を過ぐるとき、少女子の一群笑ひ戲れて過ぐるに逢ひぬ。笑ひ戲れながらも、十字架に接吻することをば忘れざりき。アリチアの寺の屋根、黒き橄欖の林の間に見えたるをば、神の使が戲たはむれに据ゑかへたる聖サンピエトロ寺の屋根ならむとおもひき。索にて牽ひかれたる熊の、人の如くに立ちて舞へるあり。人あまた其周めぐりにつどひたり。熊を牽ける男の吹く笛を聞けば、こは羅馬に來て聖母の前に立ちて吹く、「ピツフエラリ」が曲におなじかりき。男に軍曹と呼ばるゝ猿あり。美しき軍服着て、熊の頭の上、脊の上などにて翻筋斗とんぼがへりす。われは面白さにこゝに止らむとおもふほどなりき。ジエンツアノの祭も明日のことなれば、止まればとて遲るゝにもあらず。されど母上は早く往きて、友なる女房の環飾編むを助けむとのたまへば、甲斐なかりき。

　幾程もなく到り着きて、アンジエリカが家をたづね得つ。ジエンツアノの市にて、ネミといふ湖に向へる方にありき。家はいとめでたし。壁よりは泉湧き出でゝ、石盤に流れ落つ。驢馬あまたそを飮まむとて、めぐりに集ひたり。

　料理屋に立ち入りて見るに賑しき物音我等を迎へたり。竈かまどには火燃えて、鍋の裡なる食は煮え上りたり。長き卓あり。市人も田舍人も、それに倚りて、酒飮み、醃藏しほづけにせる豚を食へり。聖母の御影の前には、青磁の花瓶に、美しき薔薇花を活けたるが、其傍なる燈は、棚引く烟に壓されて、善くも燃えず。帳場のほとりなる卓に置きたる乾酪の上をば、猫跳り越えたり、鷄の群は、我等が脚にまつはれて、踏まるゝをも厭はじと覺ゆ。アンジエリカは快く我等を迎へき。險しき梯はしごを登りて、烟突の傍なる小部屋に入り、こゝにて食を饗せられき。我心にては、國王の宴うたげに召されたるかとおぼえつ。物として美しからぬはなく、一「フオリエツタ」の葡萄酒さへ其瓶に飾ありて、いとめでたかりき。瓶の口に栓がはりに揷したるは、纔わづかに開きたる薔薇花なり。主客三人の女房、互に接吻したり。我も否いなとも諾うとも云ふ暇なくして、接吻せられき。母上片手にて我頬を撫さすり、片手にて我衣をなほし給ふ。手尖てさきの隱るゝまで袖を引き、又頸を越すまで襟を揚げなどして、やう〳〵心を安やすんじ給ひき。アンジエリカは我を佳よき兒なりと讚めき。

　食後には面白き事はじまりぬ。紅なる花、緑なる梢を摘みて、環飾を編まむとて、人々皆出でぬ。低き戸口をくゞれば庭あり。そのめぐりは幾尺かあらむ。すべてのさま唯だ一つの四阿屋あづまやめきたり。細き欄おばしまをば、こゝに野生したる蘆薈ろくわいの、太く堅き葉にて援けたり。これ自然の籬まがきなり。看卸みおろせば深き湖の面いと靜なり。昔こゝは火坑にて、一たびは焔の柱天に朝したることもありきといふ。庭を出でゝ山腹を歩み、大なる葡萄架だな、茂れる「プラタノ」の林のほとりを過ぐ。葡萄の蔓は高く這ひのぼりて、林の木々にさへ纏ひたり。彼方の山腹の尖りたるところにネミの市あり。其影は湖の底に印うつりたり。我等は花を採り、梢を折りて、且行き且編みたり。あらせいとうの間には、露けき橄欖の葉を織り込めつ。高き青空と深き碧水とは、乍たちまち草木に遮られ、乍ち又一樣なる限なき色に現れ出づ。我がためには、物としてめでたく、珍らかならざるなし。平和なる歡喜の情は、我魂を震はしめき。今に到るまで、この折の事は、埋沒したる古城の彩石壁畫ムザイコゑの如く、我心目に浮び出づることあり。

　日は烈しかりき。湖の畔ほとりに降りゆきて、葡萄蔓えびかづら纏へる「プラタノ」の古樹の、長き枝を水の面にさしおろしたる蔭にやすらひたる時、我等は纔に涼しさを迎へて、編みものに心籠むることを得つ。水草の美しき頭の、蔭にありて、徐しづかに頷うなづくさま、夢みる人の如し。これをも祈りて編み込めつ。暫しありて、日の光は最早水面に及ばずなりて、ネミとジエンツアノとの家々の屋根をさまよへり。我等が坐したるところは、次第にほの暗うなりぬ。我は遊ばむとて、群を離れたれど、岸低く、湖の深きを母上氣づかひ給へば、數歩の外には出でざりき。こゝには古きヂアナの祠ほこらの址あとあり。その破壞して形かたばかりになりたる裡に、大なる無花果樹いちじゆくあり。蔦蘿つたかづらは隙なきまでに、これにまつはれたり。われは此樹に攀よぢ上りて、環飾編みつゝ、流行の小歌うたひたり。

〟─Ah rossi, rossi flori,

Un mazzo di violi!

Un gelsomin d'amore─〝

（あはれ、赤き、赤き花よ。

菫すみれの束たばよ。

戀のしるしの素馨そけい〔ジエルソミノ〕の花よ。）


この時あやしく咳枯しはがれたる聲にて、歌ひつぐ人あり。

〟─Per dar al mio bene!〝

（摘みて取らせむその人に。）


　忽ちフラスカアチの農家の婦人の裝したる媼おうなありて、我前に立ち現れぬ。その脊はあやしき迄眞直なり。その顏の色の目立ちて黒く見ゆるは、頭より肩に垂れたる、長き白紗のためにや。膚はだへの皺は繁くして、縮めたる網の如し。黒き瞳は眶まぶちを填うめん程なり。この媼は初め微笑ほゝゑみつゝ我を見しが、俄に色を正して、我面を打ちまもりたるさま、傍なる木に寄せ掛けたる木乃伊みいらにはあらずや、と疑はる。暫しありていふやう。花はそちが手にありて美しくぞなるべき。彼の目には福さいはひの星ありといふ。我は編みかけたる環飾を、我唇におし當てたるまゝ、驚きて彼の方を見居たり。媼またいはく。その月桂の葉は、美しけれど毒あり。飾に編むは好し。唇にな當てそといふ。此時アンジエリカ籬まがきの後より出でゝいふやう。賢き老女、フラスカアチのフルヰア。そなたも明日の祭の料にとて、環飾編まむとするか。さらずは日のカムパニアのあなたに入りてより、常ならぬ花束を作らむとするかといふ。媼はかく問はれても、顧みもせで我面のみ打ち目守り、詞を續つぎていふやう。賢き目なり。日の金牛宮を過ぐるとき誕うまれぬ。名も財たからも牛の角にかゝりたりといふ。此時母上も歩み寄りてのたまふやう。吾子が受領すべきは、緇くろき衣と大なる帽となり。かくて後は、護摩ごま焚きて神に仕ふべきか、棘いばらの道を走るべきか。そはかれが運命に任せてむ、とのたまふ。媼は聞きて、我を僧とすべしといふ意こゝろぞ、とは心得たりと覺えられき。されど當時は、我等悉く媼が詞の顛末もとすゑを解げすること能はざりき。媼のいふやう。あらず。此兒が衆人もろひとの前にて説くところは、げに格子の裏うちなる尼少女の歌より優しく、アルバノの山の雷より烈しかるべし。されどその時戴くものは大なる帽にあらず。福さいはひの座は、かの羊の群の間に白雲立てる、カヲの山より高きものぞといふ。この詞のめでたげなるに、母上は喜び給ひながら、猶訝いぶかしげにもてなして、太き息つきつゝ宣給のたまふやう。あはれなる兒なり。行末をば聖母こそ知り給はめ。アルバノの農夫の車より福さいはひの車は高きものを、かゝるをさな子のいかでか上り得むとのたまふ。媼のいはく。農車の輪のめぐるを見ずや。下なる輻やは上なる輻となれば、足を低き輻に踏みかけて、旋めぐるに任せて登るときは、忽ち車の上にあるべし。（アルバノの農車はいと高ければ、農夫等かくして登るといふ。）唯だ道なる石に心せよ。市に舞ふ人もこれに躓つまづく習ぞといふ。母上は半ば戲のやうに、さらばその福の車に、われも倶に登るべきか、と問ひ給ひしが、俄に打ち驚きてあなやと叫び給ひき。この時大なる鷙鳥してうありて、さと落し來たりしに、その翼の前なる湖を撃ちたるとき、飛沫は我等が面を濕うるほしき。雲の上にて、鋭くも水面に浮びたる大魚を見付け、矢を射る如く來りて攫つかみたるなり。刃の如き爪は魚の脊を穿うがちたり。さて再び空に揚らむとするに、騷ぐ波にて測るにも、その大さはよの常ならぬ魚にしあれば、力を極めて引かれじと爭ひたり。鳥も打ち込みたる爪拔けざれば、今更にその獲ものを放つこと能はず。魚と鳥との鬪はいよ〳〵激しく、湖水の面ゆらぐまに〳〵、幾重ともなき大なる環を畫き出せり。鳥の翼は忽ち斂をさまり、忽ち放たれ、魚の背は浮ぶかと見れば又沈みつ。數分時の後、雙翼靜に水を蔽ひて、鳥は憩ふが如く見えしが、俄にはたゝく勢に、偏翼摧くだけ折るゝ聲、岸のほとりに聞えぬ。鳥は殘れる翼にて、二たび三たび水を敲き、つひに沈みて見えずなりぬ。魚は最後の力を出して、敵を負ひて水底に下りしならむ。鳥も魚も、しばしが程に、底のみくづとなるならむ。我等は詞もあらで、此光景ありさまを眺め居たり。事果てゝ後顧みれば、かの媼は在らざりき。

　我等は詞少く歸路をいそぎぬ。森の木葉このはのしげみは、闇を吐き出だす如くなれど、夕照ゆふばえは湖水に映じて纔わづかにゆくてに迷はざらしむ。この時聞ゆる單調なる物音は粉碾車こひきぐるまの轢きしるなり。すべてのさま物凄く恐ろしげなり。アンジエリカはゆく〳〵怪しき老女が上を物語りぬ。かの媼は藥草を識りて、能く人を殺し、能く人を惑はしむ。オレワアノといふ所に、テレザといふ少女ありき。ジユウゼツペといふ若者が、山を越えて北の方へゆきたるを戀ひて、日にけに痩せ衰へけり。媼さらば其男を喚び返して得させむとてテレザが髮とジユウゼツペが髮とを結び合せて、銅の器に入れ、藥草を雜まじへて煮き。ジユウゼツペは其日より、晝も夜も、テレザが上のみ案ぜられければ、何事をも打ち棄てゝ歸り來ぬとぞ。我は此物語を聞きつゝ、「アヱ、マリア」の祈をなしつ。アンジエリカが家に歸り着きて、我心は纔におちゐたり。

　新に編みたる環飾一つを懸けたる、眞鍮の燈には、四條よすぢの心しんに殘なく火を點し、「モンツアノ、アル、ポミドロ」といふ旨うまきものに、善き酒一瓶を添へて供せられき。農夫等は下なる一間にて飮み歌へり。二人代る〴〵唱へ、末の句に至りて、坐客齊ひとしく和したり。我が子供と共に、燃ゆる竈の傍なる聖母の像のみまへにゆきて、讚美歌唱へはじめしとき、農夫等は聲を止めて、我曲を聽き、好き聲なりと稱たゝへき。その嬉しさに我は暗き林をも、怪しき老女をも忘れ果てつ。我は農夫等と共に、即興の詩を歌はむとおもひしに、母上とゞめて宣給のたまふやう。そちは香爐を提ひさぐる子ならずや。行末は人の前に出でゝ、神のみことばをも傳ふべきに、今いかでかさる戲せらるべき。謝肉カルネワレの祭はまだ來ぬものを、とのたまひき。されど我がアンジエリカが家の廣き臥床ふしどに上りしときは、母上我枕の低きを厭ひて、肱さし伸べて枕せさせ、頼たのみある子ぞ、と胸に抱き寄せて眠り給ひき。我は旭あさひの光窓を照して、美しき花祭の我を喚よび醒さますまで、穩なる夢を結びぬ。

　その旦あした先づ目に觸れし街の有樣、その彩色したる活畫圖を、當時の心になりて寫し出さむには、いかに筆を下すべきか。少しく爪尖あがりになりたる、長き街をば、すべて花もて掩おほひたり。地は青く見えたり。かく色を揃へて花を飾るには、園生そのふの草をも、野に茂る枝をも、摘み盡し、折り盡したるかと疑はる。兩側には大なる緑の葉を、帶の如く引きたり。その上には薔薇の花を隙間なきまで並べたり。この帶の隣には又似寄りたる帶を引きて、その間をば暗紅なる花もて填めたり。これを街の氈かもの小縁さゝへりとす。中央には黄なる花多く簇あつめて、その角立ちたる紋を成したる群を星とし、その輪の如き紋を成したる束を日とす。これよりも骨折りて造り出でけんと思はるゝは、人の名頭ながしらの字を花もて現したるにぞありける。こゝにては花と花と聯つらね、葉と葉と合せて形を作りたり。總ての摸樣は、まことに活きたる五色の氈かもと見るべく、又彩石ムザイコを組み合せたる牀とこと見るべし。されどポムペイにありといふ床にも、かく美しき色あるはあらじ。このあした、風といふもの絶てなかりき。花の落着きたるさまは、重き寶石を据ゑたらむが如くなり。窓といふ窓よりは、大なる氈を垂れて石の壁を掩おほひたり。この氈も、花と葉とにて織りて、おほくは聖書に出でたる事蹟の圖を成したり。こゝには聖母と穉をさなき基督とを騎のせたる驢うさぎうまあり、ジユウゼツペその口を取りたり。顏、手、足なんどをば、薔薇の花もて作りたり。こあらせいとう（マチオラ）の花、青き「アネモオネ」の花などにて、風に翻ひるがへりたる衣を織り成せり。その冠を見れば、ネミの湖にて摘みたる白き睡蓮ひつじぐさ（ニユムフエア）の花なりき。かしこには尊きミケルの毒龍と鬪へるあり。尊きロザリアは深碧なる地球の上に、薔薇の花を散らしたり。いづかたに向ひて見ても、花は我に聖書の事蹟を語れり。いづかたに向ひて見ても、人の面は我と同じく樂しげなり。美しき衣着裝きよそひて、出張りたる窓に立てるは、山のあなたより來し異國人ことくにびとなるべし。街の側には、おのがじし飾り繕ひたる人の波打つ如く行くあり。街の曲り角にて、大なる噴井あるところに、母上は腰掛け給へり。我は水よりさしのぞきたるサチロ（羊脚の神）の神の頭かうべの前に立てり。

　日は烈しく照りたり。市中の鐘ことごとく鳴りはじめぬ。この時美しき花の氈を踏みて、祭の行列過ぐ。めでたき音樂、謳歌の聲は、その近づくを知らせたり。贄櫃モンストランチアの前には、兒ちごあまた提香爐ひさげかうろを振り動かして歩めり。これに續きたるは、こゝらあたりの美しき少女を撰えり出でて、花の環を取らせたるなり。もろ肌ぬぎて、翼を負ひたる、あはれなる小兒等は、高卓たかづくゑの前に立ちて、神の使の歌をうたひて、行列の來るを待てり。若人等は尖りたる帽の上に、聖母の像を印したる紐のひら〳〵としたるを付けたり。鎖に金銀の環を繋ぎて、頸に懸けたり。斜に肩に掛けたる、彩いろどりたる紐は、黒天鵝絨びろおどの上衣に映じて美し。アルバノ、フラスカアチの少女の群は、髮を編みて、銀しろがねの箭やにて留め、薄き面紗ヴエールの端を、やさしく髻もとゞりの上にて結びたり。ヱルレトリの少女の群は、頭に環かざりを戴き、美しき肩、圓き乳房の露あらはるゝやうに着たる衣に、襟の邊あたりより、彩いろどりたる巾きれを下げたり。アプルツチイよりも、大澤たいたくよりも、おほよそ近きほとりの民悉くつどひ來て、おの〳〵古風を存じたる打扮いでたちしたれば、その入り亂れたるを見るときは、餘所よその國にはあるまじき奇觀なるべし。花を飾りたる天蓋の下に、華美はでやかなる式の衣を着けて歩み來たるは、「カルヂナアレ」なり。さま〴〵の宗派に屬する僧は、燃ゆる蝋燭を取りてこれに隨へり。行列のことごとく寺を離るゝとき、群衆はその後に跟ついて動きはじめき。我等もこの間にありしが、母上はしかと我肩を按おさへて、人に押し隔てられじとし給へり。我等は人に揉まれつゝ歩を移せり。我目に見ゆるは、唯だ頭上の青空のみ。忽ち我等がめぐりに、人々の諸聲もろごゑに叫ぶを聞きつ。我等は彼方へおし遣られ、又此方へおし戻されき。こは一二頭の仗馬ぢやうめの物に怯おぢて駈け出したるなり。われは纔わづかにこの事を聞きたる時、騷ぎ立ちたる人々に推し倒されぬ。目の前は黒くなりて、頭の上には瀑布たきの水漲り落つる如くなりき。

　あはれ、神の母よ、哀なる事なりき。われは今に至るまで、その時の事を憶ふごとに、身うち震ひて止まず。我にかへりしとき、マリウチアは泣き叫びつゝ、我頭を膝の上に載せ居たり。側には母上地に横よこたはり居給ふ。これを圍みたるは、見もしらぬ人々なり。馬は車を引きたる儘まゝにて、仆たふれたる母上の上を過ぎ、轍わだちは胸を碎きしなり。母上の口よりは血流れたり。母上は早や事きれ給へり。

　人々は母上の目を瞑ねむらせ、その掌を合せたり。この掌の温きをば今まで我肩に覺えしものを。遺體をば、僧たち寺に舁かき入れぬ。マリウチアは手に淺痍あさで負ひたる我を伴ひて、さきの酒店さかみせに歸りぬ。きのふは此酒店にて、樂しき事のみおもひつゝ、花を編み、母上の腕かひなを枕にして眠りしものを。當時わがいよ〳〵まことの孤みなしごになりしをば、まだ熟よくも思ひ得ざりしかど、わが穉き心にも、唯だ何となく物悲しかりき。人々は我に果子くわし、くだもの、玩具もてあそびものなど與へて、なだめ賺すかし、おん身が母は今聖母の許にいませば、日ごとに花祭ありて、めでたき事のみなりといふ。又あすは今一度母上に逢はせんと慰めつ。人々は我にはかく言ふのみなれど、互にさゝやぎあひて、きのふの鷙鳥してうの事、怪しき媼おうなの事、母上の夢の事など語り、誰も〳〵母上の死をば豫め知りたりと誇れり。

　暴馬あれうまは街はづれにて、立木に突きあたりて止まりぬ。車中よりは、人々齡よはひ四十の上を一つ二つ踰こえたる貴人の驚怖のあまりに氣を喪うしなはんとしたるを助け出だしき。人の噂を聞くに、この貴人はボルゲエゼの族うからにて、アルバノとフラスカアチとの間に、大なる別墅べつしよを搆かまへ、そこの苑そのにはめづらしき草花を植ゑて樂たのしみとせりとなり。世にはこの翁おきなもあやしき藥草を知ること、かのフルヰアといふ媼に劣らずなど云ふものありとぞ。此貴人の使なりとて、「リフレア」着たる僕しもべ盾銀たてぎん（スクヂイ）二十枚入りたる嚢ふくろを我に貽おくりぬ。

　翌日の夕まだ「アヱ、マリア」の鐘鳴らぬほどに、人々我を伴ひて寺にゆき、母上に暇乞いとまごひせしめき。きのふ祭見にゆきし晴衣はれぎのまゝにて、狹き木棺の裡うちに臥し給へり。我は合せたる掌に接吻するに、人々共音ともねに泣きぬ。寺門には柩ひつぎを擔ふ人立てり。送りゆく僧は白衣着て、帽を垂れ面を覆へり。柩は人の肩に上りぬ。「カツプチノ」僧は蝋燭に火をうつして挽歌をうたひ始めたり。マリウチアは我を牽ひきて柩の旁かたへに隨へり。斜日ゆふひは蓋おほはざる棺を射て、母上のおん顏は生けるが如く見えぬ。知らぬ子供あまたおもしろげに我めぐりを馳せ𢌞りて、燭涙の地に墜ちて凝りたるを拾ひ、反古ほごを捩ひねりて作りたる筒に入れたり。我等が行くは、きのふ祭の行列の過よぎりし街なり。木葉このはも草花も猶地上にあり。されど當時織り成したる華紋は、吾少時の福さいはひと倶に、きのふの祭の樂と倶に、今や跡なくなりぬ。幽堂つかあなの穹窿を塞ふさぎたる大石を推し退け、柩を下ししに、底なる他ほかの柩と相觸れて、かすかなる響をなせり。僧等の去りしあとにて、マリウチアは我を石上に跪ひざまづかせ、「オオラ、プロオ、ノオビス」（祷爲我等いのれわれらがために）を唱へしめき。

　ジエンツアノを立ちしは月あかき夜なりき。フエデリゴと知らぬ人ふたりと我を伴ひゆく。濃き雲はアルバノの巓いたゞきを繞めぐれり。我がカムパニアの野を飛びゆく輕き霧を眺むる間、人々はもの言ふこと少かりき。幾いくばくもあらぬに、我は車の中に眠り、聖母を夢み、花を夢み、母上を夢みき。母上は猶生きて、我にものいひ、我顏を見てほゝ笑み給へり。




　　　蹇丐




　羅馬なる母上の住み給ひし家に歸りし後、人々は我をいかにせんかと議するが中に、フラア・マルチノはカムパニアの野に羊飼へる、マリウチアが父母にあづけんといふ。盾銀二十は、牧者が上にては得易からぬ寶なれば、この兒を家におきて養ふはいふもさらなり、又心のうちに喜びて迎ふるならん。さはあれ、この兒は既に半ば出家したるものなり。カムパニアの野にゆきては、香爐を提げて寺中の職をなさんやうなし。かくマルチノの心たゆたふと共に、フエデリゴも云ふやう。われは此兒をカムパニアにやりて、百姓にせんこと惜しければ、この羅馬市中にて、然るべき人を見立て、これにあづくるに若しかずといふ。マルチノ思ひ定めかねて、僧たちと謀はからんとて去いぬる折柄、ペツポのをぢは例の木履きぐつを手に穿はきていざり來ぬ。をぢは母上のみまかり給ひしを聞き、又人の我に盾銀二十を貽おくりしを聞き、母上の追悼くやみよりは、かの金の發落なりゆきのこゝろづかひのために、こゝには訪おとづれ來ぬるなり。をぢは聲振り立てゝいふやう。この孤みなしごの族うからにて世にあるものは、今われひとりなり。孤をばわれ引き取りて世話すべし。その代りには、此家に殘りたる物悉くわが方へ受け收むべし。かの盾銀二十は勿論なりといふ。マリウチアは臆面せぬ女なれば、進み出でゝ、おのれフラア・マルチノ其餘の人々とこゝの始末をば油斷なく取り行ふべければ、おのが一身をだにもてあましたる乞丐かたゐの益なきこと言はんより、疾く歸れといふ。フエデリゴは席を立ちぬ。マリウチアとペツポのをぢとは、跡に殘りてはしたなく言ひ罵り、いづれも多少の利慾を離れざる、きたなき爭をなしたり。マリウチアのいふやう。この兒をさほど欲ほしと思はゞ、直に連れて歸りても好し。若し肋あばら二三本打ち折りて、おなじやうなる畸形かたはとなし、往來ゆきゝの人の袖に縋らせんとならば、それも好し。盾銀二十枚をば、われこゝに持ち居れば、フラア・マルチノの來給ふまで、決して他人に渡さじといふ。ペツポ怒りて、頑かたくななる女かな、この木履もてそちが頭に、ピアツツア、デル、ポヽロの通衢おほぢのやうなる穴を穿あけんと叫びぬ。われは二人が間に立ちて、泣き居たるに、マリウチアは我を推しやり、をぢは我を引き寄せたり。をぢのいふやう。唯だ我に隨ひ來よ。我を頼めよ。この負擔だに我方にあらば、その報酬も受けらるべし。羅馬の裁判所に公平なる沙汰なからんや。かく云ひつゝ、強ひて我を扯ひきて戸を出でたるに、こゝには襤褸ぼろ着たる童わらべありて、一頭の驢うさぎうまを牽ひけり。をぢは遠きところに往くとき、又急ぐことあるときは、枯れたる足を、驢の兩脇にひたと押し付け、おのが身と驢と一つ體になりたるやうにし、例の木履のかはりに走らするが常なれば、けふもかく騎のりて來しなるべし。をぢは我をも驢背ろはいに抱き上げたるに、かの童は後より一鞭加へて驅け出いださせつ。途すがらをぢは、いつもの厭はしきさまに賺すかし慰めき。見よ吾兒。よき驢にあらずや。走るさまは、「コルソオ」の競馬にも似ずや。我家にゆき着かば、樂しき世を送らせん。神の使もえ享うけぬやうなる饗應もてなしすべし。この話の末は、マリウチアを罵る千言萬句、いつ果つべしとも覺えざりき。をぢは家を遠ざかるにつれて、驢を策むちうたしむること少ければ、道行く人々皆このあやしき凹騎ふたりのりに目を注つけて、美しき兒なり、何處よりか盜み來し、と問ひぬ。をぢはその度ごとに我わが身上話を繰り返しつ。この話をば、ほと〳〵道の曲りめごとに浚さらへ行くほどに、賣漿婆みづうりばゞはをぢが長物語の酬むくいに、檸檬リモネ水一杯ひとつきを白たゞにて與へ、をぢと我とに分ち飮ましめ、又別に臨みて我に核さねの落ち去りたる松子まつのみ一つ得させつ。

　まだをぢが栖すみかにゆき着かぬに、日は暮れぬ。我は一言をも出さず、顏を掩おほうて泣き居たり。をぢは我を抱き卸おろして、例の大部屋の側なる狹き一間につれゆき、一隅に玉蜀黍たうもろこしの莢さや敷きたるを指し示し、あれこそ汝が臥床ふしどなれ、さきには善き檸檬水呑ませたれば、まだ喉も乾かざるべく、腹も減らざるべし、と我頬を撫でゝ微笑ほゝゑみたる、その面恐しきこと譬たとへんに物なし。マリウチアが持ちたる嚢には、猶銀幾ばくかある。馭者エツツリノに與ふる錢をも、あの中よりや出しゝ。貴人の僕は、金もて來しとき、何といひしか。かく問ひ掛けられて、我はたゞ知らずとのみ答へ、はては泣聲になりて、いつまでもこゝに居ることにや、あすは家に歸らるゝことにや、と問ひぬ。勿論なり。いかでか歸られぬ事あらん。おとなしくそこに寐よ。「アヱ、マリア」を唱ふることを忘るな。人の眠る時は鬼の醒めたる時なり。十字を截きりて寐よ。この鐵壁をば吼たける獅子しゝも越えずといふ。神を祈らば、あのマリウチアの腐女くさりをんなが、そちにも我にも難儀を掛けたるを訴へて、毒に中あたり、惡瘡を發するやうに呪へかし。おとなしく寐よ。小窓をば開けておくべし。涼風すゞかぜは夕餉ゆふげの半といふ諺あり。蝙蝠かはほりをなおそれそ。かなたこなたへ飛びめぐれど、入るものにはあらず。神の子と共に熟寐うまいせよ。斯く云ひ畢をはりて、をぢは戸を鎖とぢて去りぬ。

　をぢの部屋には久しく立ち働く音聞えしが、今は人あまた集つどへりと覺しく、さま〴〵の聲して、戸の隙ひまよりは光もさしたり。部屋のさまは見まほしけれど、枯れたる玉蜀黍の莢のさわ〳〵と鳴らば、おそろしきをぢの又入來ることもやと、いと徐しづかに起き上りて、戸の隙に目をさし寄せつ。燈心は二すぢともに燃えたり。卓には麺包パンあり、莱菔だいこんあり。一瓶の酒を置いて、丐兒かたゐあまた杯さかづきのとりやりす。一人として畸形かたはならぬはなし。いつもの顏色には似もやらねど、知らぬものにはあらず。晝はモンテ、ピンチヨオの草を褥しとねとし、繃帶したる頭を木の幹によせかけ、僅に唇を搖うごかすのみにて、傍に侍はべらせたる妻といふ女に、熱にて死に垂なん〳〵としたる我夫を憐み給へ、といはせたるロレンツオは、高趺たかあぐらかきて面白げに饒舌しやべり立てたり。（注。モンテ、ピンチヨオには公園あり。西班牙スパニヤ磴いしだん、法蘭西フランス大學院よりポルタ、デル、ポヽロに至る。羅馬の市の過半とヰルラ、ボルゲエゼの内苑とはこゝより見ゆ。）十指墮ちたるフランチアは盲婦カテリナが肩を叩きて、「カワリエエレ、トルキノ」の曲を歌へり。戸に近き二人三人は蔭になりて見えわかず。話は我上なり。我胸は騷ぎ立ちぬ。あの小童こわつぱ物の用に立つべきか、身内に何の畸形かたはなるところかある、と一人云へば、をぢ答へて。聖母は無慈悲にも、創一つなく育たせしに、丈たけ伸びて美しければ、貴族の子かとおもはるゝ程なりといふ。幸さちなきことよ、と皆口々に笑ひぬ。瞽めしひたるカテリナのいふやう。さりとて聖母の天上の飯を賜たまふまでは、此世の飯をもらふすべなくては叶はず。手にもあれ、足にもあれ、人の目に立つべき創つけて、我等が群に入れよといふ。をぢ。否〻母親だに迂闊ならずば、今日を待たず、善き金の蔓となすべかりしものを。神の使のやうなる善き聲なり。法皇の伶人には恰好なる童なり。人々は我齡を算へ、我がために作なさでかなはぬ事を商量したり。その何事なるかは知らねど、善きことにはあらず。奈何いかにしてこゝをば逭のがれむ。われは穉心をさなごころにあらん限りの智慧を絞り出しつ。固もとよりいづこをさして往かんと迄は、一たびも思ひ計らざりき。鋪板ゆかを這ひて窓の下にいたり、木片きのきれありしを踏臺にして窓に上りぬ。家は皆戸を閉ぢたり。街には人行絶えたり。逭るゝには飛びおるゝより外に道なし。されどそれも恐ろし。とつおいつする折しも、この挾き間の戸ざしに手を掛くる如き音したれば、覺えず窓縁まどぶちをすべりおちて、石垣づたひに地に墜おちぬ。身は少し痛みしが、幸にこゝは草の上なりき。

　跳ね起きて、いづくを宛あてともなく、狹く曲りたる巷ちまたを走りぬ。途にて逢ひたるは、杖もて敷石を敲たゝき、高聲にて歌ふ男一人のみなりき。しばらくして廣きところに出でぬ。こゝは見覺あるフオヽルム、ロマアヌムなりき。常は牛市と呼ぶところなり。




　　　露宿、わかれ




　月はカピトリウム（羅馬七陵の一）の背後を照せり。セプチミウス・セヱルス帝の凱旋門に登る磴いしだんの上には、大外套被りて臥したる乞兒かたゐ二三人あり。古いにしへの神殿のなごりなる高き石柱は、長き影を地上に印せり。われはこの夕まで、日暮れてこゝに來しことなかりき。鬼氣は少年の衣を襲へり。歩をうつす間、高草の底に横はりたる大理石の柱頭に蹶つまづきて倒れ、また起き上りて帝王堡ていわうはうの方を仰ぎ見つ。高き石がきは、纏まつはれたる蔦かづらのために、いよゝおそろし氣げなり。青き空をかすめて、ところ〴〵に立てるは、眞黒まくろにおほいなるいとすぎの木なり。毀こぼれたる柱、碎けたる石の間には、放飼はなしがひの驢うさぎうまあり、牛ありて草を食はみたり。あはれ、こゝには猶我に迫り、我を窘くるしめざる生物こそあれ。

　月あきらかなれば、物として見えぬはなし。遠き方より人の來り近づくあり。若し我を索もとむるものならば奈何せん。われは巨巖の如くに我前に在る「コリゼエオ」に匿かくれたり。われは猶きのふ落らくしたる如き重廊の上に立てり。こゝは暗くして且また冷ひやゝかなり。われは二あし三あし進み入りぬ。されど谺響こだまにひゞく足音あのとおそろしければ、徐しづかに歩を運びたり。先の方には焚火する人あり。三人の形明に見ゆ。寂しきカムパニアの野邊を夜更けては過ぎじとて、こゝに宿りし農夫にやあらん。さらずばこゝを戍まもる兵土にや。はた盜ぬすびとにや。さおもへば打物の石に觸るゝ音も聞ゆる如し。われは却歩あとしざりして、高き圓柱の上に、木梢こずゑと蔦蘿つたかづらとのおほひをなしたるところに出でぬ。石がきの面をばあやしき影往來す。處々に抽ぬけ出でたる截石きりいしの將まさに墜おちんとして僅に懸りたるさま、唯だ蔓草にのみ支へられたるかと疑はる。

　上の方なる中の廊を行く人あり。旅人の此古跡の月を見んとて來ぬるなるべし。その一群のうちには白き衣着たる婦人あり。案内者に續松ついまつとらせて行きつゝ、柱しげき間に、忽ち顯あらはれ忽ち隱るゝ光景今も見ゆらん心地す。

　暗碧なる夜は大地を覆ひ來たり、高低さまざまなる木は天鵝絨びろうどの如き色に見ゆ。一葉ごとに夜氣を吐けり。旅人のかへり行くあとを見送りて、ついまつの赤き光さへ見えずなりぬる時、あたりは闃げきとして物音絶えたり。この遺址ゐしのうちには、耶蘇教徒が立てたる木卓あまたあり。その一つの片かげに、柱頭ありて草に埋もれたれば、われはこれに腰掛けつ。石は氷の如く冷なるに、我頭の熱さは熱を病むが如くなりき。寐られぬまゝに思ひ出づるは、この「コリゼエオ」の昔語なり。猶太ユダヤ教奉ずる囚人が、羅馬の帝みかどの嚴しき仰によりて、大石を引き上げさせられしこと、この平地にて獸を鬪はせ、又人と獸と相搏うたせて、前低く後高き廊の上より、あまたの市民これを觀きといふ事、皆我當時の心頭に上りぬ。

　そも〳〵この「コリゼエオ」は楕圓なる四層のたてものにして、「トラヱルチイノ」石もてこれを造る。層ごとに組かたを殊にす。「ドロス」、「イオン」、「コリントス」の柱の式皆備はりたり。基督生れてより七十餘年の後、ヱスパジアヌス帝の時、この工事を起しつ。これに役せられたる猶太教徒の數一萬二千人とぞ聞えし。櫛形の迫持せりもち八十ありて、これをめぐれば千六百四十一歩。平地の周匝めぐりには八萬六千坐を設け、頂に二萬人を立たしむべかりきといふ。今はこゝにて基督教の祭儀を執行せしむ。バイロン卿詩あり。


この場にはのあらん限は

内日うちひ刺さす都もあらん

このにはのなからん時は

うちひさす都もあらじ

うちひさす都あらずば

あはれ〳〵この世間よのなかもあらじとぞおもふ


　頭の上にあたりて物音こそすれ。見あぐれば物の動くやうにこそおもはるれ。影の如き人ありて、椎つちを揮ふるひ石をたゝむが如し。その人を見れば、色蒼ざめて黒き髯長く生ひたり。これ話に聞きし猶太教徒なるべし。積み疊ぬる石は見る見る高くなりぬ。「コリゼエオ」は再び昔のさまに立ちて、幾千萬とも知られぬ人これに滿ちたり。長き白き衣着たるヱスタの神の巫女みこあり。帝王の座も設けられたり。赤條々あかはだかなる力士の血を流せるあり。低き廊の方より叫ぶ聲、吼ほゆる聲聞ゆ。忽ち虎豹の群ありて我前を奔はしり過ぐ。我はその血ばしる眼を見、その熱き息に觸れたり。あまりのおそろしさに、かの柱頭にひたと抱きつきて、聖母の御名をとなふれども、物騷がしさは未だ止まず。この怪しき物共の群むらがりたる間にも、幸なるかな、大なる十字架の屹きつとして立てるあり。こはわがこゝを過ぐるごとに接吻したるものなり。これを目當に走り寄りて、緊しかと抱きつくほどに、石落ち柱倒れ、人も獸もあらずなりて、我は復また人事をしらず。

　人心地つきたる時は、熱すでに退きたれど、身は尚いたく疲れて、われはかの木づくりの十字架の下に臥したり。あたりを見るに、怪しき事もなし。夜は靜にして、高き石垣の上には鶯鳴けり。われは耶蘇をおもひ、その母をおもひぬ。わが母上は今あらねば、これよりは耶蘇の母ぞ我母なるべき。われは十字架を抱きて、その柱に頭を寄せて眠りぬ。

　幾時をか眠りけん。歌の聲に醒さむれば、石垣の頂には日の光かゞやき、「カツプチノ」僧二三人蝋燭を把とりて卓より卓に歩みゆきつゝ、「キユリエ、エレイソン」（主よ、憫あはれめ）と歌へり。僧は十字架に來り近づきぬ。俯して我面を見るものは、フラア・マルチノなりき。わが色蒼ざめてこゝにあるを訝いぶかりて、何事のありしぞと問ひぬ。われはいかに答へしか知らず。されどペツポのをぢの恐ろしさを聞きたるのみにて、僧は我上を推し得たり。我は衣の袖に縋りて、我を見棄て給ふなと願ひぬ。連なる僧もわれをあはれと思へる如し。かれ等は皆我を知れり。われはその部屋をおとづれ、彼等と共に寺にて歌ひしことあり。

　僧は我を伴ひて寺に歸りぬ。壁に木板の畫を貼てうしたる房に入り、檸檬リモネ樹の枝さし入れたる窓を見て、われはきのふの苦を忘れぬ。フラア・マルチノは我をペツポが許へは還かへさじと誓ひ給へり。同寮の僧にも、このちごをば蹇あしなへたる丐兒かたゐにわたされずとのたまふを聞きつ。

　午のころ僧は莱菔あほね、麪包パン、葡萄酒を取り來りて我に飮啖いんたんせしめ、さて容かたちを正していふやう。便びんなき童よ。母だに世にあらば、この別わかれはあるまじきを。母だに世にあらば、この寺の内にありて、尊き御蔭を被り、安らかに人となるべかりしを。今は是非なき事となりぬ。そちは波風荒き海に浮ばんとす。寄るところは一ひらの板のみ。血を流し給へる耶蘇、涙を墮おとし給ふ聖母をな忘れそ。汝が族うからといふものは、その外にあらじかし。此詞を聞きて、われは身を震はせ、さらば我をばいづかたにか遣らんとし給ふと問ひぬ。これより僧は、われをカムパニアの野なる牧者夫婦にあづくること、二人をば父母の如く敬ふべき事、かねて教へおきし祈祷の詞を忘るべからざる事など語り出でぬ。夕暮にマリウチアと其父とは寺門迄迎へに來ぬ。僧はわれを伴ひ出でゝ引き渡しつ。この牧者のさまを見るに、衣はペツポのをぢのより舊ふりたるべし。塵を蒙り、裂けやぶれたる皮靴を穿はき、膝を露あらはし、野の花を揷したる尖帽せんばうを戴けり。かれは跪ひざまづきて僧の手に接吻し、我を顧みて、かゝる美しき童なれば、我のみかは、妻も喜びてもり育てんと誓ひぬ。マリウチアは財嚢を父にわたしつ。われ等四人はこれより寺に入りて、人々皆默祷す。われも共に跪きしが、祈祷の詞は出でざりき。我眼は久しき馴染なじみの諸像を見たり。戸の上高きところを舟に乘りてゆき給ふ耶蘇、贄卓にへづくゑの神の使、美しきミケルはいふもさらなり、蔦かづらの環を戴きたる髑髏どくろにも暇乞しつ。別に臨みて、フラア・マルチノは手を我頭上に加へ、晩餐式施行法（モオドオ、ヂ、セルヰレ、ラ、サンクタ、メツサア）と題したる、繪入の小册子を贈おくりぬ。

　既に別れて、ピアツツア、バルベリイニの街を過ぐとて、仰いで母上の住み給ひし家をみれば、窓といふ窓悉く開け放たれたり。新しきあるじを待つにやあらん。




　　　曠野あらの




　羅馬城のめぐりなる大曠野だいくわうやは、今我すみかとなりぬ。古跡をたづね、美術を究めんと、初てテヱエル河畔の古都に近づくものは、必ずこの荒野に歩をとゞめて、これを萬國史の一ひらと看做みなすなり。起たてる丘、伏したる谷、おほよそ眼に觸るゝもの、一つとして史册中の奇怪なる古文字にあらざるなし。畫工の來るや、古の水道のなごりなる、寂しき櫛形迫持せりもちを寫し、羊の群を牽ひきゐたる牧者を寫し、さてその前に枯れたる薊あざみを寫すのみ。歸りてこれを人に示せば、看るもの皆めでくつがへるなるべし。されど我と牧者とは、おの〳〵其情を殊にせり。牧者は久しくこゝに住ひて、この焦こがれたる如き草を見、この熱き風に吹かれ、こゝに行はるゝ疫癘えやみに苦められたれば、唯だあしき方、忌まはしき方のみをや思ふらん。我は此景に對して、いと面白くぞ覺えし。平原の一面たる山々の濃淡いろいろなる緑を染め出したる、おそろしき水牛、テヱエルの黄なる流、これを溯さかのぼる舟、岸邊を牽かるゝ軛くびき負おひたる牧牛、皆目新しきものゝみなりき。われ等は流に溯りて行きぬ。足の下なるは丈低く黄なる草、身のめぐりなるは莖長く枯れたる薊のみ。十字架の側を過ぐ。こは人の殺されたるあとに立てしなり。架かに近きところには、盜人の屍の切り碎きて棄てたるなり。隻腕かたうで、隻脚かたあしは猶その形を存じたり。それさへ心を寒からしむるに、我栖すみかはこゝより遠からずとぞいふなる。

　此家は古の墳墓の址あとなり。この類たぐひの穴こゝらあれば、牧者となるもの大抵これに住みて、身を戍まもるにも、又身を安んずるにも、事足れりとおもへるなり。用なき窪くぼみをば填うめ、いらぬ罅すきまをば塞ぎ、上に草を葺ふけば、家すでに成れり。我牧者の家は丘の上にありて兩層あり。隘せばき戸口なるコリントスがたの柱は、當初墳墓を築きしときの面影なるべし。石垣の間なる、幅廣き三條の柱は、後の修繕ならん。おもふに中古は砦とりでにやしたりけん。戸口の上に穴あり。これ窓なるべし。屋根の半は葦簾よしすだれに枯枝をまじへて葺き、半は又枝さしかはしたる古木をその儘に用ゐたるが、その梢よりは忍冬にんどう（カプリフオリウム）の蔓長く垂れて石垣にかゝりたり。

　こゝが家ぞ、と途すがら一言も物いはざりしベネデツトオ告げぬ。われは怪しげなる家を望み、またかの盜人の屍をかへり見て、こゝに住むことか、と問ひかへしつ。翁おきなにドメニカ、ドメニカと呼ばれて、荒𣑥あらたへの汗衫はだぎひとつ着たる媼おうな出いでぬ。手足をばことごとく露あらはして髮をばふり亂したり。媼は我を抱き寄せて、あまたゝび接吻す。夫の詞少きとはうらうへにて、この媼はめづらしき饒舌ぜうぜつなり。そなたは薊生ふる沙原より、われ等に授けられたるイスマエル（亞伯拉罕アブラハムの子）なるぞ。されどわが饗應もてなしには足らぬことあらせじ。天上なる聖母に代りて、われ汝を育つべし。臥床ふしどはすでにこしらへ置きぬ。豆も烹にえたるべし。ベネデツトオもそなたも食卓に就け。マリウチアはともに來ざりしか。尊き爺てゝ（法皇）を拜まざりしか。醃豚ラカンをば忘れざりしならん。眞鍮の鉤かぎをも。新しき聖母の像をも。舊きをば最早形見えわかぬ迄接吻したり。ベネデツトオよ。おん身ほど物覺好き人はあらじ。わがかはゆきベネデツトオよ。かく語りつゞけて、狹き一間に伴ひ入りぬ。後にはこの一間、わがためには「ワチカアノ」（法皇の宮）の廣間の如く思はれぬ。おもふに我詩才を産み出ししは、此ひとつ家ならんか。

　若き棕櫚しゆろは重おもきを負ふこといよ〳〵大にして、長ずることいよ〳〵早しといふ。我空想も亦この狹き處にとぢ込められて、却かへりて大に發達せしならん。古の墳墓の常とて、此家には中央なる廣間あり。そのめぐりには、許多あまたの小龕せうがん並びたり。又二重の幅闊ひろき棚あり。處々色かはりたる石を甃たゝみて紋を成せり。一つの龕をば食堂とし、一つには壺鉢などを藏し、一つをば廚くりやとなして豆を煮たり。

　老夫婦は祈祷して卓に就けり。食畢をはりて媼は我を牽ひきて梯はしごを登り、二階なる二龕がんにいたりぬ。是れわれ等三人の臥房ねべやなり。わが龕は戸口の向ひにて、戸口よりは最も遠きところにあり。臥床の側には、二條の木を交叉くひちがはせて、其間に布を張り、これにをさな子一人寐せたり。マリウチアが子なるべし。媼が我に「アヱ、マリア」唱へしむるとき、美しき色澤いろつやある蜥蝪とかげ我が側を走り過ぎぬ。おそろしき物にはあらず、人をおそれこそすれ、絶てものそこなふものにはあらず、と云ひつゝ、かの穉兒をおのが龕のかたへ遷うつしつ。壁に石一つ抽ぬけ落ちたるところあり。こゝより青空見ゆ。黒き蔦つたの葉の鳥なんどの如く風に搖らるゝも見ゆ。我は十字を切りて眠に就きぬ。亡なき母上、聖母、刑せられたる盜人の手足、皆わが怪しき夢に入りぬ。

　翌朝より雨ふりつゞきて、戸は開けたれどいと闇き小部屋に籠り居たり。わが帆木綿の上なる穉子をゆすぶる傍にて、媼は苧をうみつゝ、我に新しき祈祷を教へ、まだ聞かぬ聖ひじりの上を語り、またこの野邊に出づる劫盜ひはぎの事を話せり。劫盜は旅人を覗ねらふのみにて、牧者の家抔などへは來ることなしとぞ。食は葱、麺包パンなどなり。皆旨うまし。されど一間にのみ籠り居らんこと物憂きに堪へねば、媼は我を慰めんとて、戸の前に小溝を掘りたり。この小テヱエル河は、をやみなき雨に黄なる流となりて、いと緩やかにながるめり。さて木を刻み葦を截りて作りたるは羅馬よりオスチア（テヱエル河口の港）にかよふなる帆かけ舟なり。雨あまり劇はげしきときは、戸をさして闇黒裡に坐し、媼は苧をうみ、われは羅馬なる寺のさまを思へり。舟に乘りたる耶蘇は今面前に見ゆる心地す。聖母の雲に駕のりて、神の使の童供に舁かかせ給ふも見ゆ。環かざりしたる髑髏されかうべも見ゆ。

　雨の時過ぐれば、月を踰こゆれども曇ることなし。われは走り出でゝ遊びありくに、媼は戒いましめて遠く行かしめず、又テヱエルの河近く寄らしめず。この岸は土鬆ゆるければ、踏むに從ひて頽くづるることありといへり。そが上、岸近きところには水牛あまたあり。こは猛き獸にて、怒るときは人を殺すと聞く。されど我はこの獸を見ることを好めり。蠎蛇をろちの鳥を呑むときは、鳥自ら飛びて其咽のんどに入るといふ類にやあらん。この獸の赤き目には、怪しき光ありて、我を引き寄せんとする如し。又此獸の馬の如く走るさま、力を極めて相鬪ふさま、皆わがために興ある事なりき。我は見たるところを沙すなに畫き、又歌につゞりて歌ひぬ。媼は我聲のめでたきを稱たゝへて止まず。

　時は暑に向ひぬ。カムパニアの野は火の海とならんとす。瀦水たまりみづは惡臭を放てり。朝夕のほかは、戸外に出づべからず。かゝる苦熱はモンテ、ピンチヨオにありし身の知らざる所なり。かしこの夏をば、我猶記おぼえたり。乞兒かたゐは人に小銅貨をねだり、麪包パンをば買はで氷水を飮めり。二つに割りたる大西瓜の肉赤く核さね黒きは、いづれの店にもありき。これをおもへば唾つ湧わきて堪へがたし。この野邊にては、日光ますぐに射下せり。我が立てる影さへ我脚下に沒せんばかりなり。水牛は或は死せるが如く枯草の上に臥し、或は狂せるが如く驅けめぐりたり。われは物語に聞ける亞弗利加アフリカ沙漠の旅人になりたらんやうにおもひき。

　大海の孤舟にあるが如き念をなすこと二月間、何の用事をも朝夕の涼しき間に濟ませ、終日我も出でず人も來ざりき。烘やく如き熱、腐りたる蒸氣の中にありて、我血は湧きかへらんとす。沼は涸れたり。テヱエルの黄なる水は生温なまぬるくなりて、眠たげに流れたり。西瓜の汁も温し。土石の底に藏したる葡萄酒も酸すくして、半ば烹にたる如し。我喉は一滴の冷露を嘗むること能はざりき。天には一纖雲なく、いつもおなじ碧色にて、吹く風は唯だ熱き「シロツコ」（東南風）のみなり。われ等は日ごとに雨を祈り、媼は朝夕山ある方を眺めて、雲や起ると待てども甲斐なし。蔭あるは夜のみ。涼風の少しく動くは日出る時と日入る時とのみ。われは暑に苦み、この變化なき生活に倦うみて、殆ど死せる如くなりき。風少しく動くと覺ゆるときは、蠅蚋ぶよなんど群がり來りて人の肌を刺せり。水牛の背にも、昆蟲聚あつまりて寸膚を止めねば、時々怒りて自らテヱエルの黄なる流に躍り入り、身を水底に滾まろがしてこれを攘はらひたり。羅馬の市にて、闃然げきぜんたる午時ひるどきの街を行く人は、綫すぢの如き陰影を求めて夏日の烈しきをかこつと雖いへども、これをこの火の海にたゞよひ、硫黄氣ある毒燄を呼吸し、幾萬とも知られぬ惡蟲に膚を噛まるゝものに比ぶれば、猶是れ樂土の客ならんかし。

　九月になりて氣候やゝ温和になりぬ。フエデリゴはこの燒原を畫かんとて來ぬ。我が住める怪しき家、劫盜ひはぎの屍かばねをさらしたる處、おそろしき水牛、皆其筆に上りぬ。我には紙筆を與へて畫の稽古せよと勸め、又折もあらば迎へに來て、フラア・マルチノ、マリウチア其外の人々に逢はせばやと契りおきぬ。惜むらくはこの人久しく約を履ふまざりき。




　　　水牛




　十一月になりぬ。こゝに來しより最もつとも快き時節なり。爽さはやかなる風は山々よりおろし來ぬ。夕暮になれば、南の國ならでは無しといふ、たゞならぬ雲の色、目を驚かすやうなり。こは畫工のえうつさぬところなるべく、また敢て寫さぬものなるべし。あめ色の地に、橄欖かんらん（オリワ）の如く緑なる色の雲あるをば、樂土の苑囿ゑんいうに湧き出でたる山かと疑ひぬ。又夕映ゆふばえの赤きところに、暗碧なる雲の浮べるをば、天人の居る山の松林ならんと思ひて、そこの谷かげには、美しき神の童あまた休みゐ、白き翼を扇の如くつかひて、みづから涼を取るらんとおもひやりぬ。或日の夕ぐれ、いつもの如く夢ごゝろになりてゐたるが、ふと思ひ付きて、鍼はりもて穿うがちたる紙片を目にあて、太陽を覗きはじめつ。ドメニカこれを見つけて、そは目を傷そこなふわざぞとて日の見えぬやうに戸をさしつ。われ無事に苦みて、外に出でゝ遊ばんことを請こひ、許ゆるしをえたる嬉しさに、門のかたへ走りゆき、戸を推し開きつ。その時一人の男遽あわただしく驅け入りて、門口に立ちたる我を撞つきまろばし、扉をはたと閉ぢたり。われは此人の蒼ざめたる面を見、その震ふ唇より洩れたる「マドンナ」（聖母）といふ一聲を聞きも果てぬに、おそろしき勢にて、外より戸を衝つくものあり。裂け飛んだる板は我頭に觸れんとせり。その時戸口を塞ふさぎたるは、血ばしる眼まなこを我等に注ぎたる、水牛の頭なりき。ドメニカはあと叫びて、我手を握り、上の間にゆく梯はしごを二足三足のぼりぬ。逃げ込みたる男は、あたりを見𢌞はし、ベネデツトオが銃の壁に掛かりたるを見出しつ。こは賊なんどの入らん折の備にとて、丸たまをこめおきたるなり。男は手早く銃を取りぬ。耳を貫く響と共に、烟は狹き家に滿ちわたれり。われは彼男の烟の中にて、銃把を擧げて、水牛の額を撃つを見たり。獸は隘せばき戸口にはさまりて前にも後にもえ動かざりしなり。

　こは何事をかし給ふ。君は物の命を取り給ひぬ。この詞はドメニカが纔わづかにわれにかへりたる口より出でぬ。かの男。否聖母の惠なりき。我等が命を拾ひぬとこそおもへ。さて我を抱き上げて、されどわがために戸を開きしはこの恩人なりといひき。男の面は猶蒼く、額の汗は玉をなしたり。その語を聞くに外國人にあらず。その衣を見るに羅馬の貴人とおぼし。この人草木の花を愛めづる癖あり。けふも採集に出でゝ、ポンテ、モルレにて車を下り、テヱエル河に沿ひてこなたへ來しに、圖らずも水牛の群にあひぬ。その一つ、いかなる故にか、群を離れて衝つき來たりしが、幸にこの家の戸開きて、危き難を免れきとなり。ドメニカ聞きて。さらばおん身を救ひしは、疑もなく聖母のおんしわざなり。この童は聖母の愛でさせ給ふものなれば、それに戸をば開かせ給ひしなり。おん身はまだ此童を識り給はず。物讀むことには長たけたれば、書きたるをも、印おしたるをも、え讀まずといふことなし。畫かくことを善くして、いかなる形のものをも、明にそれと見ゆるやうに寫せり。「ピエトロ」寺の塔をも、水牛をも、肥えふとりたるパアテル・アムブロジオ（僧の名）をもゑがきぬ。聲は類なくめでたし。おん身にかれが歌ふを聞かせまほし。法皇の伶人もこれには優らざるべし。そが上に性さがすなほなる兒なり。善き兒なり。子供には譽めて聞かすること宜しからねば、その外をば申さず。されどこの子は、譽められても好き子なりといふ。客。この子の穉をさなきを見れば、おん身の腹にはあらざるべし。ドメニカ。否、老いたる無花果いちじゆくの木には、かかる芽は出でぬものなり。されど此世には、この子の親といふもの、われとベネデツトオとの外あらず。いかに貧くなりても、これをば育てむと思ひ侍り。そは兎とまれ角かくまれ、この獸をばいかにせん。（頭より血流るゝ、水牛の角を握りて。）戸口に挾まりたれば、たやすく動くべくもあらず。ベネデツトオの歸るまでは、外に出でんやうなし。こを殺しつとて、咎めらるゝことあらば、いかにすべき。客。そは心安かれ。あるじの老女おうなも聞きしことあるべきが、われはボルゲエゼの族うからなり。媼。いかでか、と答へて衣に接吻せんとせしに、客はその手をさし出して吸はせ、さて我手を兩の掌の間に挾みて、媼にいふやう。あすは此子を伴ひて、羅馬に來よ。われはボルゲエゼの館やかたに住めり。ドメニカは忝かたじけなしとて涙を流しつ。

　ドメニカはわが日ごろ書き棄てたる反古ほごあまた取り出でゝ、客に示しゝに、客は我頬を撫で、小きサルワトル・ロオザ（名高き畫工）よと讚め稱へぬ。媼。まことに宣のたまふ如し。穉きものゝ業わざとしては、珍しくは候はずや。それ〳〵の形明に備はりたり。この水牛を見給へ。この舟を見給へ。こはまた我等の住める小家なり。こは我姿を寫したるなり。鉛筆なれば、色こそ異なれ、わが姿のその儘ならずや。又我に向ひて、何にもあれ、この御方に歌ひて聞せよ。自ら作りて歌ふが好し。この童は長き物語、こまやかなる法話をさへ、歌に作りて歌ひ侍り。年長たけたる僧にも劣らじと覺ゆ。客は我等二人のさまを見て、おもしろがり、我には疾とく歌ひて聞せよ、と勸めつ。われは常の如く遠慮なく歌ひぬ。媼は常の如くほめそやしつ。されど其歌をば記憶せず。唯だ聖母、貴き客人、水牛の三つをくりかへしたるをば未だ忘れず。客は默坐して聽きゐたり。媼はそのさまを見て、童の才に驚きて詞なきならんと推し量はかりつ。

　歌ひ畢をはりしとき、客は口を開きていふやう。さらば明日疾くその子を伴ひ來よ。否、夕暮のかたよろしからん。「アヱ、マリア」の鐘鳴る時より、一時ばかり早く來よ。さて我は最早退まかるべきが、いづくよりか出づべき。水牛の塞ぎたる口の外、この家には口はなきか。又こゝを出でゝ車まで行かんに、水牛に追はるゝやうなる虞おそれなからしめんには、いかにして好かるべきか。媼。かしこの壁に穴ありて、それより這ひ出づるときは、石垣も高からねば、すべりおりんこと難からず。わが如き老いたるものも、かしこより出入すべく覺え侍り。されど貴きおん方を案内しまゐらすべき口にはあらず。客は聞きも果てず、梯を上りて、穴より頭を出し、外の方を覗きていふやう。否、善き降口なり。「カピトリウム」に降りゆく階段にも讓らず。水牛の群は河のかたに遠ざかりぬ。道には眠たげなる百姓あまた、籘とうの束積みたる車を、馬に引かせて行けり。あの車に沿ひゆかば、また水牛に襲はるとも身を匿かくすに便よからん。かく見定めて、客は媼に手を吸はせ、わが頬を撫で、再びあすの事を契りおきて、茂れる蔦かづらの間をすべりおりぬ。われは窓より見送りしが、客は間もなく籘の車に追ひすがりて、百姓の群と倶ともに見えずなりぬ。




　　　みたち




　牧者二三人の帮たすけを得て、ベネデツトオは戸口なる水牛の屍かばねを取り片付けつ。その日の物語は止むときなかりしかど、今はよくも記おぼえず。翌朝疾く起きいでゝ、夕暮に都に行かんと支度に取り掛りぬ。數月の間行李の中に鎖されゐたる我晴衣はれぎはとり出されぬ。帽には美しき薔薇の花を揷したり。身のまはりにて、最も怪しげなりしは履はきものなり。靴とはいへど羅馬の鞋サンダラに近く覺えられき。

　カムパニアの野道の遠かりしことよ。その照る日の烈しかりしことよ。ポヽロの廣こうぢに出でゝ、記念塔のめぐりなる石獅の口より吐ける水を掬むすびて、我涸れたる咽のんどを潤うるほしゝが、その味は人となりて後フアレルナ、チプリイの酒なんどを飮みたるにも増して旨かりき。〔北より羅馬に入るものは、ポルタア、デル、ポヽロの關を入りて、ピアツツア、デル、ポヽロといふ美しく大なる廣こうぢに出づ。この廣こうぢはテヱエル河とピンチヨオ山との間にあり。兩側にはいとすぎ、亞刺比亞アラビア護謨ゴムの木（アカチア）茂りあひて、その下かげに今樣なる石像、噴水などあり。中央には四つの石獅に圍まれたる、セソストリス時代の記念塔あり。前には三條の直道あり。即ちヰア、バブヰノ、イル、コルソオ、ヰア、リペツタなり。イル、コルソオの兩角をなしたるは、同じ式に建てたる兩伽藍がらんなり。歐羅巴ヨオロツパに都會多しと雖、古羅馬のピアツツア、デル、ポヽロほど晴やかなるはあらじ。〕我は熱き頬を獅子の口に押し當て、水を頭に被りぬ。衣や潤うるほはん、髮や亂れん、とドメニカは氣遣ひぬ。ヰア、リペツタを下りゆきて、ボルゲエゼの館に近づきぬ。我もドメニカも、此館の前をば幾度となく過よぎりしかど、けふ迄は心とめて見しことなし。今歩を停めて仰ぎ見れば、その大さ、その豐さ、その美しさ、譬へんに物なしと覺えき。殊に目を駭おどろかせるは、窓の裡なる長き絹の帷とばりなり。あの内にいます君は、いま我等が識る人となりぬ。きのふその君の我家に來給ひし如く、いま我等はそのみたちに入らんとす。斯く思へば嬉しさいかばかりならん。

　中庭、部屋々々を見しとき、身の震ひたるをば、われ決して忘れざるべし。あるじの君は我に親し。彼も人なり。我も人なり。然さはあれどこの家居のさまこそ譬へても言はれね。聖ひじりと世の常の人との別もかくやあらん。方形をなして、いろ〳〵なる全身像、半身像を据ゑつけたる、白塗の𢌞廊のいと高きが、小き園を繞めぐれるあり。（後にはこゝに瓦を敷きて中庭とせり。）高き蘆薈ろくわい、霸王樹はわうじゆなんど、廊の柱に攀よぢんとす。檸檬樹リモネはまだ日の光に黄金色に染められざる、緑の實を垂れたり。希臘ギリシヤの舞女の形したる像二つあり。力を併あはせて、金盤一つさし上げたるがその縁少しく欹そばだちて、水は肩に迸はしり落ちたり。丈高く育ちたる水草ありて、露けき緑葉もてこの像を掩おほはんとす。烈しき日に燒かれたるカムパニアの瘠土に比ぶるときは、この園の涼しさ、香かぐはしさ奈何いかにぞや。

　闊ひろき大理石の梯を登りぬ。龕がんあまたありて、貴き石像立てり。其一つをば、ドメニカ聖母ならんと思ひ惑ひて、立ち停りてぬかづきぬ。後に聞けば、こはヱスタの像なりき。これも人間の奇くしき處女にぞありける。（譯者のいはく。希臘の竈かまどの神なり。男神二人に挑いどまれて、嫁せずして終りぬと云ひ傳ふ。）飾美しき「リフレア」着たる僮しもべ出で迎へつ。その面持おももちの優しさには、こゝの間まごとの大さ、美しさかくまでならずば、我胸の躍ることさへ治りしならん。床は鏡の如き大理石なり。壁といふ壁には、めでたき畫を貼てふしたり。その間々には、玻瓈はり鏡を嵌はめ、その上に花束、はなの環など持たる神童の飛行せるを畫きたり。又色美しき鳥の、翼を放ちて、赤き、黄なる、さま〴〵の木の實を啄ついばめるを畫きたるあり。かく華やかなるものをば、今まで見しことあらざりき。

　暫し待つほどに、あるじの君出でましぬ。白衣着たる、美しき貴婦人の、大なる敏さとき目を我等に注ぎたるを、伴ひ給へり。婦人は我額髮を撫で上げ、鋭けれども優しき目にて、我面を打ち守り、さなり、君を助けしは神のみつかひなり、この見ぐるしき衣の下に、翼はかくれたるべしと宣のたまひぬ。主人。否、この兒の紅なる頬を見給へ。翼の生ゆるまでにはテヱエルの河波あまた海に入るならん。母もこの兒の飛び去らんをば願はざるべし。さにあらずや。この兒を失はんことは、つらかるべし。媼。げにこの兒あらずなりなば、我小家の戸も窓も塞がりたるやうなる心地やせん。我小家は暗く、寂しくなるべし。否、このかはゆき兒には、われえ別れざるべし。婦人。されど今宵しばらくは、別るとも好からん。二三時間立ちて迎へに來よ。歸路は月あかゝるべし。そち達は盜ぬすびとを恐るゝことはあらじ。主人。さなり。兒をばしばしこゝにおきて、買ふものあらば買ひもて來よ。斯く云ひつゝ、主人は小き財嚢かねいれをドメニカが手に渡し、猶何事をか語り給ふに、我は貴婦人に引かれて奧に入りぬ。

　奧の座敷の美しさ、賓客の貴さに、我魂は奪はれぬ。我はあるは壁に畫ける神童の面の、緑なる草木の間にほゝゑめるを見、あるは日ごろ半ば神のやうにおもひし、紫の韈くつした穿はける議官セナトオレ、紅の袴着たる僧官カルヂナアレ達を見て、おのれがかゝる間に入り、かゝる人に交ることを訝いぶかりぬ。殊に我眼をひきしは、一間の中央なる大水盤なり。醜き龍に騎のりたる、美しきアモオルの神を据ゑたり。龍の口よりは、水高く迸り出でゝ、又盤中に落ちたり。

　貴婦人のこはをぢの命を救ひし兒ぞ、と引き合せ給ひしとき、賓客達は皆ほゝゑみて、我に詞を掛け、議官僧官さへ頷き給ひぬ。法皇の禁軍まもりのつはものの號衣しるしを着たる、少わかく美しき士官は我手を握りぬ。人々さま〴〵の事を問ふに、我は臆することなく答へつ。その詞に、人々或は譽めそやし、或は高く笑ひぬ。主人入り來りて、我に歌うたへといふに、我は喜んで命に從ひぬ。士官は我に報せんとて、泡立てる酒を酌みてわたしゝかば、我何の心もつかで飮み乾さんとせしに、貴婦人快はやく傍より取り給ひぬ。我口に入りしは少許すこしばかりなるに、その酒は火の如く燄ほのほの如く、脈々をめぐりぬ。貴婦人はなほ我傍を離れず、笑を含みて立ち給へり。士官我にこの御方の上を歌へと勸めしに、我又喜んで歌ひぬ。何事をか聯つらねけん、いまは覺えず。人々はわが詞の多かりしを、才豐なりと稱へ、わが臆せざるを、心敏さとしと譽めたり。カムパニアなる貧きものゝ子なりとおもへば、世の常なる作をも、天才の爲せるわざの如く、愛めでくつがへるなるべし。人々は掌を鳴せり。士官は座の隅なる石像に戴かせたりし、美しき月桂冠を取り來りて、笑みつゝ我頭の上に安んじたり。こは固もとより戲謔に過ぎざりき。されどわが幼き心には、其間に眞面目なる榮譽もありと覺えられて、又なく嬉しかりき。我は尚席上にて、マリウチア、ドメニカ等に教へられし歌をうたひ、又曠野の中なる古墳の栖家すみか、眼の光おそろしき水牛の事など人々に語り聞せつ。時は惜めども早く過ぎて、我は媼に引かれて歸りぬ。くだもの、果子など多く賜り、白銀幾つか兜兒かくしにさへ入れられたるわが喜はいふもさらなり、媼は衣服、器什くさ〴〵の外、二瓶の葡萄酒をさへ購あがなひひ得て、幸さちある日ぞとおもふなるべし。夜は草木の上に眠れり。されど仰いでおほ空を見れば、皎々かう〳〵たる望月もちづき、黄金の船の如く、藍碧なる青雲の海に泛うかびて、焦こがれたるカムパニアの野邊に涼をおくり降せり。

　家に還りてより、優しき貴女の姿、賑はしき拍手の聲、寤寐ごびの間斷えず耳目を往來せり。喜ばしきは折々我夢の現うつゝになりて、又ボルゲエゼの館に迎へらるゝ事なりき。かの貴婦人はわが人に殊なる性を知りておもしろがり給へば、我も亦ドメニカに對する如く、これに對して物語するやうになりぬ。貴婦人はこれを興あることに思ひて、主人の君に我上を譽め給ふ。主人の君も我を愛し給ふ。この愛は、曩さきに料はからずも我母上を、おのが車の轍わだちにかけしことありと知りてより、愈〻深くなりまさりぬ。逸したる馬の母上を踏仆たふしゝとき、車の中に居たるは、こゝの主人の君にぞありける。

　貴婦人の名をフランチエスカといふ。我を率ゐて宮のうちなる畫堂に入り給ひぬ。美しき畫幀ぐわたうに對して、我が穉をさなき問、癡おろかなる評などするを、面白がりて笑ひ給ひぬ。後人々に我詞を語りつぎ給ふごとに、人々皆聲高く笑はずといふことなし。午前は旅人この堂に滿ちたり。又畫工の來ていろ〳〵なる畫を寫し取れるもあり。午後になれば、堂中に人影なし。此時フランチエスカの君我を伴ひゆきて、畫ときなどし給ふなり。

　特に我心に愜かなひしは、フランチエスコ・アルバニが四季の圖なり。「アモレツトオ」といふ者ぞ、と教へられたる、美しき神の使の童どもは、我夢の中より生れ出でしものかと疑はる。その春と題したる畫の中に群れ遊べるさまこそ愛でたけれ。童一人大なる砥とを運めぐらすあれば、一人はそれにて鏃やじりを研ぎ、外の二人は上にありて飛行しつゝも、水を砥の上に灌そゝげり。夏の圖を見れば、童ども樹々のめぐりを飛びかひて、枝もたわゝに實りたる果このみを摘みとり、又清き流を泳ぎて、水を弄もてあそびたり。秋は獵の興を寫せり。手に繼松ついまつ取りたる童一人小車の裡うちに坐したるを、友なる童子二人牽き行くさまなり。愛はこの優しき獵夫さつをに、共に憩ふべき處を指し示せり。冬は童達皆眠れり。美しき女怪水中より出でゝ、眠れる童たちの弓矢を奪ひ、火に投げ入れて焚き棄つ。

　神の使の童をば、何故「アモレツトオ」（愛の神童）といふにか。その「アモレツトオ」は、何故箭やを放てる。こは我が今少し詳つばらに知らんと願ふところなれど、フランチエスカの君は教へ給はざりき。君の宣ふやう。そは文にあれば、讀みて知れかし。おほよそ文にて知らるゝことは、その外にもいと多し。されど讀みおぼゆる初は、あまり樂しきものにはあらず。汝そちは終日榻たふに坐して、文を手より藉おかじと心掛くべし。カムパニアの野にありて、山羊と戲れ、友達を訪はんとて走りめぐることは、叶はざるべし。そちは何事をか望める。かのフアビアニの君のやうなる、美しき軍服に身をかためて、羽つきたる鍪かぶとを戴き、長き劍を佩はきて、法皇のみ車の傍を騎のりゆかんとやおもふ。さらずば美しき畫といふ畫を、殘なく知り、はてなき世の事を悟り、我が物語りしよりも、逈はるかに面白き物語のあらん限を記おぼえんとや思ふ。我。されど左樣なる人になりては、ドメニカが許には居られぬにや。また御館へは來られぬにや。フランチエスカ。汝は猶母の上をば忘れぬなるべし。初の栖家すみかをも忘れぬなるべし。亡き母御にはぐゝまれ、かの栖家にありしときは、ドメニカが事をも、我上をも思はざりしならん。然るに今はドメニカと我と、そちに親きものになりぬ。この交まじはりもいつか更かはることあらん。かく更りゆくが人の身の上ぞ。我。されどおん身は、我母上の如く果敢はかなくなり給ふことはあらじ。斯く云ひて、我は涙にくれたり。フランチエスカ。死にて別れずば、生きながら分れんこと、すべての人の上なり。そちが我等とかく交らぬやうにならん折、そちが上の樂しく心安かれ、とおもひてこそ、我は今よりそちが發落なりゆきを心にかくるなれ。我涙は愈〻繁くなりぬ。我はいかなる故と、明には知らざりしが、斯く諭さとされたる時、限なき幸なさを覺えき。フランチエスカは我頬を撫でゝ、我が餘りに心弱きを諫いさめ、かくては世に立たんをり、いと便びんなかるべしと氣づかひ給ひぬ。この時主人の君は、曾て我頭の上に月桂冠を戴せたるフアビアニといふ士官と倶ともに一間に歩み入り給ひぬ。

　ボルゲエゼの別墅べつしよに婚禮あり。世に罕まれなるべき儀式を見よ。この風説は或る夕カムパニアなるドメニカがあばら屋にさへ洩れ聞えぬ。フランチエスカの君はかの士官の妻になるべき約を定めて、遠からずフイレンチエなるフアビアニ家の莊園に遷うつらんとす。儀式あるべき處は羅馬附近の別墅なり。檞かしはいとすぎ桂など生ひ茂りて、四時緑なる天を戴けり。昔も今も、羅馬人と外國人と、恆つねに來り遊ぶ處なり。麗うるはしく飾りたる馬車は、緑しげき檞の並木の道を走り、白き鵝鳥は、柳の影うつれる靜けき湖を泳ぎ、機泉しかけのいづみは積み累かさねたる巖の上に迸ほとばしり落つ。道傍には、農家の少女ありて、鼓を打ちて舞へり。胸（乳房）ゆたかなる羅馬の女子は、燿かゞやく眼にこの樣を見下して、車を驅かれり。我もドメニカに引かれて、恩人のけふの祝に、蔭ながら與あづからばやと、カムパニアを立出で、別墅の苑そのの外に來ぬ。燈の光は窓々より洩れたり。フランチエスカとフアビアニとは、彼處かしこにて禮を卒をへつるなり。家の内より、樂の聲響き來ぬ。苑の芝生に設けたる棧敷さじきの邊より、烟火空に閃き、魚の形したる火は青天を翔かけりゆく。偶〻たま〳〵とある高窓の背後に、男女の影うつれり。あれこそ夫婦の君なれと、ドメニカ耳語さゝやきぬ。二人の影は相依りて、接吻する如くなりき。ドメニカは合掌して祈祷の詞を唱へつ。我も暗きいとすぎの木の下についゐて、恩人の上を神に祈りぬ。我傍なるドメニカは二人の御上安かれとつぶやきぬ。烟火の星の、數知れず亂れ落るは、我等が祈祷に答ふる如くなりき。されどドメニカは泣きぬ。こは我がために泣くなり。我が遠からず、分れ去るべきをおもひて泣くなり。ボルゲエゼの主人の君は、「ジエスヰタ」派の學校の一座を買ひて我に取らせ給ひしかば、我はカムパニアの野と牧者の媼おうなとに別れて、我行末のために修行の門出せんとす。ドメニカは歸路に我にいふやう。我目の明きたるうちに、おん身と此野道行かんこと、今日を限なるべし。ドメニカなどの知らぬ、滑なめらかなる床、華やかなる氈かもをや、おん身が足は踏むならん。されどおん身は優しき兒なりき。人となりてもその優しさあらば、あはれなる我等夫婦を忘れ給ふな。あはれ、今は猶果敢はかなき燒栗もて、おん身が心を樂ましむることを得るなり。おん身が籘を焚く火を煽あふぎ、栗のやくるを待つときは、我はおん身が目の中に神の使の面影を見ることを得るなり。かく果敢なき物にて、かく大なる樂をなすことは、おん身忘れ給ふならん。カムパニアの野には薊あざみ生ふといへど、その薊には尚紅の花咲くことあり。富貴の家なる、滑なめらかなる床には、一本もとの草だに生ひず。その滑なる上を行くものは、蹉つまづき易しと聞く。アントニオよ。一たび貧き兒となりたることを忘るな。見まくほしき物も見られず、聞かまくほしき事も聞かれざりしことを忘るな。さらば御身は世に成りいづべし。我等夫婦の亡からん後、おん身は馬に騎り、又は車に乘りて、昔の破屋をおとづれ給ふこともあらん。その時はおん身に搖ゆられし籃かごの中なる兒は、知らぬ牧者の妻となりて、おん身が前にぬかづくならん。おん身は人に驕おごるやうにはなり給はじ。その時になりても、おん身は我側に坐して栗を燒き、又籃を搖りたることを思ひ給ふならん。言ひ畢りて、媼は我に接吻し、面を掩ひて泣きぬ。我心は鍼はりもて刺さるゝ如くなりき。この時の苦しさは、後の別の時に増したり。後の別の時には、媼は泣きつれど、何事をもいはざりき。既に閾しきゐを出でしとき、媼走り入りて、薫くゆりに半ば黒みたる聖母の像を、扉より剥ぎ取りて贈りぬ。こは我が屡〻接吻せしものなり。まことにこの媼が我におくるべきものは、この外にはあらぬなるべし。




　　　學校、えせ詩人、露肆ほしみせ




　フランチエスカの君は夫に隨ひて旅立ち給ひぬ。我は「ジエスヰタ」派の學校の生徒となりたり。わが日ごとの業わざもかはり、われに交る人の面も改まりて、定なき演劇めきたる生涯の端はこゝに開かれぬ。時々刻々の變化のいと繁きに、歳月の遷うつりゆくことの早きことのみぞ驚かれし。當時こそ片々の畫圖となりて我目に觸れつれ、今に至りて首かうべを囘めぐらせば、その片々は一幅の大畫圖となりて我前に横はれり。是れわが學校生活なり。旅人の高山の巓いたゞきに登り得て、雲霧立ち籠めたる大地を看下すとき、その雲霧の散るに從ひて、忽ち隣れる山の尖さきあらはれ、忽ち日光に照されたる谿間たにまの見ゆるが如く、我心の世界は漸く開け、漸く擴ごりぬ。カムパニアの野を圍める山に隔てられて、夢にだに見えざりける津々浦々は、次第に浮び出で、歴史はそのところ〴〵に人を住はせ、そのところ〴〵にて珍らしき昔物語を歌ひ聞せたり。一株の木、一輪の花、いづれか我に興を與へざる。されど最も美しく我前に咲き出でたるは、わが本國なる伊太利なりき。我も一個の羅馬人ぞとおもふ心には、我を興起せしむる力なからんや。我都のうちには、寸尺の地として、我愛を引き、我興を催さゞるものなし。街の傍に棄てられて、今は界さかひの石となりたる、古き柱頭も、わがためには、神聖なる記念なり、わがためには、めでたき音色に心を惱ますメムノンが塔なり。（昔物語にアメノフイスといふ王ありき。エチオピアを領しつるが、希臘のアヒルレエスに滅されぬ。その像を刻める塔、埃及エヂプトなるヂオスポリスに立てり、日出日沒ごとに鳴るといひ傳ふ。）テヱエル河に生ふる蘆の葉は風に戰そよぎて、我にロムルスとレムスとの上を語れり。凱旋門、石の柱、石の像は、皆我心に本國の歴史を刻ましめんとす。我心はつねに古希臘、古羅馬の時代に遊びて、師の賞譽にあづかりぬ。

　凡そ政界にも、教界にも、旗亭に集まるものも、富豪の骨牌かるた卓づくゑのめぐりに寄るものも、社會といふ社會の限、必ず太郎冠者くわじやのやうなるものありて、もろ人の嘲戲は一身に聚あつまる習なり。學校にも亦此の如き人あり。我等少年生徒の眼は、早くも嘲戲の的まとを見出したり。そは我等が教師多かる中にて、最眞面目なる、最怒り易き、最可笑をかしき一人なりき。名をば「アバテ」ハツバス・ダアダアとなんいひける。元と亞拉伯アラビアの産うまれなるが、穉をさなき時より法皇の教の庭に遷うつされて、こゝに生ひ立ち、今はこの學校の趣味の指南役、テヱエル大學院アカデミアの審美上主權者となりぬ。

　詩といふ神のめづらしき賜たまものにつきては、われ人となりて後、屡〻考へたづねしことあり。詩は深山の裏なる黄金の如くぞおもはるゝ。家庭と學校との教育は、さかしき鑛掘かねほり、鑛鋳かねふきなどのやうに、これを索もとめ出だし、これを吹き分くるなり。折々は初より淨き黄金にいで逢ふことあり。自然詩人が即興の抒情詩これなり。されど鑛山の出すものは黄金のみにあらず。白銀いだす脈もあり。錫すゞその外卑いやしき金屬を出す脈もあり。その卑きも世に益あるものにしあれば、只管ひたすらに言ひ腐くたすべきにもあらず。これを磨き、これに鏤ちりばむるときは、金とも銀とも見ゆることあらん。されば世の中の詩人には、金の詩人、銀の詩人、銅の詩人、鐵の詩人などありとも謂ふことを得べし。こゝに此列に加はるべきならぬ、埴はにもて物作る人ありて、強ひて自ら詩人と稱す。ハツバス・ダアダアは實にその一人なりき。

　ハツバス・ダアダアは當時一流の埴瓮はにべつくりはじめて、これを氣象情致の逈はるかに優れたる詩人に擲なげ付け、自ら恥づることを知らざりき。字法句法の輕捷けいせふなる、體制音調の流麗なる、詩にあらねども詩とおもはれ、人々の喝采を受けたり。平生ペトラルカを崇あがむも、その「ソネツトオ」の音調のみ會し得たるにやあらん。さらずば、矮人わいじん觀場なりしか。又狂人にありといふなる固執の妄想か。兎まれ角まれ、ペトラルカとハツバス・ダアダアとは似もよらぬ人なるは、爭ひ難かるべし。ハツバス・ダアダアは我等にかの亞弗利加アフリカと題したる、長き敍事詩の四分の一を諳誦せしめんとせしかば、幾行の涙、幾下の鞭か、我等が世々のスチピオを怨む媒なかだちをなしたりけん。

ペトラルカは基督暦千三百四年七月二十日アレツツオに生れき。いにしへの希臘羅馬時代にのみ眼を注ぎたりしが、千三百二十七年アヰニヨンにてラウラといふ婦人に逢ひ、その戀に引かれて、又現世げんせの詩人となりぬ。おのが上と世々のスチピオ（羅馬の名族）の上とを、千載の下に傳へんと、長篇の敍事詩亞弗利加を著あらはしつ。今はその甚だ意を經ざりし小抒情詩世に行はれて、復た亞弗利加を説くものなし。


我等は日ごとにペトラルカの深邃しんすゐなる趣味といふことを教へられき。ハツバス・ダアダアの云ふやう。膚淺ふせんなる詩人は水彩畫師なり、空想の子なり。凡そ世道人心に害あること、これより甚しきものあらじ。その群にて最大なりとせらるゝダンテすら、我眼より見るときは、小なり、極めて小なり。ペトラルカは抒情詩の寸錦のみにても、尚朽ちざることを得べきものなり。ダンテは不朽ならんがために、天堂人間地獄をさへ擔ひ出しゝものなり。さなり。ダンテも韻語をば聯つらねたり。そのバビロン塔の如きもの、後の世に傳はりたるは、これが爲なり。されど若しその詞だにも拉甸ラテンならましかば、後の世の人せめては彼が學殖をおもひて、些の敬をば起すなるべし。さるを彼は俚言もて歌ひぬ。ボツカチヨオの心醉せる、これを評して、獅しゝの能く泳ぎ、羊の能く踏むべき波と云ひき。我はその深さをも、その易さをも見ること能はず。通篇脚を立つべき底あることなし。唯だ昔と今との間を、ゆきつ戻りつするを見るのみ。我が眞理の聖使たるペトラルカを見ずや。既往の天子法皇を捉へて、地獄に墮すを、手柄めかすやうなる事をばなさず、その生れあひたる世に立ちて、男性のカツサンドラ（希臘の昔物語に見えたる巫女みこ）となり、法皇王侯の嗔いかりを懼おそれずして預言したるは、希臘悲壯劇の中なる「ホロス」の群の如くなりき。嘗て面まのあたり査列斯チヤアルス四世を刺あざけりて、徳の遺傳せざるをば、汝に於いてこれを見ると云ひき。羅馬と巴里とより、月桂冠を贈らんとせしとき、ペトラルカは敢て輙すなはち受けずして、三日の考試に應じき。その謙遜なりしこと、今の兒曹こらも及ばざるべし。考試畢りて後、彼は「カピトリウム」の壇に上りぬ。拿破里ナポリの王は手づから濃紫の袍はうを取りて、彼が背に被きせき。これに月桂ラウレオの環をわたしたるは、羅馬の議官セナトオレなりき。此の如き光榮は、ダンテの身を終ふるまで受くること能はざりしところなり。

ダンテは千二百六十五年フイレンチエに生れぬ。そのはじめの命名はヅランテなりき。神曲に見えたるベアトリチエとの戀は、夙はやく九歳の頃より始りぬ。千二百九十年戀人みまかりぬ。是れダンテが女性の美の極致にして、ダンテはこれに依りて、心を淨め懷おもひを崇たかうせしなり。アレツツオとピザとの戰ありしときは、ダンテ軍人たりき。後政治家となりて、千三百二十一年ラヱンナにて歿す。


ハツバス・ダアダアが講説は、いつも此の如くペトラルカを揚げダンテを抑ふるより外あらざりき。この兩詩人をば、匂ふ菫花、燃ゆる薔薇の如く並び立たせてもあるべきものを。ペトラルカが小抒情詩をば、盡く諳そらんぜしめられき。ダンテが作をば生徒の目に觸れしめざりき。我は僅に師の詞によりて、そのおもなる作は、地獄、淨火、天堂の三大段に分れたるを知れりしのみ。この分けかたは、既に我空想を喚よび起して、これを讀まんの願は、我心に溢れたり。されどダンテは禁斷の果くだものなり。その味は、竊ぬすむにあらでは知るに由なし。

　或る日ピアツツア、ナヲネ（大なる廣こうぢにて、夏の頃水を湛ふることあり）を漫歩して、積み疊かさねたる柑子かうじ、地に委ゆだねたる鐵の器、破衣やれごろも、その外いろ〳〵の骨董を列ねたる露肆ほしみせの側に、古書古畫を賣るものあるを見き。こゝに卑き戲畫あれば、かしこに刃を胸に貫きたる聖母の圖あり。似も通はぬものゝ伍をなしたる中に、ふとメタスタジオが詩集一卷我目にとまりぬ。我懷には猶一「パオロ」ありき。こは半年前ボルゲエゼの君が、小遣錢にせよと賜たまはりし「スクヂイ」の殘にて、わがためには輕んじ難き金額なりき。（一「スクウド」は約我一圓五十錢に當る。十「パオリ」に換ふべし。一「パオロ」は十五錢許なり。十「バヨツチ」に換ふべし。「スクウド」、「パオロ」は銀貨、「バヨツチ」は銅貨なり。）幾個の銅錢もて買ふべくば、この卷見逭みのがすべきものならねど、「パオロ」一つを手離さんはいと惜しとおもひぬ。價を論ずれども成らざりしかば、思ひあきらめて立ち去らんとしたる時、一書の題簽だいせんに「ヂヰナ、コメヂア、ヂ、ダンテ」（ダンテが神曲）と云へるあるを見出しつ。嗚呼、これこそは我がために、善惡二途の知識の木になりたる、禁斷の果このみなれ。われはメタスタジオの集を擲なげうちて、ダンテの書を握りつ。さるに哀かなしきかな、この果は我手の屆かぬ枝になりたり。その價は二「パオリ」なりき。露肆の主人は、一錢も引かずといふに、わが銀錢は掌中に熱すれども、二つにはならず。主人、こは伊太利第一の書なり、世界第一の詩なりと稱たゝへて、おのれが知りたる限のダンテの名譽を説き出しつ。ハツバス・ダアダアには無下むげにいひけたれたるダンテの名譽を。

　露肆の主人のいふやう。この卷は一葉ごとに一場の説教なり。これを書きしは、かう〴〵しき預言者にて、その指すかたに向ひて往くものは、地獄の火燄を踏み破りて、天堂に抵いたらんとす。若き華主だんなよ。君はまだ此書を讀み給ひし事なきなるべし。然らずば君一「スクウド」をも惜み給はぬならん。二「パオリ」は言ふに足らざる錢なり。それにて生涯讀み厭くことなき、伊太利第一の書を藏することを得給はゞ、實にこよなき幸ならずや。

　嗚呼、われは三「パオリ」をも惜まざるべし。されど我手中にはその錢なきを奈何せん。かの伊蘇普エソオポスが物語に、おのがえ取らぬ架上の葡萄をば、酸すしといひきといふ狐の事あり。われはその狐の如く、ハツバス・ダアダアに聞きたるダンテの難を囀さへづり出し、その代にはいたくペトラルカを讚め稱へき。露肆の主人は聞畢をはりて。さなりさなり。おのれの無學なる、固より此の如き大家を囘護せん力は侍らず。されど君もまだ歳若ければ、此の如き大家を非難すべきにあらざるべし。おのれはえ讀まぬものなり。君は未だ讀まざるものなり。されば褒むるも貶けなすも、遂に甲斐なき業ならずや。唯だ訝いぶかしきは、君はまだ讀まぬ書をいひおとし給ふことの苛酷なることぞといふ。われは心に慙はぢて、我詞の全く師の口眞似なるを白状したり。主人も我が樸直すなほなるをや喜びけん、書を取りて我にわたしていふやう。好し、一「パオロ」にて君に賣らん。その代には早く讀み試みて、本國の大詩人をあしざまに言ふことを止め給へ。




　　　神曲、吾友なる貴公子




　何等の快事ぞ。神曲は今我書となりぬ。我が永く藏することを得るものとなりぬ。ハツバス・ダアダアが非難をば、我始より深く信ぜざりき。わが奇を好む心は、かの露肆ほしみせの主人が言に挑いどまれて、愈〻熾さかんになりぬ。われは人なき處に於いて、はじめて此卷を繙ひもとかん折を、待ち兼ぬるのみなりき。

　われは生れかはりたる如くなりき。ダンテは實にわがために、新に發見したる亞米利加なりき。我空想は未だ一たびも斯く廣大に、斯く豐饒なる天地を望みしことなかりしなり。その岩石何ぞ峨々たる。その色彩何ぞ奕々えき〳〵たる。我は作者と共に憂へ、作者と共に樂み、作者と共に當時の生活を閲けみし盡したり。地獄の關に刻めりといふ銘は、全篇を讀む間、我耳に響くこと、世の末の裁判の時、鳴りわたるらん鐘の音の如くなりき。その銘に云いはく。

こゝすぎて　　うれへの市まちに

　　こゝすぎて　　歎の淵に

こゝすぎて　　浮ぶ時なき

　　群に社こそ　　人は入るらめ

あたゝかき　　情はあれど

　　おぎろなき　　心にたづね

きはみなき　　ちからによりて

　　いつくしき　　法のりをうき世に

しめさんと　　この關の戸を

　　神や据ゑけん


われは飇風へうふうに捲き起さるゝ沙漠の砂の如き、常に重く又暗き空氣を見き。われは亡魂の風に向ひて叫喚するとき、秋深き木葉の如く墜ちゆく亞當アダムが族やからを見き。而れども言語の未だ血肉とならざりし世にありし靈魂の王たる人々のこゝにあるを見るに迨およびて、我眼は千行ちすぢの涙を流しつ。ホメロス、ソクラテエス、ブルツス、ヰルギリウス、これ皆永く樂土の門に入ること能はずしてこゝに留りたるものなりき。ダンテが筆は、此等の人に、地獄といふに負そむかざらん限の、安さ樂しさを與へたれど、そのこゝにあるは、呵責かしやくならぬ苦、希望なき恨にして、長く浮ぶ瀬なき罪人の陷いるなる、毒泡迸り、瘴烟しやうえん立てる、深き池沼に圍まれたる大牢獄の裡うちなること、よその罪人に殊ならず。われはこれを讀みて、平なること能はざりき。基督の一たび地獄に降りて、又主の傍に昇りしとき、彼は何故にこゝの谿間の人々を隨へゆかざりしか。彼は當時同じ不幸にあへるものに、同じ憐を垂れざることを得たりしか。われは讀むところの詩なるを忘れつ。沸きかへる膠にべの海より聞ゆる苦痛の聲は、我胸を衝つきたり。われは「シモニスト」の群を見き。その浮き出でゝは、鬼の持てる鋭き鐵搭くまでにかけられて、又沈めらるゝを見き。ダンテが敍事の生けるが如きために、其状さま深くも我心に彫ゑりつけられたるにや、晝は我念頭に上り、夜は我夢中に入りぬ。我囈語うはごとの間には、屡〻「パペ、サタン、アレツプ、サタン、パペ」といふ詞聞えぬ。こはわが讀みたる神曲の文なるを、同房の書生はさりとも知らねば、我魂まことに惡魔に責められたるかと疑ひ惑ひぬ。教場に出でゝも、我心は課程に在らざりき。師の聲にて、アントニオよ、又何事をか夢みたる、と問はるゝ毎に、われは且恐れ且恥ぢたり。されどこの儘に神曲を擲なげうたんことは、わがなすこと能はざるところなりき。

　我が暮らす日の長く又重きことは、ダンテが地獄にて負心ふしんの人の被きるといふ鍍金めつきしたる鉛の上衣の如くなりき。夜に入れば、又我禁斷の果に匍はひ寄りて、その惡鬼に我妄想の罪を數せめらる。かの人を螫さしては燄ほのほに入り、一たびは烟となれど、又「フヨニツクス」（自ら焚やけて後、再び灰より生るゝ怪鳥）の如く生れ出でゝ、毒を吐き人を傷やぶるといふ蛇の刺はりをば、われ自ら我膚の上に受くと覺えき。

　わが夢中に地獄と呼び、罪人と叫ぶを聞きて、同房の書生は驚き醒むることしば〳〵なりき。或る朝老僧の舍監を勤むるが、我臥床ふしどの前に來しに、われ眠れるまゝに眼を睜みひらき、おのれ魔王と叫びもあへず、半ば身を起してこれに抱きつき、暫し角力すまひて、又枕に就きしことあり。

　わがよな〳〵惡魔に責めらるといふ噂は、やう〳〵高くなりぬ。我床には呪水を灑そゝぎぬ。わが眠に就くときは、僧來りて祈祷を勸めたり。此處置は益〻我心を妥おだやかならざらしめき。囈語うはごとの由りて出づるところは、われ自ら知れり。これを隱して人を欺あざむくことの快からぬために、我血はいよ〳〵騷ぎ立ちぬ。數日の後、反動の期至り、我心は風の吹き荒れたる迹あとの如くなりぬ。

　學校の書生衆おほしといへども、その家世、その才智、並に人に優れたるは、ベルナルドオといふ人なりき。遊戲に日をおくるは咎むべきならねど、あまりに情を放ちて自ら恣ほしいまゝにするさまも見えき。或ときは四層の屋の棟むねに騎のり、或ときは窓より窓にわたしたる板を踐ふみて、人の膽を寒からしめき。凡そこの學校國に、内訌ないこう起りぬといふときは、其責は多く此人の身に歸することなり。しかもベルナルドオこれを寃ぬれぎぬとすること能はざるが常なりき。舍内の靜けさ、僧尼の房の如くならんは、人々の願なるに、このベルナルドオあるがために、平和はいつも破られき。されど彼が戲たはぶれは人を傷そこなふには至らざりしが、獨りハツバス・ダアダアに對しての振舞は、やゝ中傷の嫌ありとおもはれぬ。ハツバス・ダアダアはこれを憎みてあはれ福さいはひの神は、直すぐなる「ピニヨロ」の木を顧みで、珠を朽木に抛なげ與へしよ抔などいひぬ。ベルナルドオは羅馬の議官セナトオレの甥おひにて、その家富みさかえたればなるべし。

　ベルナルドオは何事につけても、人に殊なる見けんを立て、これを同學のものに説き聞かせて、その聽かざるものをば、拳もて制しつれば、いつも級中にて、出色の人物ともてはやされき。彼と我とは性質太いたく異なるに、彼は能く我に親みき。唯だわがあまりに爭ふ心に乏とぼしきをば、ベルナルドオ嘲り笑ひぬ。

　或時ベルナルドオの我にいふやう。われ若し我拳の、一たび爾なんぢを怒らしむるを知らば、われは必ず爾を打つべし。汝は人に本性を見するときなきか。わが汝を嘲るとき、汝は何故に拳を揮ふるひて我面を撲うたんとせざる。その時こそ我は汝がまことの友となるならめ。されど今はわれこの望を絶ちたりといひき。

　わがダンテの熱の少しく平らぎたる頃なりき。ひと日ベルナルドオは我前なる卓に腰掛けて、しばし故ありげなる笑をもらしつゝ我顏を見つめ居たるが、忽ち我にいふやう。汝は我にもまして横着なる男なり。善くも狂言して人を欺くことよ。床は呪水に濡らされ、身は護摩ごまの煙に薫いぶさるゝは、これがために非ずや。我知らじとやおもふ、汝はダンテを讀みたるを。

　血は我頬に上りぬ。われは爭いかでかさる禁を犯すべきと答へき。ベルナルドオのいはく。汝が昨夜物語りし惡魔の事は、全く神曲の中なる惡魔ならずや。汝が空想はゆたかなれば、わが説くを厭かず聽くならん。地獄に火燄の海、瘴霧しやうむの沼あるは、汝が早くより知るところならん。されど地獄には又深き底まで凍りたる海あり。その中に閉ぢられたる亡者も亦少からず。その底にゆきて見れば、恩に負そむきし惡人ども集りたり。「ルチフエエル」（魔王）も神に背きし報にて、胸を氷にとぢられたるが、その大いなる口をば開きたり。その口に墮ちたるは、ブルツス、カツシウス、ユダス・イスカリオツトなり。中にもユダス・イスカリオツトは、魔王が蝙蝠かはほりの如き翼を振ふ隙に、早く半身を喉の裡に沒したり。この「ルチフエエル」が姿をば、一たび見つるもの忘るゝことなし。われもダンテが詩にて、彼奴かやつと相識ちかづきになりたるが、汝はよべの囈語うはごとに、その魔王の状を、詳つばらに我に語りぬ。その時われは今の如く、汝はダンテを讀みたるかと問ひぬ。夢中の汝は、今より直すなほにて、我に眞を打ち明け、ハツバス・ダアダアが事をさへ語り出でぬ。何故に覺めたる後には我を隔てんとする。我は汝が祕事ひめごとを人に告ぐるものにあらず。汝が禁を犯したるは、汝が身に取りて譽となすべき事なり。我は久しく汝が上にかゝることあらんを望みき。されど彼書をば、汝何處にてか獲つる。我も一部を藏したれば、汝若し蚤はやく我に求めば、我は汝に借しゝならん。我はハツバス・ダアダアがダンテを罵りしを聞きしより、その良き書なるを推し得て、汝に先だちて買ひ來りぬ。われは長く机に倚よることを好まず。神曲の大いなる二卷には、我とほ〳〵厭あぐみしが、これぞハツバス・ダアダアが禁ずるところとおもひ〳〵、勇を鼓して讀みとほしつ。後にはかのふみ我にさへ面白くなりて、今は早や三たび閲しつ。その地獄のめでたさよ。汝はハツバス・ダアダアの墮つべきを何處とか思へる。火のかたなるべきか、冰こほりのかたなるべきか。

　わが祕事は訐あばかれたり。されどベルナルドオはこれを人に語るべくもあらず。ベルナルドオとわれとの交は、この時より一際ひときは密になりぬ。旁かたはらに人なき時は、われ等の物語は必ず神曲の事にうつりぬ。わがこれを讀みて感じたるところをば、必ずベルナルドオに語り聞かせたり。この間にわが文字を知りてよりの初の詩は成りぬ。その題はダンテと其神曲となりき。

　わが買ひ得たる神曲の首はじめには、ダンテが傳を刻したりき。そはいたく省略したるものなりしかど、尚わが詩材とするに堪へたれば、われはこれに據りて、此詩人の生涯を歌ひき。ベアトリチエとの淨きよき戀、戰爭の間の苦、逐客ちくかくとなりてアルピイ山を踰こえし旅の憂さ、異郷の鬼となりし哀さ、皆我詩中のものとなりぬ。わが最も力を用ゐしは、ダンテが靈魂天翔あまかけりて、人間地獄を見おろす一段なりき。その敍事は省筆を以て、神曲の梗概を摸寫したるものなりき。淨火は又燃え上れり。果實累々たる、樂園の木のこずゑは、漲みなぎり落つる瀑布の水に浸されたり。ダンテが乘りたる、そら行く舟は、神童の白く大なる翼を帆としたり。その舟次第に騰のぼりゆく程に、山々は搖り動うごかされたり。太陽とそのめぐりなる神童の群とは、明鏡の如く、神の光明を映じ出せり。この時に遇ふものは、賢きも愚なるも、こゝろ〴〵に無上の樂を覺えたり。

　誦ずしてベルナルドオに聞せしに、彼はこれを激稱せり。彼のいはく。アントニオよ。次の祭の日には、汝其詩を讀み上げよ。ハツバス・ダアダアいかなる面おもてをかすらん。面白し〳〵。汝が讀むべき詩は、その外にはあらじ。斯く勸めらるゝに、われは手を揮ふりて諾うべなはざりき。ベルナルドオ語を繼ぎていふやう。さらば汝はえ讀まぬなるべし。我にその詩を得させよ。われダンテの不朽をもて、ハツバス・ダアダアを苦めんとす。汝はおのが美しき羽を拔きて、このおほおそ鳥を飾らんを惜むか。讓るは汝が常の徳にあらずや。いかに〳〵、と勸めて止まざりき。我もその日のありさまいかに面白からんとおもへば、詩稿をば直にベルナルドオにわたしつ。

　今も西班牙スパニア廣こうぢの「プロパガンダ」といふ學校にては、毎年一月十三日に、祭の式行はるゝ事なるが、當時は「ジエスヰタ」學校に、おなじ式ありき。諸生徒はおの〳〵その故郷の語、若くはその最も熟したる語にて、一篇の詩を作り、これを式場に持ち出でゝ讀むことなり。題をば自ら撰びて、師の認可を請ひ、さて章を成すを法とす。

　題の認可の日に、ハツバス・ダアダアはベルナルドオにいふやう。君は又何の題をも撰び給はざりしならん。君は歌ふ鳥の群にあらねば。ベルナルドオのいはく。否。ことしは例に違ひて作らんとおもへり。伊太利詩人の中にて題とすべきものを求めたるが、その第一の大家を歌はんは、わが力の及ばざるところなり。さればわれは稍〻やゝ小なるものをとて、ダンテを撰びぬ、ハツバス・ダアダア冷笑あざわらひていふ。ダンテを詠ずとならば、定めて傑作をなすなるべし。そは聞きものなり。さはあれ式の日には、僧官たちも皆臨席せらるゝが上に、外國の貴賓も來べければ、さる戲はふさはしからず。謝肉カルネワレの祭をこそ待ち給ふべけれ。この詞にて、他人ならば思ひとゞまるべきなれど、ベルナルドオはなか〳〵屈すべくもあらず。別の師の許を得て、かの詩を讀むことゝ定めき。われは本國を題として、新に一篇を草しはじめつ。

　學校の規則には、詩賦は他人の助を藉かることを允ゆるさずと記したり。されどいつも雨雲に蔽おほはれたるハツバス・ダアダアが面に、些ちとの日光を見んと願ふものは、先づ草稿を出して閲を請ひ、自在に塗抹せしめずてはかなはず。大抵原もとの語は、纔わづかにその半を存するのみなり。さて詩の拙つたなさは、すこしも始に殊ならず。その始に殊なるは、唯だその癖、その手段のみなるべし。斯く改めたる作、他日よそ人に譽めらるゝ時は、ハツバス・ダアダアは必ずおのれが刪潤さんじゆんせしを告ぐ。こたび讀むべき詩も、多く一たびハツバス・ダアダアが手を經たるが、ひとりベルナルドオが詩のみは、遂にその目に觸れざりき。

　兎角する程にその日となりぬ。馬車は次第に學校の門に簇むらがりぬ。老僧官たちは、赤き法衣の裾を牽ひきて式場に入り、美しき椅子に倚より給ひぬ。詩の題、その國語、その作者など列記したる刷ものは、來賓に頒わかたれぬ。ハツバス・ダアダア先づ開場の演説をなし、諸生徒は次を逐ひて詩を讀みたり。シリア、カルデア、新埃及エヂプト、其外梵文英語の作さへありて、その耳ざはり愈〻あやしうして、喝采の聲は愈〻盛なりき。但だ喝采の聲には、拍手なんどのみならで、高笑もまじるを常とす。

　われは胸を跳らせて進み出で、伊太利を頌したる短篇を讀みき。喝采の聲は幾度となく起りぬ。老いたる僧官達も手を拍ち給ひぬ。ハツバス・ダアダア出來る限のやさしき顏をなし、手中の桂冠を動かしつ。伊太利語の詩もて、我後に技を奏すべきは、獨りベルナルドオあるのみにて、其次なる英語は固もとより賞を得べくもあらねば、あはれ此冠は我頭の上に落ちんとぞおもはれける。

　その時ベルナルドオは壇に登りぬ。我はあやぶみながら友の言動に耳を傾け目を注ぎつ。友は些いさゝかの怯おくれたる氣色もなく、かのダンテを詠ずる詩を誦ずしたり。式場は忽ち水を打ちたるやうに鎭まりぬ。讀誦どくじゆの力あるに、聽くもの皆感動したるなり。われは初より隻句を遺のこさず諳そらんじたり。されど今改めてこれを聽けば、ほと〳〵ダンテ其人の作を聞くが如くおもはれぬ。誦し畢をはりし時、場に臨みたる人々は、悉く喝采せり。僧官達は席を離れ給ひぬ。式はこゝに終れるが如く、桂冠はベルナルドオがものと定りぬ。次なる英語の詩をば、人々止むことを得ずして聽き、又止むことを得ずして拍手せしのみ。その畢るや、滿場の話柄はベルナルドオがダンテの詩の上にかへりぬ。

　我頬は火の如くなりき。我胸は擴まりたり。我心は人々のベルナルドオがために焚ける香の烟を吸ひて、ほと〳〵醉へるが如くなりき。この時われは友の方を打ち見たるに、彼が容貌はいたく常にかはりて見えき。その面色土の如く、目を床に注ぎて立てるさまは、重き罪を犯したる人の如くなりき。ハツバス・ダアダアも亦いたく不興げなるおも持して、心こゝにあらねばか、その手にしたる桂冠を摘み碎かんとする如くなりき。僧官のうちなる一人、迺すなはちこれを取りて、ベルナルドオが前に進み給ひぬ。我友は此時跪ひざまづきたるが、もろ手に面を掩おほひて、この冠を頭に受けたり。

　式畢りて後、われは友の側に歩み寄りしに、彼は明日こそと云ひもあへず、走り去りぬ。翌日になりても、彼は我を避けて、共に語らざりき。我は唯だ一人なる友を失へるやうに覺えて、憂きに堪へざりき。二日過ぎて、ベルナルドオは我頸を擁いだき、我手を把とりていふやう。アントニオよ。今こそは我心を語らめ。桂冠の我頭に觸れたる時は、われは百千もゝちの棘いばらもて刺さるゝ如くなりき。人々の我を譽むる聲は、我を嘲るが如くなりき。この譽を受くべきは、我に非ずして汝なればなり。我は汝が目のうちなる喜の色を見き。汝知らずや。この時われは汝を憎みたり。おもふに我はこゝにありて、今迄の如く汝に交ることを得ざるべし。この故に我はこゝを去らんとす。試におもへ。明年の式あらんとき、われ又汝が羽毛を借らずば、人々の前に出づることを得ざるべし。我心爭いかでかこれに堪へん。我に勢あるをぢあり。我はこれに我上を頼みき。我は身を屈して願ひき。こはわが未だ嘗て爲さざることなり。わが敢てせざるところなり。我はその時又汝が事をおもひ出しつ。斯くわが心に負そむきて人に頼るも、その原もとは汝に在るらんやうにおもはれぬ。この故に我は汝に對して、忍びがたき苦を覺ゆるなり。我は一たびこゝを去りて、別に身を立つるよすがを求め、その上にて又汝が友とならん。アントニオよ。願はくはその時を待て。吾は去らん。

　この夕ベルナルドオは晩おそく歸りて床に入りしが、翌朝は彼が退校の噂諸生の間に高かりき。ベルナルドオは思ふよしありて、目的を變じたりとぞ聞えし。

　ハツバス・ダアダアは冷笑の調子にていはく。彼男は流星の如く去りぬ。その光を放てると、その影を隱しゝとは、一瞬の間なりき。その學校生涯は爆竹の遽にはかに耳を駭おどろかす如くなりき。その詩も亦然なり。彼草稿は猶我手に留まれり。何等の怪しき作ぞ。熟〻つら〳〵これを讀むときは、畢竟是れ何物ぞ。斯くても尚詩といはるべき歟か。全篇支離にして、絶て格調の見るべきなし。看て瓶へいとなせば、これ瓶。盞さんとなせば、是れ盞。劍となせば、これ劍。その定まりたる形なきこと、これより甚しきはあらず。字を剩あますこと凡そ三たび。聞くに堪へざる平字ひやうじの連用（ヒアツス）あり。神ヂアナといふ字を下すことおほよそ二十五處、それにて詩をかう〴〵しくせんとにや。性靈よ、性靈よ。誰かこれのみにて詩人とならん。このとりとめなき空想能く何事をか做なし出さん。こゝに在りと見れば、忽焉こつえんとしてかしこに在り。汝は才といふか。才果して何をかなさん。眞の詩人の貴むところは、心の上の鍛錬なり。詩人はその題のために動さるゝこと莫なかれ。その心は冷なること氷の如くならんを要す。その心の生ずるところをば、先づ刀もて截きり碎き、一片々々に査しらべ視よ。かく細心して組み立てたるを、まことの名作とはいふなり。厭ふべきは熱なり、激興なり。誰かその熱に感じて、桂冠を乳臭兒の頭に加へし。その詩に史上の事實を矯ため、聞くに堪へざる平字の連用をなしたるなど、皆笞むちうち懲こらすべき科とがなるを。我はまことに甚しき不快を覺えき。かゝる事に逢ふごとに、我は健康をさへ害せられんとす。ベルナルドオのこわつぱ奴め。ハツバス・ダアダアが批評は大抵此の如くなりき。

　學校の中、ベルナルドオが去りしを惜まざるものなかりき。されどその惜むことの最も深きは我なりき。身のめぐりは遽にはかに寂しくなりぬ。書を讀みても物足らぬ心地して、胸の中には遺るに由なき悶もだえを覺えき。さて如何いかにしてこれを散ずべき。唯だ音樂あるのみ。我生活我願望はこれを樂の裡うちに求むるとき、始めて殘るところなく明あきらかなる如くなりき。こゝを思へば、詩には猶飽き足らぬところあり。ダンテが雄篇にも猶我心を充たすに足らざるところあり。詩は我わが魂こんを動せども、樂はわが魂と共に、わが耳によりてわが魄はくを動うごかせり。夕されば我窓の外に、一群の小兒來て、聖母の像を拜みて歌へり。その調は我にわが穉をさなかりける時を憶ひ起さしむ。その調はかの笛ふきが笛にあはせし搖籃の曲に似たり、又或時は野邊送の列、窓の下を過ぐるを見て、これをおくる僧尼の挽歌を聽き、昔母上を葬りし時を思ひ出しつ。我心はこしかたより行末に遷うつりゆきぬ。我胸は押し狹せばめらるゝ如くなりぬ。昔歌ひし曲は虚空より來りて我耳を襲へり。その曲は知らず識らず我唇より洩れて歌聲となりぬ。

　ハツバス・ダアダアが室は、我室を去ること近からぬに、我聲は覺えず高くなりて、そこまで聞えぬ。ハツバス・ダアダア人して言はしむるやう。こゝは劇場にもあらず、又唱歌學校にもあらず、讚美歌に非ざる歌の聞ゆるこそ心得られねとなり。われは默して答へず。頭を窓の縁に寄せかけて、目を街のかたに注ぎたれど、心はこゝに在らざりき。

　忽ち街上より「フエリチツシイマ、ノツテエ、アントニオ」（幸さちあらん夜をこそ祈れ、アントニオよといふ事なり、北歐羅巴にては善き夜をとのみいふめれど、伊太利の夜の樂きより、かゝる詞さへ出來ぬるなるべし）と呼ぶ人あり。窓の前にて、美しく猛き若駒に首を昂あげさせ、手を軍帽に加へて我に禮を施し、振り返りつゝ馳せ去りしは、法皇の禁軍このゑなる士官なりき。嗚呼、我はその顏を見識りたり。これわがベルナルドオなり。わが幸あるベルナルドオなり。

　我生活は今彼に殊なること幾何いくばくぞ。われは深くこれを思ふことを好まず。われは傍なる帽を取りて、目深まぶかにかぶり、惡魔に逐はるゝ如く、學校の門を出でぬ。おほよそ「ジエスヰタ」學校、「プロパガンダ」學校、その外この教國の學校生徒は、外に出づるとき、おのれより年長たけたる、若もしくはおのれと同じ齡なる、同學のものに伴はるゝを法とす。稀に獨り行くには、必ず許可を請ふことなり。こは誰も知りたる掟なるを、われはこの時少しも思ひ出でざりき。老いたる番僧はわが出づるを見つれど、許可を得たるものとや思ひけん、我を誰何とがめざりき。




　　　めぐりあひ、尼君




　大路おほぢに出づれば馬車ひきもきらず。羅馬の人を載せたるあり、外國の客を載せたるあり。往くあり、還るあり。こは都の習なる夕暮の逍遙あそび乘のりといふものにいでたる人々なるべし。銅版畫を挂かけつらねたる技藝品鋪の前には、人あまた立てり。その衣にまつはれて錢を得んとするは、乞兒かたゐの群なり。されば車の間を馳せぬくることを厭ひては、こゝを行くべくもあらず。我が車の隙を覗うかゞひて走りぬけんとしたる時「ボン、ジヨオルノオ、アントニオ」（吉日よきひをこそ、アントニオ）と呼ぶは、むかし聞き慣れたる忌いまはしき聲なり。見卸せば、ペツポのをぢ例の木履きぐつを手に穿はきて、地上にすわり居たり。この人にかく近づきたることは、この年頃絶てなかりき。西班牙スパニアの磴いしだんを避けてとほり、道にて逢ふときは面を掩おほひて知らしめず、式の日などに諸生の群にありてこれに近づくときは、友の身を盾に取りて見付けられぬ心がまへしたりき。ペツポは我裳裾もすそを握りて離たずしていふやう。血を分けたるアントニオよ。そちがをぢなるペツポを知らぬ人のやうになあしらひそ。尊きジユウゼツペ（ペツポはこの名を約つゞめたるなり）の上を思はゞ、我名を忘るゝことなからん。暫く見ぬ隙に、おとなびたることよ。かく親しく物言はるゝ程に、道行く人は怪みて我面を見たり。我は放ち給へと叫びて裾を引けども、ペツポは容易たやすく手をゆるめず。アントニオよ。共に驢うさぎうまに乘りし日の事を忘れしか。善き兒なるかな。今は丈高き馬に乘れば、最早我を顧みざるならん。母の同胞はらからの西班牙の磴にあるを訪はざるならん。そちも我手に接吻せしことあり。そちも我宿の一束の藁を敷寢せしことあり。昔をわすれなせそ。かくかきくどかるゝうるさゝに、我は力を極めて裾ひきはなち、車の間をくゞりぬけて、横街に馳せ入りぬ。

　我胸は跳をどれり。こは驚のためのみにはあらず、辱はづかしめのためなりき。我はをぢがもろ人の前に我を辱めたりとおもひき。されど此心は久しからずして止み、これに代りて起りしは、これよりも苦しき情なりき。をぢが詞は一つとして僞ならず。われはまことにペツポが一人の甥なり。わがこれに對して恩すくなかりしは、そも〳〵何故ぞ。若し餘所に見る人なくば、我は昔の如くをぢの手に接吻せしならん。さるを今かく殘忍なる振舞せしは、わが罪深き名譽心にあらずや。われは自ら愧はぢ、又神に恥ぢて、我胸は燃ゆる如くなりき。

　この時聖サンアゴスチノ寺の「アヱ、マリア」の鐘の聲響きしかば、われは懺悔せんとて寺の内に入りぬ。高き穹窿の下は暗くして人影絶えたり。卓の上なる蝋燭は僅に燃ゆれども光なかりき。われは聖母の前に伏し沈みて、心の重荷をおろさんとしつ。忽ち我側にありて、我名を呼ぶ人あり。アントニオの君よ。館やかたも御奧もフイレンツエより歸り來ませり。かしこにて設け給ひし穉をさなき姫君をも伴ひ給ひぬ。今より共に往きて喜をのべ給はずやといふ。寺の内の暗さに見えざりしが、かく言はれてその人を見れば、我恩人の館なる門者かどもりの妻にてフエネルラといふものなりき。年久しく相見ざりし人々に逢はせんといふが嬉しさに、われは共に足を早めてボルゲエゼの館たちにゆきぬ。

　フアビアニの君はやさしく我をもてなし給ひ、フランチエスカの君は又母の如くいたはり給ひぬ。姫君にも引きあはせ給ひぬ。名をばフラミニアといふ。目の美しく光ある穉子なり。我に接吻し、我側に來居たるが、まだ二分時ならぬに、はや我に昵なじみ給へり。かき抱きて間のうちをめぐり、可笑をかしき小歌うたひて聞せしかば、面白しと打笑ひ給ひぬ。館は微笑みつゝ。穉き尼君を世の中の少女の樣になせそ。法皇の手づから授けられし壻君むこぎみをば、今より胸にをさめたるをとのたまふ。げにこの姫君は、白かねもて造りたる十字架に基督の像つきたるを、鎖もて胸に懸け給へり。（伊太利の俗、尼寺に入れんと定めたる女兒をば、夙はやくより小尼公アベヂツサなど呼ぶことあり。）夫婦の君は婚禮の初、喜のあまりに始て生るべき子をば、み寺に參らせんと誓ひ給ひしなり。勢ある家の事とて、羅馬に名高き尼寺の首座をば、今よりこの姫君の爲めに設けおけりとぞ。さればこの君には、苟且かりそめの戲にも法のりの掟おきてに背かぬやうなることのみをぞ勸め參らせける。小尼公は偶人にんぎよういれたる箱取り出でゝ、中なる穉き耶蘇の像、またあまたの白衣きたる尼の像を示し給ふ。さて尼の人形を二列に立てて、日ごとにかく歩ませて供養のにはに連れゆくとのたまひぬ。又尼どもは皆聲めでたく歌ひて、穉き耶蘇を拜めりとのたまひぬ。こは皆保姆うばが教へつるなり。我は畫かきて小尼公を慰めき。長き毼衣けおりごろもを着て、噴水のトリイトンの神のめぐりに舞ふ農夫、一人の匍匐はらばひたるが上に一人の跨またがりたる侏儒プルチネルラ抔など、いたく姫君の心にかなひて、始はこれに接吻し給ひしが、後には引き破りて棄て給ひぬ。兎角する程に、はや常に眠り給ふ時過ぎぬとて、うば抱きて入りぬ。

　夫婦の君は我上を細こまかに問ひて、今より後も助にならんと契り、こゝに留らん間は日ごとに訪へかしとのたまひぬ。カムパニアの野邊に住める媼が事を語り出で給ひしかば、我は春秋の天氣好き折、かしこに尋ねゆきて、我臥床ふしどの跡を見、媼が經卷珠數じゆずと共に藏したる我畫反古ほごを見、また爐の側にて燒栗を噛みつゝ昔語せばやとおもふ心を聞え上げぬ。暇乞いとまごひして出でんとせしとき、夫人は館を顧みてのたまふやう。學校は智育に心を用ゐると覺ゆれど、作法の末まではゆきとゞかぬなるべし。この子の禮ゐやするさまこそ可笑しけれ。世の中に出でん後は、これをも忽ゆるがせにすべからず。されど、アントニオよ、心をだに附けなば、そはおのづから直るべきものぞ。

　學校に還らんとて館を出でしは、まだ宵の程なりしが、街はいと暗かりき。羅馬の市に竿燈かんとうを點つくるは近き世の事にて、其の頃はまださるものなかりしなり。狹き枝みちに歩み入れば、平ならざる道を照すもの唯だ聖母の像の御前みまへに供へたる油燈のみなり。われは心のうちに晝の程の事どもを思ひめぐらしつゝ、徐しづかにあゆみを運びぬ。固より咫尺しせきの間もさやかには見えねば、忽ち我手に觸るゝものあるに驚きて、われはまだ何とも思ひ定めぬ時、耳慣れたる聲音にて、奇怪なる人かな、目をさへ撞つきつぶされなば、道はいよ〳〵見えずやならんといふ。われは喜のあまりに聲高く叫びて、さてはベルナルドオなるよ、嬉くも逢ひけるものかなといひぬ。アントニオか、可笑き再會もあるものよと、友は我を抱きたり。さるにても何處よりか來し。忍びて訪ふところやある。そは汝に似合はしからず。されど我に見現されぬれば是非なし。例の獄丁はいづくに居る。學校よりつけたる道づれは。我。否けふはひとりなり。ベルナルドオ。ひとりとは面白し。汝も天晴あつぱれなる少年なり。我と共に法皇の護衞に入らずや。

　我は恩人夫婦のこゝに來ませし喜を告げしに、吾友も亦喜びぬ。これよりは足の行くに任せて、暗路を辿りつゝ、別れての後の事どもを語りあひぬ。




　　　猶太ユダヤの翁




　途すがらベルナルドオの云ふやう。我は今こそ浮世の樣をも見ることを得つれ。そなた等が世にあるは、唯だ世にありといふ名のみにて、まだ襁褓むつきの中を出でざるにひとし。冷なる學校の榻たふに坐して、黴かびの生はえたるハツバス・ダアダアが講釋に耳傾けんは、あまりに甲斐なき事ならずや。見よ、我が馬に騎のりて市まちを行くを。美しき少女達は、燃ゆる如き眼まなざしして、我を仰ぎ瞻みるなり。わが貌かほばせは醜からず。われには號衣ウニフオルメよく似合ひたり。此街の暗きことよ、汝は我號衣を見ること能はざるべし。我が新に獲たる友は、善く我を導けり。彼等は汝が如き窮措大きうそだいめきたる男にあらず。我等は御國を祝ひて盞を傾け、又折に觸れてはおもしろき戲をもなせり。されど其戲をもの語らんは、汝が耳の聽くに堪へざるところならん。そなたの世を渡るさまをおもへば、男に生れたる甲斐なくぞおもはるゝ。我はこの二三月が程に十年の經驗をなしたり。我はわが少年の血氣を覺えたり。そは我血を湧し、我胸を張らしむ。我は人生の快樂を味へり。我唇はまだ燃え、我咽はまだ痒かゆきに、我身はこれを受用すること醉ひたる人の水を飮むらんやうなり。斯く説き聞せられて、我はいつもながら氣沮はゞみて聲も微かすかに、さらば君が友だちといふはあまり善き際きはにはあらぬなるべしと答へき。ベルナルドオはこらへず。善き際にあらず、とは何をか謂ふ。我に向ひて道徳をや説かんとする。吾友だちは汝にあしさまに言はるべきものにはあらず。吾友だちは羅馬にあらん限の貴き血統にこそあなれ。われ等は法皇の禁軍このゑなり。縱たとひわづかの罪ありとも、そは法皇の免除するところなり。われも學校を出でし初には、汝が言ふ如き感なきにあらざりしが、われは敢て直ちにこれを言はず、敢て友等に知らしめざりき。われは彼輩かのともがらのなすところに傚ならひき。そは我意志の最も強き方に從ひたるのみ。我意馬を奔はしらしめて、その往くところに任するときは、我はかの友だちに立ち後おくるゝ憂なかりしなり。されど此間我胸中には、猶少しの寺院教育の滓かす殘り居たれば、我も何となく自ら安やすんぜざる如き思をなすことありき。我はをり〳〵此滓のために戒いましめられき。我は生れながらの清白なる身を涜けがすが如くおもひき。かゝる懸念は今や名殘なごりなく失せたり。今こそ我は一人前の男にはなりたるなれ。かの教育の滓を身に帶びたる限は、その人小兒のみ、卑怯者のみ。おのれが意志を抑へ、おのれが欲するところを制して、獨り鬱々として日を送らんは、その卑怯ものゝ舉動ならずや、餘に饒舌しやべりて途のついでをも顧みざりしこそ可笑しけれ。こゝはキヤヰカの前なり。類たぐひなき酒家オステリアにて、羅馬の藝人どもの集ふところなり。我と共に來よ。切角の邂逅めぐりあひなれば、一瓶の葡萄酒を飮まん。この家のさまの興あるをも見せまほしといふ。われ。そは思ひもよらぬ事なり。若し學校の人々、わが禁軍このゑの士官と倶ともに酒店にありしを聞かば奈何。ベルナルドオ。現げに酒一杯飮まんは限なき不幸なるべし。されど試に入りて見よ。外國の藝人等が故郷の歌をうたふさまいと可笑し。獨逸語あり。法朗西フランス語あり。英吉利イギリス語あり。またいづくの語とも知られぬあり。これ等を聞かんも興あるべし。われ。否、君には酒一杯飮まんこと常の事なるべけれど、我は然らず。強ひて伴はんことは君が本意にもあらざるべし。斯く辭いろふほどに、傍なる細道の方に、許多あまたの人の笑ふ聲、喝采する聲いと賑はしく聞えたり。われはこれに便を得て、友の臂ひぢを把とりていはく。見よ、かしこに人あまた集りたるは何事にかあらん。想ふに聖母の御龕みほごらの下にて手品使ふものあるならん。我等も往きてこそ觀め。

　我等が往方ゆくてを塞ぎたるは、極めて卑き際きはの老若男女なりき。この人々は聖母のみほごらの前にて長き圈わをなし、老いたる猶太ユダヤ教徒一人を取り卷きたり。身うち肥えふとりて、肩幅いと廣き男あり。手に一條の杖を持ちたるが、これを翁おきなが前に横よこたへ、翁に跳をどり超えよと促すにぞありける。

　凡そ羅馬の市には、猶太教徒みだりに住むことを許されず。その住むべき廓くるわをば嚴しく圍みて、これを猶太街ゲツトオといふ。（我國の穢多まちの類なるべし。）夕暮には廓の門を閉ぢ、兵士を置きて人の出入することを許さず。こゝに住める猶太教徒は、歳に一たび仲間の年寄をカピトリウムに遣り、來ん年もまた羅馬にあらんことを許し給はゞ、謝肉祭カルネワレの時の競馬くらべうまの費用ものいりをも例の如く辨わきまへ、又定の日には加特力カトリコオ教徒の寺に往きて、宗旨がへの説法をも聽くべし、と願ふことなり。

　今杖の前に立てる翁は、こよひ此街のをぐらき方を、靜に走り過ぎんとしたるなり。「モルラ」といふ戲たはぶれせんと集ひたりし男ども、道に遊び居たりし童等は、早くこれを見付けて、見よ人々、猶太の爺ぢゞこそ來ぬれと叫びぬ。翁はさりげなく過ぎんとせしに、群衆はゆくてに立ちふさがりて通さず。かの肥えたる男は、杖を翁が前に横へて、これを跳り超えて行け、さらずは廓の門の閉ぢらるゝ迄えこそは通すまじけれ、我等は汝が足の健すこやかさを見んと呼びたり。童等はもろ聲に、超えよ超えよ、亞伯罕アブラハムの神は汝を助くるならんといと喧しく囃はやしたり。翁は聖母の像を指ざしていふやう。人々あれを見給へ。おん身等もかしこに跪きては、慈悲を願ひ給ふならずや。我はおん身等に對して何の辜つみをもおかしゝことなし。我髮の白きを憫あはれみ給はゞ、恙つゝがなく家に歸らしめ給へといふ。杖持ちたる男冷笑あざわらひて、聖母爭いかでか猶太の狗いぬを顧み給はん、疾とく跳り超えよといひつゝいよ〳〵翁に迫る程に、群衆は次第に狹き圈わを畫して、翁の爲せんやうを見んものをと、息を屏つめて覗ひ居たり。ベルナルドオはこの有樣を見るより、前なる群衆を押し退けて圈の中に躍り入り、肥えたる男の側につと寄せて、その杖を奪ひ取り、左の手にこれを指し伸べ、右の手には劍を拔きて振り翳かざし、かの男を叱して云ふやう。この杖をば、汝先づ跳り超えよ。猶與たゆたふことかは。超えずは、汝が頭を裂くべしといふ。群衆は唯だ呆れてベルナルドオが面を打ち眺めたり。彼男はしばし夢見る如くなりしが、怒氣を帶びたる詞、鞘さやを拂ひし劍、禁軍の號衣、これ皆膽を寒からしむるに足るものなりければ、何のいらへもせず、一跳ひとはねして杖を超えたり。ベルナルドオは男の跳り超ゆるを待ちて杖を擲なげうち、その肩口をしかと壓へ、劍の背せもて片頬を打ちていふやう。善くこそしつれ。狗にはふさはしき舉動ふるまひかな。今一たびせよさらば免ゆるさんといふ。男は是非なく又跳り超えぬ。初め呆れ居たる群衆は、今その可笑しさにえ堪へず、一度にどつと笑ひぬ。ベルナルドオのいはく。猶太の翁おきなよ。邪魔をば早や拂ひたれば、いざ送りて得させんといふ。されど翁はいつの間にか逃げゆきけん、近きところには見えざりき。

　我はベルナルドオを引きて群衆の中を走り出でぬ。來よ我友。今こそは汝と共に酒飮まんとおもふなれ。今より後は、たとひいかなる事ありても、われ汝が友たるべし。ベルナルドオ。そなたは昔にかはらぬ物ずきなるよ。されど我が知らぬ猶太の翁のかた持ちて、かの癡人しれものと爭ひしも、おなじ物ずきにやあらん。

　我等は酒家オステリアに入りぬ。客は一間に滿ちたれども、別に我等に目を注つくるものあらざりき。隅の方なる小卓に倚りて、共に一瓶の葡萄酒を酌み、友誼の永く渝かはらざらんことを誓ひて別れぬ。

　學校の門をば、心やすき番僧の年老いたるが、仔細なく開きて入れぬ。あはれ、珍しき事の多かりし日かな。身の疲に酒の醉さへ加はりたれば、程なく熟睡して前後を知らず。




　　　猶太をとめ




　許をも受けで校外に出で、士官と倶に酒店に入りしは、輕からぬ罪なれば、若し事露あらはれなば奈何いかにすべきと、安き心もあらざりき。さるを僥倖げうかうにもその夕我を尋ねし人なく、又我が在らぬを知りたるは、例の許を得つるならんとおもひて、深くも問ひ糺たゞさで止みぬ。我が日ごろの行よく謹つゝしめるかたなればなりしなるべし。光陰は穩に遷うつりぬ。課業の暇あるごとに、恩人の許におとづれて、そを無上の樂となしき。小尼公は日にけに我に昵なじみ給ひぬ。我は穉をさなかりしとき寫しつる畫など取り出でゝ、み館にもて往き、小尼公に贈るに、しばしはそれもて遊び給へど、幾程もあらぬに破やり棄て給ふ。我はそをさへ拾ひ取りて、藏をさめおきぬ。

　その頃我はヰルギリウスを讀みき。その六の卷なるエネエアスがキユメエの巫みこに導かれて地獄に往く條くだりに至りて、我はその面白さに感ずること常に超えたり。こはダンテの詩に似たるがためなり。ダンテによりて我作をおもひ、我作によりて我友をおもへば、ベルナルドオが面を見ざること久しうなりぬ。恰も好しワチカアノの畫廊開かるべき日なり。且は美しき畫、めでたき石像を觀、且はなつかしき友の消息を聞かばやとおもひて、われは又學校の門を出でぬ。

　美しきラフアエロが半身像を据ゑたる長き廊の中に入りぬ。仰塵てんじやうにはかの大匠の下畫によりて、門人等が爲上げたりといふ聖經の圖あり。壁を掩おほへるめづらしき飾畫、穹窿を填うづめたる飛行の童の圖、これ等は皆我が見慣れたるものなれど、我は心ともなくこれに目を注ぎて、わが待つ人や來るとたゆたひ居たり。欄おばしまに凭よりて遠く望めば、カムパニアの野のかなたなる山々の雄々しき姿をなしたる、固より厭あかぬ眺なれど、鋪石に觸るゝ劍の音あるごとに、我は其人にはあらずやとワチカアノの庭を見おろしたり。されどベルナルドオは久しく來ざりき。

　間といふ間を空むなしくめぐり來ぬ。ラオコオンの群の前をも徒いたづらに過ぎぬ。我はほと〳〵興を失ひて、「トルソオ」をも「アンチノウス」をも打ち棄てゝ、家路に向はんとせしとき、忽ち羽つきたる鍪かぶとを戴き、長靴の拍車を鳴して、輕らかに廊を歩みゆく人あり。追ひ近づきて見ればベルナルドオなり。友の喜は我喜に讓らざりき。語るべき事多ければ、共に來よと云ひつゝ、友は我を延ひきて奧の方へ行きぬ。

　汝はわが別後いかなる苦を嘗めしかを知らざるべし。又その苦の今も猶止むときなきを知らぬなるべし。譬へば我は病める人の如し。そを救ふべき醫は汝のみ。汝が採らん藥草の力こそは、我が唯一の頼なれ。斯くさゝやきつゝ、友は我を延いて大なる廳を過ぎ、そこを護れる禁軍このゑの瑞西スイス兵の前を歩みて、當直士官の室に入りぬ。君は病めりと云へど、面は紅に目は輝けるこそ訝いぶかしけれ。さなり。我身は頭の頂より足の尖まで燃ゆるやうなり。我はそれにつきて汝が智惠を借らんとす。先づそこに坐せよ。別れてより後の事を語り聞すべし。

　汝はかの猶太の翁の事を記おぼえたりや。聖母の龕がんの前にて、惡少年に窘くるしめられし翁の事なり。我はかの惡少年を懲こらして後、翁猶在らば、家まで送りて得させんとおもひしに、早やいづち往きけん見えずなりぬ。その後翁の事をば少しも心に留めざりしに、或日ふと猶太廓ゲツトオの前を過ぎぬ。廓の門を守れる兵士に敬禮せられて、我は始めてこゝは猶太街の入口ぞと覺さとりぬ。その時門の内を見入りたるに、黒目がちなる猶太の少女あまた群をなして佇たゝずみたり。例のすきごゝろ止みがたくて、我はそが儘馬を乘り入れたり。こゝに住める猶太教徒は全き宗門の組合をなして、その家々軒を連ねて高く聳え、窓といふ窓よりは、「ベレスヒツト、バラ、エロヒム」といふ祈の聲聞ゆ。街には宗徒簇むらがりて、肩と肩と相摩するさま、むかし紅海を渡りけん時も忍ばる。簷端のきばには古衣、雨傘その外骨董どもを、懸けも陳ならべもしたり。我駒の行くところは、古かなもの、古畫を鬻ひさぐ露肆ほしみせの間にて、目も當てられず穢けがれたる泥淖ぬかるみの裡うちにぞありける。家々の戸口より笑みつゝ仰ぎ瞻みる少女二人三人を見るほどに、何にても買ひ給はずや、賣り給ふ物あらば價尊く申し受けんと、聲々に叫ぶさま堪ふべくもあらず。想へ汝、かゝる地獄めぐりをこそダンテは書くべかりしなれ。

　忽ち傍なる家より一人の翁馳せ出でゝ、我馬の前に立ち迎へ、我を拜むこと法皇を拜むに異ならず。貴き君よ、我命の親なる君よ。再び君と相見る今日けふは、そも〳〵いかなる吉日ぞ。このハノホ老いたれども、恩義を忘れぬほどの記憶はありとおぼされよ。かく語りつゞけて、末にはいかなる事をか言ひけん、悉くは解げせず、又解したるをも今は忘れたれば甲斐なし。これ去いぬる夜惡少年の杖を跳り越ゆべかりし翁なり。翁は我手の尖さきに接吻し、我衣の裾に接吻していふやう。かしこなるは我破屋あばらやなり。されど鴨居かもゐのいと低くて君が如き貴人を入らしむべきならぬを奈何せん。かく言ひては拜み、拜みては言ふ隙に、近きわたりの物共は、我等二人のまはりに集ひ、あからめもせず打ち守りたる、そのうるさゝにえ堪へず、我は早や馬を進めんとしたり。この時ふと仰ぎ見れば、翁が家の樓上よりさし覗きたる少女あり。色好なる我すらかゝる女子を見しことなし。大理石もて刻めるアフロヂテの神か。されど亞剌伯アラビア種の少女なればにや、目と頬とには血の温さぞ籠りたる。想へ汝、我が翁に引かれて、辭いろはずその家に入りしことの無理ならぬを。

　廊の闇さはスチピオ等の墓に降りゆく道に讓らず。木の欄てすりある梯はしごは、行くに足の尖まで油斷せざる稽古を、怠りがちなる男にせさするに宜しかるべし。部屋に入りて見れば、さまで見苦しからず。されど例の少女はあらず。少女あらずば、われこゝに來て何をかせん。技癢ぎやうに堪へざる我心をも覺らず、かの翁は永々しき謝恩の演説をぞ始めける。その辭に綴り込めたる亞細亞アジア風の譬喩の多かりしことよ。汝が如き詩人ならましかば、そを樂みて聞きもせん。我は恰も消化し難き饌せんに向へる心地して、肚はらのうちには彼女子今か出づるとのみおもひ居たり。此時翁は感ずべき好き智慧を出しぬ。あはれ此智慧、好き折に出でなば、いかにか我を喜ばしめしならん。翁のいはく。貴きわたりに交らひ給ふ殿達は、定めて金多く費し給ふならん。君も卒にはかに金なくてかなはぬ時、餘所にてそを借り給はば、二割三割などいひて、夥おびたゞしき利息を取られ給ふべし。さる時あらば、必ず我許に來給へ。利息は申し受けずして、いくばくにても御用だて侍らん。そはイスラエルの一枝を護りたる君が情なさけの報なりといひぬ。我は今さる望なきよし答へぬ。翁さらに語を繼ぎて。さらば先づ平かに居給へ。好き葡萄酒一瓶あれば、そを獻たてまつらんといふ。我は今いかなる事を答へしか知らず。されどその詞と共に一間に入り來りしは彼少女なり。いかなる形ぞ。いかなる色ぞ。髮は漆うるしの黒さにてしかも澤つやあり。こは彼翁の娘なりき。少女はチプリイの酒を汲みて我に與へぬ。我がこれを飮みて、少女が壽ことほぎをなしゝとき、その頬にはサロモ王の餘波なごりの血こそ上りたれ。汝はいかにかの天女が、言ふにも足らぬ我腕立を謝せしを知るか。その聲は世にたぐひなき音樂の如く我耳を打ちたり。あはれ、かれは斯世のものにはあらざりけり。されば其姿の忽ち見えずなりて、唯だ翁と我とのみ座に殘りしも宜むべなり。

　この物語を聞きて、我は覺えず呼びぬ。そは自然の詩なり。韻語にせばいかに面白からん。




　　　媒なかだち




士官のいふやう。この時よりして我がいかばかり戀といふものゝ苦を嘗めたるを知るか。我が幾たび空中に樓閣を築きて、又これを毀こぼちたるを知るか。我が彼猶太ユダヤをとめに逢はんとていかなる手段を盡しゝを知るか。我は用なきに翁を訪ひて金を借りぬ。我は八日の期限にて、二十「スクヂイ」を借らんといひしに、翁は快く諾うべなひて粲然たる黄金を卓上に並べたり。されど少女は影だに見せざりき。我は三日過ぎて金返しに往きぬ。初翁は我を信ぜること厚しとは云ひしが、それには世辭も雜りたりしことなれば、今わが斯く速に金を返すを見て、翁が喜は眉のあたりに呈あらはれき。我は前の日の酒の旨うまかりしを稱へしかど、翁自ら瓶取り出して、顫ふるふ痩手にて注ぎたれば、これさへあだなる望となりぬ。この日も少女は影だに見せざりき。たゞ我が梯はしごを走りおりしとき、半ば開きたる窓の帷とばりすこしゆらめきたるやうなりき。是れ我少女なりしならん。さらば君よ、とわれ呼びしが、窓の中はしづまりかへりて何の應いらへもなし。おほよそ其頃よりして、今日まで盡しゝ我手段は悉くあだなりき。されど我心は決して撓たわむことなし。我は少女が上を忘るゝこと能はず。友よ。我に力を借せ。昔エネエアスを戀人に逢せしサツルニアとヱヌスとをば、汝が上とこそ思へ。いざ我をあやしき巖室いはむろに誘はずや。われ。そは我身にはふさはしからぬ業なりと覺ゆ。さはれおん身は猶いかなる手段ありて、我をさへ用ゐんとするか、かゝる筋の事に、この身用立つべしとは、つや〳〵思ひもかけず。士官。否々。汝が一諾をだに得ば、我事は半ば成りたるものぞ。ヘブライオスの語は美しき詞なり。その詩趣に富みたること多く類を見ずと聞く。汝そを學びて、師には老いたるハノホを撰べ。彼翁は廓内にて學者の群に數へられたり。彼翁汝がおとなしきを見て、娘にも逢はせんをり、汝我がために娘に説かば、我戀何ぞ協かなはざることを憂へん。されど此手段を行はんには、決して時機を失ふべからず。駈足かけあしにせよ歩度を伸べたる驅足にせよ。燃ゆる毒は我脈を循めぐれり。そは世におそろしき戀の毒なり。異議なくば、あすをも待たで猶太の翁を訪へ。われ。そは餘りに無理なる囑たのみなり。我が爲すべきことの面正しからぬはいふも更なり、汝が志すところも卑しき限ならずや。その少女縱令よしや美しといふとも、猶太の翁が子なりといへば。士官。それ等は汝が解げし得ざる事なり。貨しろものだに善くば、その産地を問ふことを須もちゐず。友よ、善き子よ。我がためにヘブライオスの語を學べ。我も諸共に學ばんとす。たゞその學びさまを殊にせんのみ。想へ、我がいかに幸ある人となるべきかを。我。わが心を傾けて汝に交るをば、汝知りたるべし。汝が意志、汝が勢力のおほいなる、常に我心を左右するをも、汝知りたるべし。汝若し惡人とならば、我おそらくは善人たることを得じ。そは怪しき力我を引きて汝が圈わの中に入るればなり。我は素より我心を以て汝が行を匡たゞさんとせず。人皆天賦の性さがあり。そが上に我は必ずしも汝が將に行はんとする所を以て罪なりとせず。汝が性然らしむればなり。されど此事は、縱令成りたらんも、汝が上にまことの福を降すべきものにあらずとおもへり。士官。善し〳〵。我はたゞ汝に戲れたるのみ。我がために汝を驅りて懺悔の榻たふに就かしめんは、初より我願にあらず。たゞ汝がヘブライオスの語を學ばんに、いかなる障さはりあるべきか、そは我に解せられず。況いはんやそを猶太の翁に學ぶことをや。されどこの事に就きては、我等また詞を費さゞるべし。今日は善くこそ我を訪ねつれ。物欲しからずや。酒飮まずや。

　友なる士官がかく話頭を轉じたるとき、我はその特ことなる目まなざしを見き。こはベルナルドオが學校にありしとき屡〻ハツバス・ダアダアに對してなしたる目なざしなりき。友の擧動ふるまひ、その言語、一つとして不興のしるしならぬはなし。我も快からねば程なく暇乞して還りぬ。別るゝときは友の恭うや〳〵しさ常に倍して、その冷なる手は我が温なる手を握りぬ。我はわが辭退の理に愜かなへる、友の腹立ちしことの我儘に過ぎざるを信じたりき。されど或時は無聊に堪へずしてベルナルドオなつかしく、我詞の猶穩おだやかならざるところありしを悔みぬ。一日散歩のついで、吾友の上をおもひつゝ、かの猶太廓ゲツトオに入りぬ。若し期せずして其人に逢はゞ、我友の怒を霽はらす便たよりにもならんとおもひき。されど我は彼翁をだに見ざりき。門かどよりも窓よりも、知らぬ人面を出せり。街の兩側なる敷石の上には、例の古衣、古かねなど陳のべたるその間には見苦き子供遊べり。物買はずや、物賣らずやと呼ぶ聲は、我を聾みゝしひにせんとする如し。少女あり。向ひの家なる友と、窓より窓へ毬まり投げつゝ戲れ居たり。そが一人は頗すこぶる美しと覺えき。吾友の戀人はもしこれにはあらずや。我は圖らず帽を脱したり。嗚呼、おろかなる振舞せしことよ。我は人の思はん程も影護うしろめたくて、手もて額を拭ひつ。こは帽を脱したるは、少女のためならで、暑に堪へねばぞと、見る人におもはしめんとてなりき。

　一とせの月日は事なくして過ぎぬ。稀にベルナルドオに逢ふことありても、交情昔のごとくならず。我はそのやさしき假面の背後に、人に慠おごる貴人の色あるを見て、友の無情なるを恨むのみにて、かの猶太廓の戀のなりゆきを問ふに遑いとまあらざりき。ボルゲエゼの館をば頻におとづれて、主人の君、フアビアニ、フランチエスカの人々のやさしさに、故郷にある如き思をなしつ。されどそれさへ時としては胸を痛むる媒なかだちとなることありき。我胸には慈愛に感ずる情みち〳〵たれば、彼人々の一たび顰ひそめることあるときは、徑たゞちに我世の光を蔽はるゝ如く思ひなりぬ。フランチエスカの我性を譽めつゝも、強ひて備はらんことを我に求めて、わが立居振舞、わが詞遣ことばづかひの疵きずを指すことの苛酷なる、主人の君のわが獨り物思ふことの人に踰こえたるを戒いましめて、わが草木などの細かなる區別に心入れぬを咎め、我を自ら卷きて終には萎しをるゝ葉に比べたる、皆我心を苦むるものなりき。我齡は早く十六になりぬ。さるを斯かばかりの事に逢ひて、必ず涙を墮おとすは何故ぞや。主人の君は我が憂はしげなるさまを見るときは、又我頬を撫でゝ、聖母の善き人を得給はんためには、美しき花の壓おさるゝ如く、人も壓されではかなはぬが浮世の習ぞと慰め給ひぬ。獨りフアビアニの君のみは、何事をもをかしき方に取りなして、岳翁しうとと夫人との教の嚴なることよと打笑ひ、さて我に向ひてのたまふやう。君は父上の如き學者とはならざるべし。はた妻のやうに怜悧なる人ともならざるならん。されど君が如き性もまた世の中になくて協はぬものぞと宣のたまふ。斯く裁判し畢りて、小尼公アベヂツサを召し給へば、我はその遊び戲れ給ふさまのめでたきを見て、身の憂きことを忘れ果てつ。人々は來ん年を北伊太利にて暮さんとその心構こゝろがまへし給へり。夏はジエノワにとゞまり、冬はミラノに往き給ふなるべし。我は來ん年の試驗にて、「アバテ」の位を受けんとす。人々は首途かどでに先だちて、大いなる舞踏會を催し、我をも招き給ひぬ。門前には大篝おほかゞりを焚かせたり。賓客の車には皆松明まつとりたる先供あるが、おの〳〵其火を石垣に設けたる鐵の柄に揷したれば、火の子迸ほとばしり落ちて赤き瀑布カスカタを見る心地す。法皇の兵つはものは騎馬にて門の傍に控へたり。門の内なる小き園には五色の紙燈を弔つり、正面なる大理石階には萬點の燭を點せり。階きざはしを升のぼるときは奇香衣を襲ふ。こは級きだごとに瓶花いけばな、盆栽の檸檬リモネ樹を据ゑたればなり。階の際なる兵は肩銃の禮を施しつ。「リフレア」着飾りたる僕しもべは堂に滿ちたり。フランチエスカの君は眩まばゆきまで美かりき。珍らしき樂土鳥の羽、組緒多くつけたる白き「アトラス」の衣はこれに一層の美しさを添へたり。そのやさしき指に觸れたるときの我喜はいかなりし。廣間二つに樂の群を居らせて、客の舞踏の場にはとしたり。舞ふ人の中にベルナルドオありき。金絲もて飾りたる緋羅紗らしやの上衣、白き細袴ズボン、皆發育好き身形みなりに適かなひたり。その舞の敵手あひてはこよひ集ひし少女の中にて、すぐれて美しき一人なるべし。纖かぼそき手をベルナルドオが肩に打ち掛けて秋波を送れり。我が舞を知らざることの可悔くやしかりしことよ。客に相識る人少ければ、我を顧みるものなし。ベルナルドオが舞果てゝ我傍に來りしとき、我憂は忽ち散じたり。紅なる帷とばりの長く垂れたる背後うしろにて、我等二人は「シヤムパニエ」酒の杯を傾け、別後の情を語りぬ。面白き樂の調しらべは耳より入りて胸に達し、昔日の不興をば少しも殘さず打ち消しつ。われ遠慮せで猶太少女の事を語り出でしに、友は唯だ高く笑ひぬ。その胸の内なる痍きずは早くも愈いえて跡なきに至りしものなるべし。友のいはく。われはその後聲めでたき小鳥を捕へたり。この鳥我戀の病を歌ひ治なほしき。これある間は、よその鳥はその飛ぶに任せんのみ。その猶太廓より飛び去りしは事實なり。人の傳ふるが信ならば、今は羅馬にさへ居らぬやうなり。友と我とは又杯を擧げたり。泡立てる酒、賑はしき樂は我等が血を湧しつ。ベルナルドオは又舞踏の群に投ぜり。我は獨り殘りたれど、心の中には前に似ぬ樂しさを覺えき。街のかたを見おろせば、貧人の兒ども簇むらがりて、松明まつより散る火の子を眺め、手を打ちて歡び呼べり。われも昔はかゝる兒どもの夥伴つれなりしに、今堂上にありて羅馬の貴族に交るやうになりたるは、いかなる神のみ惠ぞ。われは帷とばりの蔭に跪ひざまづきて神に謝したり。




　　　謝肉祭




　その夜は曉近くなりて歸りぬ。二日たちて人々は羅馬を立ち給ひぬ。ハツバス・ダアダアは日ごとに我を顧みて、ことしは「アバテ」の位受くべき歳ぞと、いましめ顏にいふ。されば此頃は文よむ窓を離れずして、ベルナルドオをも外の友をも尋ぬることなかりき。週を累かさね月を積みて、試驗畢をはる日とはなりぬ。

　黒き衣、短き絹の外套。是れ久しく夢みし「アバテ」の服ならずや。目に觸るゝもの一つとして我を祝せざるなし。街を走る吹聽人はいふも更なり、今咲き出づる「アネモオネ」の花、高く聳ゆる松の末うれより空飛ぶ雲にいたるまで、皆我を祝する如し。恰も好しフランチエスカの君は、臨時の費つひえもあるべく又日ごろの勞つかれをも忘れしめんとて、百「スクヂイ」の爲換かはせを送り給ひぬ。我はあまりの嬉さに、西班牙スパニア磴いしだんを驅け上りて、ペツポのをぢに光ある「スクウド」一つ抛げ與へ、そのアントニオの主公だんなと呼ぶ聲を後しりへに聞きて馳せ去りぬ。

　頃は二月の初なりき。杏花きやうくわは盛に開きたり。柑子かうじの木日を逐ひて黄ばめり。謝肉祭カルネワレは既に戸外に來りぬ。馬に跨り天鵞絨びろうどの幟のぼりを建て、喇叭らつぱを吹きて、祭の前觸まへぶれする男も、ことしは我がためにかく晴々しくいでたちしかと疑はる。ことしまでは我この祭のまことの樂しさを知らざりき。穉をさなかりし程は、母上我に怪我せさせじとて、とある街の角に佇たゝずみて祭の盛さかりを見せ給ひしのみ。學校に入りてよりは、「パラツツオオ、デル、ドリア」の廡ひさし作づくりの平屋根より笑ひ戲るゝ群を見ることを許されしのみ。すべて街のこなたよりかなたへ行くことだに自由ならず。矧ましてや「カピトリウム」に登り、「トラステヱエル」（河東の地なり、テヱエル河の東岸に當れる羅馬の一部を謂ふ）に渡らんこと思ひも掛けざりき。かゝれば我がことしの祭に身を委ゆだねて、兒どもの樣なる物狂ほしき振舞せしも、無理ならぬ事ならん。唯だ怪しきは此祭我生涯の境遇を一變するに至りしことなり。されどこれも我がむかし蒔きて、久しく忘れ居たりし種の、今緑なる蔓草つるくさとなりて、わが命の木に纏まとへるなるべし。

　祭は全く我心を奪ひき。朝あしたにはポヽロの廣こうぢに出でゝ、競馬の準備こゝろがまへを觀、夕にはコルソオの大道をゆきかへりて、店々の窓に曝さらせる假粧けしやうの衣類を閲けみしつ。我は可笑しき振舞せんに宜よろしからんとおもへば、状師だいげんにんの服を借りて歸りぬ。これを衣きて云ふべきこと爲すべきことの心にかゝりて、其夜は殆ほとほと眠らざりき。

　明日あすの祭は特ことに尊きものゝ如く思はれぬ。我喜は兒童の喜に遜ゆづらざりき。横街といふ横街には「コンフエツチイ」の丸たま賣る浮鋪とこみせ簷のきを列べて、その卓の上には美しき貨物しろものを盛り上げたり。（「コンフエツチイ」の丸は石灰を豌豆ゑんどうの大さに煉りたるなり。白きと赤きと雜まじりたり。中には穀物の粒を石膏泥中に轉まろがして作れるあり。謝肉祭の間は人々互に此丸を擲なげうちて戲るゝを習とす。）コルソオの街を灑掃さいさうする役夫えきふは夙つとに業を始めつ。家々の窓よりは彩氈さいせんを垂れたり。佛蘭西時刻の三點に我は「カピトリウム」に出でゝ祭の始を待ち居たり。（伊太利時刻は日沒を起點とす。かの「アヱ、マリア」の鐘鳴るは一時なり。これより進みて二十四時を數ふ。毎週一度日景ひかげを瞻みて、錶とけいを進退すること四分一時。所謂佛蘭西時刻は羅馬の人常の歐羅巴時刻を指してしかいふなり。）出窓バルコオネには貴き外國人とつくにびと多く並みゐたり。議官セナトオレは紫衣を纏ひて天鵞絨びろうどの椅子に坐せり。法皇の禁軍このゑなる瑞西スイス兵整列したる左翼の方には、天鵞絨の帽ベルレツタを戴ける可愛らしき舍人とねりども群居たり。少焉しばしありて猶太ユダヤ宗徒の宿老おとなの一行進み來て、頭を露あらはして議官の前に跪きぬ。その眞中なるを見れば、美しき娘持てりといふ彼ハノホにぞありける。式の辭をばハノホ陳べたり。我宗徒のこの神聖なる羅馬の市の一廓に栖すまんことをば、今一とせ許させ給へ。歳に一たびは加特力カトリコオの御寺みてらに詣でゝ、尊き説法を承り候はん。又昔の例ためしに沿ひて、羅馬人の見る前にて、コルソオを奔はしらんことをば、今年も免ぜられんことを願ふなり。若しこの願かなはゞ、競馬の費、これに勝ちたるものに與ふる賞、天鵞絨の幟の代しろ、皆法かたの如く辨わきまへ候はんといふ。議官セナトオレは頷きぬ。（古例に依れば、この時議官足もておも立ちたる猶太の宿老の肩を踏むことありき。今は廢すたれたり。）事果つれば、議官の一列樂聲と倶ともに階を下り、舍人とねり等を隨へて、美しき車に乘り遷うつれり。是を祭の始とす。「カピトリウム」の巨鐘は響き渡りて、全都の民を呼び出せり。我は急ぎ歸りて、かの状師だいげんにんの服に着換へ、再び街に出でしに、假裝の群は早く我を邀むかへて目禮す。この群は祭の間のみ王侯に同じき權利を得たる工人と見えたり。その假裝には價極めて卑ひくきものを揀えらびたれど、その特色は奪ふべからず。常の衣の上に粗𣑥あらたへの汗衫じゆばんを被りたるが、その衫さんの上に縫附けたる檸檬リモネの殼からは大いなる鈕ぼたんに擬まがへたるなり。肩と鞾くつとには青菜を結びつけたり。頭に戴けるは「フイノツキイ」（俗曲中にて無遠慮なる公民を代表したる役なり）の假髮かづらにて、目に懸けたるは柚子みかんの皮を刳くりぬきて作りし眼鏡なり。我は彼等に對むかひて立ち、手に持ちたる刑法の卷を開きてさし示し、見よ、分を踰こえたる衣服の奢おごりは國法の許さゞるところなるぞ、我が告發せん折に臍ほぞを噬かむ悔あらんと喝かつしたり。工人は拍手せり。我は進みてコルソオに出でたるに、こゝは早や變じて假裝舞の廣間となりたり。四方の窓より垂れたる彩氈は、唯だおほいなる欄てすりの如く見ゆ。家々の簷端のきばには、無數の椅子を並べて、善き場所はこゝぞと叫ぶ際物師きはものしあり。街を行く車は皆正しき往還の二列をなしたるが、これに乘れる人多くは假裝したり。中にも月桂ラウレオの枝もて車輪を賁かざりたるあり。そのさま四阿屋あづまやの行くが如し。家と車との隙間をば樂しげなる人填うづめたり。窓には見物の人々充ちたり。そが間には軍服に假髭つけひげしたる羅馬美人ありて、街上なる知人しるひとに「コンフエツチイ」の丸たまを擲なげうてり。我これに向ひて、「コンフエツチイ」もて人の面を撃つは、國法の問ふところにあらねど、美しき目より火箭ひやを放ちて人の胸を射るは、容易ならぬ事なれば許し難しと論告せしに、喝采の聲と倶に、花の雨は我頭上に降り灑そゝぎぬ。公民の妻と覺しき婦人の際立ちて飾り衒てらへるあり。權夫けんふ（夫に代りて婦人に仕ふる者、「チチスベオ」）と覺しき男これに扈從こじうしたり。この時我はぬけ道の前に立ちたるが、道化役プルチネルラに打扮いでたちたる一群戲たはむれに相鬪へるがために、しばし往還の便を失ひて、かの婦人と向きあひゐたり。我は廼すなはちこれに對して論じていはく。君よ。かくても誓に負そむかざることを得るか。かくても羅馬の俗、加特力カトリコオの教に背かざることを得るか。嗚呼、タルクヰニウス・コルラチニウスが妻なるルクレチア（辱はづかしめを受けて自殺す、事は羅馬王代の末、紀元前五百九年に在り）は今安いづくにか在る。君は今の女子の爲すところに倣ならひて、謝肉祭の間、夫を河東に遣りて、僧と倶に精進せじみせしめ給ふならん。君が良人は寺院の垣の内に籠りて日夜苦行し、復た滿城の士女狂せるが如きを顧みず、其心には、あはれ我最愛の妻も家に籠りて齋戒ものいみするよとおもふならん。さるを君は何の心ぞ。この時に乘じて自在に翼を振ひ、權夫に引かれてコルソオをそゞろありきし給ふ。君よ。我は刑法第十六章第二十七條に依りて、君が罪を糺たゞさんとす。語未だ畢らざるに、婦人は手中の扇をあげてしたゝかに我面を撃ちたり。その撃ちかたの強さより推おすに、我は偶〻たま〳〵女の身上を占ひて善く中あてたるものならん。友なる男は、アントニオ、物にや狂へると私語さゝやぎて、急に婦人を拉ひきつゝ、巡査スビルロ、希臘人、牧婦などにいでたちたる人の間を潛りて逋のがれ去りぬ。その聲を聞くに、ベルナルドオなりき。さるにても彼婦人は誰にかあらん。椅子を借さんとて、觀棚さじき々々（ルオジ、ルオジ、パトロニ）と呼ぶ聲いと喧かまびすし。われは思慮する遑いとまあらざりき。されど謝肉祭の間に思慮せんといふも、固より世に儔たぐひなき好事かうずにやあらん。忽ち肩尖かたさきと靴の上とに鈴つけたる戲奴おどけやつこ（アレツキノ）の群ありて、我一人を中に取卷きて跳ね𢌞りたり。忽ち又いと高き踊つぎあししたる状師だいげんにんあり。我傍を過ぐとて、我を顧みて冷笑あざわらひていはく。あはれなる同業者なるかな。君が立脚點の低きことよ。おほよそ地上にへばり着きたるものは、正を邪に勝たしむること能はず。我は高く擧りたり。我に代言せしむるものは、天の祐たすけを得たらん如し。かく誇りかに告げて大蹈歩おほまたに去りぬ。ピアツツア、コロンナに伶人の群あり。非常を戒めんと、徐しづかにねりゆく兵隊の間をさへ、學士ドツトレ、牧婦などにいでたちたるもの踊りくるひて通れり。我は再び演説を始めしに、書記の服着たる男一僕を隨へたるが我前に來て、僕しもべに鐸おほすゞを鳴ならさする其響耳を裂くばかりなれば、われ我詞を解げし得ずして止みぬ。この時號砲鳴りぬ。こは車の大道を去るべき知らせなり。我は道の傍に築きづきたる壇に上りぬ。脚下には人の頭波立てり。今やコルソオの競馬始らんとするなれば、兵士は人を攘はらはんことに力を竭つくせり。街の一端に近きポヽロの廣こうぢに索つなを引きて、馬をば其後うしろに並べたり。馬は早や焦躁いらだてり。脊には燃ゆる海綿を貼はり、耳後には小き烟火具はなびを裝ひ、腋わきには拍車ある鐵板を懸けたり。口際に引き傍そひたる壯丁わかものはやうやくにして馬の逸はやるを制したり。號砲は再び鳴りぬ。こは埒らちにしたる索を落す合圖なり。馬は旋風つむじかぜの如く奔はしりて、我前を過ぎぬ。幣ぬさの如く束ねたる薄金うすがねはさら〳〵と鳴り、彩りたる紐は鬣たてがみと共に飄ひるがへり、蹄ひづめの觸るゝ處は火花を散せり。かゝる時彼鐵板は腋を打ちて、拍車に釁ちぬると聞く。群衆は高く叫びて馬の後に從ひ走れり。そのさま艫とも打うつ波に似たり。けふの祭はこれにて終りぬ。




　　　歌女うため




　衣きぬ脱ぬぎ更へんとて家にかへれば、ベルナルドオ訪とぶらひ來て我を待てり。われ。いかなれば茲こゝには來たる。さきの婦人をばいづくにかおきし。友は指を堅たてゝ我を威おどすまねしていはく。措おけ。我等は決鬪することを好まず。さきに邂逅いであひたるときの狂態は何事ぞ。言ふこともあるべきにかゝることをばなど言ひたる。然されどもこのたびは釋ゆるすべし。今宵は我と倶に芝居見に往け。「ヂド」（カルタゴ女王の名にて又樂劇オペラの名となれり）を興行すといふ。音樂よの常ならず。女優の中には世に稀なる美人多し。加旃しかのみならず主人公に扮するは、嘗てナポリに在りしとき、闔府かふふの民をして物に狂へる如くならしめきといふ餘所の歌女うためなり。その發音、その表情、その整調、みな我等の夢にだに見ざるところと聞く。容貌も亦美し、絶はなはだ美しと傳へらる。汝は筆を載せて從ひ來よ。若し世人の言半ば信まことならんには、汝が「ソネツトオ」の工たくみを盡すも、これに贈るに堪へざらんとす。我はけふの謝肉祭に賣り盡して、今は珍しきものになりたる菫すみれの花束を貯へおきつ。かの歌女もし我心に協かなはゞ、我はこれを贄にへにせんといふ。我は共に往かんことを諾うべなひぬ。すべて謝肉祭に連りたる樂たのしみをば、つゆ遺のこさずして嘗こゝろみんと誓ひたればなり。

　今は我がために永く諼わするべからざる夕となりぬ。我羅馬日記ヂアリオ、ロマノを披ひらけば、けふの二月三日の四字に重圈を施したるを見る。想ふにベルナルドオ如もし日記を作らば、また我筆に倣ならはざることを得ざるならん。そも〳〵「アルベルトオ」座といへるは、羅馬の都に數多き樂劇部の中にて最大なるものなり。飛行の詩神を畫ける仰塵プラフオン、オリユムポスの圖を寫したる幕、黄金を鏤ちりばめたる觀棚さじきなど、當時は猶新なりき。棚さじきごとに壁に鉤かぎして燭を立てたれば、場内には光の波を湧かしたり。女客の來て座を占むるあれば、ベルナルドオ必ずその月旦を怠ることなし。

　開場の樂（ウヱルチユウル）は始りぬ。こは音を以て言に代へたる全曲の敍じよと看做みなさるべきものなり。狂飇きやうへう波を鞭むちうちてエネエアスはリユビアの瀲なぎさに漂へり。風波に駭おどろきし叫號の聲は神に謝する祈祷の歌となり、この歌又變じて歡呼となる。忽ち柔なる笛の音起れり。是れヂドが戀の始なるべし。戀といふものは我が未だ知らざるところなれど、この笛の音は、我に髣髴はうふつとしてその面影を認めしめたり。忽ち角聲獵かりを報ず。暴風又起れり。樂聲は我を引いて怪しき巖室いはむろの中に入りぬ。是れ温柔郷なり。一呼一吸戀にあらざることなし。忽ち裂帛れつぱくの聲あり。幕は開きたり。

　エネエアスは去らんとす。去りてアスカニウス（エネエアスの子）がために、ヘスペリヤ（晩國の義、伊太利）を略せんとす。去りてヂドを棄てんとす。憐むべしヂドはおのれが榮譽と平和とを捧げて、これを無情の人におくり、その夢猶未だ醒めざるなり。エネエアスが歌にいはく。その夢は早晩いつか醒むべし。トロアスの兵つはもの黒き蟻の群の如く獲えものを載せて岸に達せば、その夢いかでか醒めざることを得ん。

　ヂドは舞臺に上りぬ。その始めて現はるゝや、萬客屏息へいそくしてこれを仰ぎ瞻みたり。その態度、その嚴おごそかなること王者の如くにして、しかも輕かろらかに優しき態度には、人も我も徑たゞちに心を奪はれぬ。初めわれこのヂドといふ役を我心に畫きしときは、その姿いたく今見るところに殊ことなりしかど、この歌女の意外なる態度はすこしも我興を損ふことなかりき。その優しく愛らしく、些ちとの塵滓じんしを留めざる美しさは、名匠ラフアエロが空想中の女子の如し。烏木こくたんの光ある髮は、美しく凸なかだかなる額を圍めり。深黒なる瞳には、名状すべからざる表情の力あり。忽ち喝采の聲は柱を撼ゆるがさんとせり。こは未だその藝を讚むるならずして、先づ其色を稱ふるなり。所以者何ゆゑいかにといふに、彼は今纔わづかに場ぢやうに上りて、未だ隻音せきおんをも發せざればなり。彼は面おもてに紅を潮して輕く會釋し、その天然の美音もて、百錬千磨したる抑揚をその宣敍調レチタチイヲオの上にあらはしつ。

　友は遽にはかに我臂ひぢを把とりて、人にも聞ゆべき程なる聲していはく。アントニオよ。あれこそ例の少女なれ、飛び去りたる例の鳥なれ、その姿をば忘るべくもあらず。その聲さへ昔のまゝなり、われ心狂ひたるにあらずば、わがこの目利めきゝは違ふことなし。われ。例のとは誰が事ぞ。友。猶太廓ゲツトオの少女なり。されど彼の少女いかにしてこの歌女とはなりし。不思議なり。有りとしも思はれぬ事なり。友は再び眼を舞臺に注ぎて詞なし。ヂドは戀の歡を歌へり。清き情は聲となりて肺腑より迸ほとばしり出づ。是時このときに當りて、我心は怪しく動きぬ。久しく心の奧に埋もれたりし記念は、此聲に喚よび醒さまされんとする如し。この記念は我が全く忘れたるものなりき。この記念は近頃夢にだに入らざるものなりき。さるを忽ちにして我はその目前に現るゝを覺えき。今は我も亦ベルナルドオと倶に呼ばんとす。あれこそ例の少女なれ。われ穉をさなかりし時、「サンタ、マリア、アラチエリ」の寺にて聖誕日の説教をなしき。その時聲めでたき女兒ありて、その人に讚めらるゝこと我右に出でき。今聞くところは其聲なり。今見るところ或は其人にはあらずや。

　エネエアスは無情なる語を出せり。我は去りなん。我は嘗ておん身を娶めとりしことなし。誰かおん身が婚儀の松明まつを見しものぞ。この詞を聞きたるときの心をば、ヂドいかに巧にその眉目の間に畫き出しゝ。事の意外に出でたる驚、ことばに現すべからざる痛、負心ふしんの人に對する忿いかり、皆明かに觀る人の心に印せられき。ヂドは今主おもなる單吟アリアに入りぬ。譬へば千尋ちひろの海底に波起りて、倒さかしまに雲霄うんせうを干をかさんとする如し。我筆いかでか此聲を畫くに足らん。あはれ此聲、人の胸より出づとは思はれず。姑しばらく形あるものに喩たとへて言はんか。大いなる鵠くゞひの、皎潔けうけつ雪の如くなるが、上りては雲を裂いて灝氣かうきたゞよふわたりに入り、下りては波を破りて蛟龍かうりようの居るところに沒し、その性命は聲に化して身を出で去らんとす。

　喝采の聲は屋いへを撼うごかせり。幕下りて後も、アヌンチヤタ、アヌンチヤタと呼ぶ聲止まねば、歌女は面おもてを幕の外にあらはして、謝することあまたゝびなりき。

　第二齣せつの妙は初齣を踰こゆること一等なりき。これヂドとエネエアスとの對歌ヅエツトオなり。ヂドは無情なる夫のせめては啓行いでたちの日を緩おそうせんことを願へり。君が爲めにはわれリユビアの種族を辱はづかしめき。君がためにはわれ亞弗利加アフリカの侯伯に負そむきぬ。君がために恥を忘れ、君がために操を破りたるわれは、トロアスに向けて一隻せきの舟をだに出さゞりき。我はアンヒイゼス（エネエアスの父）が靈の地下に安からんことを勉めき。これを聞きて我涙は千行ちすぢに下りぬ。この時萬客聲を呑みてその感の我に同じきを證したり。

　エネエアスは行きぬ。ヂドは色を喪うしなひて凝立すること少しばらくなりき。その状さまニオベ（子を射殺されて石に化した女神）の如し。俄にはかにして渾身の血は湧き立てり。これ最早ヂドならず、戀人なるヂド、棄婦きふなるヂドならず。彼は生いきながら怨靈をんりやうとなれり。その美しき面は毒を吐けり。その表情の力の大いなる、今まで共に嘆きし萬客をして忽たちまち又共に怒らしむ。フイレンツエの博物館に、レオナルドオ・ダ・ヰンチが畫きたるメヅウザ（おそろしき女神）の頭あり。これを觀るもの怖るれども去ること能はず。大海の底に毒泡あり。能くアフロヂテを作りぬ。その目の状さまは言ふことを須またず、その口の形さへ、能く人を殺さんとす。

　エネエアスが舟は波を蹴て遠ざかりゆけり。ヂドは夫の遺わすれたる武器を取りて立てり。その歌は沈みてその聲は重く、忽ちにして又激越悲壯なり。同胞はらからなるアンナアが彼を焚かんとて積み累かさねたる薪は今燃え上れり。幕は下りぬ。喝采の聲は暴風の如くなりき。歌女はその色と聲とを以て滿場の客を狂せしめたるなり。觀棚さじきよりも土間よりも、アヌンチヤタ、アヌンチヤタと呼ぶ聲頻しきりなり。幕上りて歌女出でたり。その羞はじらひを含める姿は故もとの如くなりき。男は其名を呼び、女は紛帨てふきを振りたり。花束の雨はその頭かうべの上に降れり。幕再び下りしに、呼ぶ聲いよ〳〵劇はげしかりき。こたびはエネエアスに扮せし男優と並びて出でたり。幕三たび下りしに、呼ぶ聲いよ〳〵劇しかりき。こたびはすべての俳優を伴ひ出でぬ。幕四たび下りしに、呼ぶ聲猶劇しかりき。こたびはアヌンチヤタ又ひとり出でて短き謝辭を陳のべたり。此時我詩は花束と共に歌女が足の下に飛べり。呼ぶ聲は未だ遏やまねど、幕は復た開かず。この時アヌンチヤタは幕の一邊より出でゝ、舞臺の前のはづれなる燭に沿ひて歩みつゝ觀客に謝したり。その面には喜の色溢るゝごとくなりき。想ふにけふは歌女が生涯にて最も嬉しき日なりしならん。されどこは特ひとり歌女が上にはあらず。我も亦わが生涯の最も嬉しき日を求めば、そは或はけふならんと覺えき。わが目の中にも、わが心の底にも、たゞアヌンチヤタあるのみなりき。觀客は劇場を出でたり。されど皆未だ肯あへて散ぜず。こは樂屋の口に𢌞りゆきて、歌女が車に上るを見んとするなるべし。我も衆人もろひとの間に介はさまりて、おなじ方かたに歩みぬれど、後には傍へなる石垣に押し付けられて動くこと能はず。歌女は樂屋口に出でぬ。客は皆帽を脱ぎてその名を唱へたり。われもこれに聲を合せつゝ、言ふべからざる感の我胸に滿つるを覺えき。ベルナルドオはもろ人を押し分けて進み、早くも車に近寄りて、歌女がためにその扉を開きぬ。少年の群は轅ながえにすがりて馬を脱はづしたり。こは自ら車を輓ひかんとてなりき。アヌンチヤタは聲を顫ふるはせてこれを制せんとしつれど、その聲は萬人のその名を呼べるに打ち消されぬ。ベルナルドオは歌女を車に載せ、おのれは踏板に上りて説き慰めたり。我も轅ながえを握りてかの少年の群と共に喜びぬ。惜むらくは時早く過ぎて、たゞ美しかりし夢の痕を我心の中に留めしのみ。

　歸路に珈琲コーヒー店に立寄りしに、幸にベルナルドオに逢ひぬ。羨むべき友なるかな。彼はアヌンチヤタに近づき、アヌンチヤタともの語せり。友のいはく。アントニオよ。奈何いかなりしぞ。汝が心は動かずや。若し骨焦がれ髓ずゐ燃えずば、汝は男子にあらじ。さきの年我が彼に近づかんとせしとき、汝は實に我を妨げたり。汝は何故にヘブライオス語を學ぶことを辭いなみしか。若し辭まずば、かゝる女と並び坐することを得しならん。汝は猶アヌンチヤタの我猶太ユダヤ少女なることを疑ふにや。我にはかく迄似たる女の世にあらんとは信ぜられず。アヌンチヤタはたしかに猶太をとめなり。我にチプリイの酒を飮せし少女なり。少女は巣を立ちし「フヨニツクス」鳥の如く、かの穢けがらはしき猶太廓を出でつるなり。われ。そは信じ難き事なり。我も昔一たびかの女を見きと覺ゆ。若し其人ならば、猶太教徒にあらずして加特力教徒なること疑なし。汝も熟々つく〴〵彼姿を見しならん。不幸なる猶太教徒の皆負へるカイン（亞當アダムの子）が印記しるしは、一つとしてその面に呈あらはれたるを見ざりき。又その詞さへその聲さへ、猶太の民にあるまじきものなり。ベルナルドオよ。我心はアヌンチヤタが妙音世界に遊びて、ほと〳〵歸ることを忘れたり。汝は彼少女に近づきたり。汝は彼少女ともの語せり。彼少女は何をか云ひし。彼少女も我等と同じくこよひの幸さいはひを覺えたりしか。友。アントニオよ。汝が感動せるさまこそ珍らしけれ。「ジエスヰタ」の學校にて結びし氷今融くるなるべし。アヌンチヤタが何を云ひしと問ふか。彼少女は粗暴なる少年に車を挽ひかれて、且かつは懼おそれ且は喜びたりき。彼少女は面紗めんさを緊きびしく引締めて、身をば車の片隅に寄せ居たり。我は途すがらかゝる美しき少女に言ふべきことの限を言ひしかど、彼は車を下るとき我がさし伸べたる手にだに觸れざりき。われ。汝が大膽なることよ。汝は歌女と相識れるにあらずして、よくもさまで馴々しくはもてなしゝよ。こは我が決して敢てせざる所ぞ。友。我もさこそ思へ。汝は世の中を知らず、又女の上を知らねばなり。今日はかの女いまだ我に答へざりしかど、我には猶多少の利益あり。そは少女が我面を認めたることなり。我友はこれより我にさきの詩を誦ずせしめて聞き、頗妙なり、羅馬日記ヂアリオ、ロオマに刻するに足ると稱へき。我等二人は杯を擧げてアヌンチヤタが壽ことほぎをなしたり。我等のめぐりなる客も皆歌女の上を語りて口々に之を讚め居たり。

　我がベルナルドオに別れて家に歸りしは、夜ふけて後なりき。床に上りしかど、いも寐られず。われはこよひ見し阿百拉オペラの全曲を繰り返して心頭に畫き出せり。ヂドが初めて場に上りし時、單吟アリアに入りし時、對歌ヅエツトオせし時より、曲終りし時まで、一々肝に銘じて、其間の一節だに忘れざりき。我は手を被中ひちゆうより伸べて拍うち鳴らし、聲を放ちてアヌンチヤタと呼びぬ。次に思ひ出したるは我が心血を濺そゝぎたる詩なり。起きなほりてこれを寫し、寫し畢をはりてこれを讀み、讀みては自ら其妙を稱たゝへき。當時はわれ此詩のやゝ情熱に過ぐるを覺えしのみにて、その名作たることをば疑はざりき。アヌンチヤタは必ず我詩を拾ひしならん。今は彼少女家に歸りて半ば衣を脱ぎ、絹の長椅ソフアの上に坐し、手もて頤おとがひを支へて、ひとり我詩を讀むならん。

きみが姿を仰ぎみて、君がみ聲を聞くときは、おほそら高くあま翔かけり、わたつみふかくかづきいり、かぎりある身のかぎりなき、うき世にあそぶこゝちして、うた人なりしいにしへのダヌテがふみをさながらに、おとにうつしてこよひこそ、聞くとは思へ、うため（歌女）の君に。


我は嘗てダンテの詩をもて天下に比たぐひなきものとなしき。さるを今アヌンチヤタが藝を見るに及びて、その我心に入ること神曲よりも深く、その我胸に迫ること神曲よりも切なるを覺えたり。その愛を歌ひ、苦を歌ひ、狂を歌ふを聞けば、神曲の變化も亦こゝに備はれり。アヌンチヤタ我詩を讀まば、必ず我意を解して、我を知らんことを願ふならん。斯く思ひつゞけて、やう〳〵にして眠に就きぬ。後に思へば、我は此夕我詩を評せしにはあらで、始終詩中の人をのみ思ひたりしなり。




　　　をかしき樂劇




　翌日になりて、ベルナルドオを尋ね求むるに、何處にもあらざりき。ピアツツア、コロンナをばあまたゝび過ぎぬ。アントニウスの像を見んとてにはあらず。アヌンチヤタの影を見る幸もあらんかとてなり。彼君はこゝに住へり。外國人にして共に居るものもあり。いかなる月日の下に生れあひたる人にか。「ピアノ」の響する儘に耳聳そばだつれど、彼君の歌は聞えず。二聲三聲試みる樣なるは、低き「バツソオ」の音なり。樂長ならずば彼群の男の一人なるべし。幸ある人々よ。殊に羨ましきはエネエアスの役勤めたる男なるべし。かの君と目を見あはせ、かの君の燃ゆる如き目まなざしに我面を見させ、かの君と共に國々を經めぐりて、その譽を分たんとは。かく思ひつゞくる程に、我心は怏々あう〳〵として樂まずなりぬ。忽ち鈴つけたる帽を被れる戲奴おどけやつこ、道化役者、魔法つかひなどに打扮いでたちたる男あまた我圍めぐりを跳をどり狂へり。けふも謝肉の祭日にて、はや其時刻にさへなりぬるを、われは心づかでありしなり。かゝる群の華かなる粧よそほひ、その物騷がしき聲々はます〳〵我心地を損じたり。車幾輛か我前を過ぐ。その御者ぎよしやはこと〴〵く女裝せり。忌はしき行裝かな。女帽子の下より露あらはれたる黒髯くろひげ、あら〳〵しき身振、皆程を過ぎて醜し。我はきのふの如く此間に立ちて快を取ること能はず。今しも最後の眸を彼君の居給ふ家に注ぎて、はや踵くびすを囘めぐらさんとしたるとき、その家の門口より馳せ出る人こそあれ。こはベルナルドオなり。滿面に打笑みて。そこに立ち盡すは何事ぞ。疾とく來よ。アヌンチヤタに引きあはせ得さすべし。彼君は汝を待ち受けたり。こは我友誼いうぎなれば。なに彼君が。と我は言ひさして、血は耳廓みゝのはに昇りぬ。戲たはむれすな。我をいづくにか伴ひゆかんとする。友。汝が詩を贈りし人の許へ、汝も我も世の人も皆魂を奪れたる彼人の許へ、アヌンチヤタの許へ。かく云ひつゝ、友は我手を取りて門の内へ引き入れたり。我。先づわれに語れ。いかにして彼君の家に往くことゝはなしたる。いかにして我を紹介するやうにはなりし。友。そは後にゆるやかにこそ物語らめ。先づその沈みたる顏色をなほさずや。我。されどこのなよびたる衣をいかにせん。かの君にあまりに無作法なりとや思はれん。かく言ひつゝ我は衣など引き繕つくろひてためらひ居たり。友。否々その衣のままにて結構なり。兎角いひ爭ふほどに我等ははや戸の前に來ぬ。戸は開けり。我はアヌンチヤタが前に立てり。

　衣は黒の絹なり。半紅半碧の紗しやは肩より胸に垂れたり。黒髮を束ねたる紐の飾は珍らしき古代の寶石なるべし。傍に、窓の方に寄りて坐りたるは、暗褐色の粗服したる媼おうななり。彼君の目の色、顏の形は猶太少女といはんも理ことわりなきにあらずと思はる。我友がむかし猶太廓ゲツトオにて見きといふ少女の事は、忽ち胸に浮びぬ。されど我心に問へば、この人その少女ならんとは思はれず。室の内には、尚一人の男居あはせたるが、わが入り來るを見て立ちあがれり。アヌンチヤタも亦起ちて笑みつゝ我を迎へたり。友はわざとらしき聲音こわねにて。これこそ我友なる大詩人に候へ。名をばアントニオといひ、ボルゲエゼの族うからの寵兒なり。主人の姫は我に向ひて。許し給へ。おん目にかゝらんことは、寔まことに喜ばしき限なれど、かく強ひて迎へまつらんこと本意ほいなく、二たび三たび止めしに、ベルナルドオの君聽かれねば是非なし。さきにはめでたき歌を賜たまはりぬ。その作者は君なること、おん友達より承りて、いかでおん目にかゝらんと願ひ居りしに、窓より君を見付けて、わが詞を聞かで呼び入れ給ひぬ。禮なしとや思ひ給ひけん。されどおん友達の上は、我より君こそよく知りておはすらめ。ベルナルドオは戲もて姫がこの詞に答へ、我は僅にはじめて相見る喜を述べたり。我頬は燃ゆる如くなりき。姫のさし伸べたる手を握りて、我は熱き唇に當てたり。姫は室にありし男を我に引き合せつ。すなはちこの群の樂長なりき。又媼は姫のやしなひ親なりといふ。その友と我とを見る目まなざしは廉かどある如く覺えらるれど、姫が待遇もてなしのよきに、我等が興は損そこなはるゝに至らざりき。

　樂長は我詩を讚めて、われと握手し、かゝる技倆ある人のいかなれば樂劇オペラを作らざる、早くおもひ立ちて、その初の一曲をば、おのれに節附せさせよと勸めたり。姫その詞を遮さへぎりて。彼が言を聞き給ふな。君にいかなる憂き目をか見せんとする。樂人は作者の苦心をおもはず、聽衆はまた樂人よりも冷淡なるものなり。こよひの出物でものなる樂劇の本讀ラ、プルオバ、ヅン、オペラ、セリアといふ曲はかゝる作者の迷惑を書きたるものなるが、まことは猶一層の苦界くがいなるべし。樂長の答へんとするに口を開かせず、姫は我前に立ちて語を繼ぎたり。君こゝろみに一曲を作りて、全幅の精神をめでたき詞に注ぎ、局面の體裁人物の性質、いづれも心を籠めてその趣を盡し、扨さてこれを樂人の手に授け給へ。樂人はこゝにかゝる聲を揷まんとす。君が字句はそのために削らるべし。かしこには笛と鼓とを交へむとす。君はこれにつれて舞はしめられん。さておもなる女優は來りて、引込の前に歌ふべき單吟アリアの華かなるを一つ作り添へ給はでは、この曲を歌はじといふべし。全篇の布置は善きか惡きか。そは俳優の責にあらず。「テノオレ」うたひの男も、これに讓らぬ我儘をいはむ。君は男女の役者々々を訪ひて項うなじを曲げ色を令よくし、そのおもひ付く限の注文を聞きてこれに應ぜざるべからず。次に來るは座がしらなり。その批評、その指擿、その刪除さんじよに逢ふときは、その人いかに愚ならんも、枉まげてこれに從はでは協かなはず。道具かたはそれの道具を調へんは、我座の力の及ぶところにあらずといふ。かゝる場合に原作を改むることを、芝居にては曲を曲まぐといふ。畫工は某それの畑、某の井、其の積み上げたる芻秣まぐさをばえ寫さじといふ。これがためにさへ曲ぐべき詞も出來たるべし。最後におもなる女優又來りて、それの詞の韻脚は囀さへづりにくし、あの韻をば是非とも阿あのこゑにして賜はれといふ。これがためにいかなる重みある詞を削けづり給はんも、又いづくより阿のこゑの韻脚を取り給はんも、そは唯だ君が責に歸せん。かくあまたゝび改めて、ほと〳〵元の姿を失ひたる曲を革かはに掛けたるとき、看客のうけあしきを見て、樂長はかならず怒りて云はむ。拙劣なる詩のために、いたづらなる骨折せしことよ。わが譜の翼を借したれども、癡重ちちようなるかの曲はつひに地に墜ちたりと云はむ。

　外よりは樂の聲おもしろげに聞えたり。假面着けたる人はこゝの街にもかしこの辻にもみち〳〵たり。たちまち拍手の音と共に聞ゆる喝采の響いとかしましきに、一座の人々みな窓よりさし覗きぬ。いまわれ意中の人の傍にありて見れば、さきに厭はしと見つるとは樣かはりて、けふの祭のにぎはひ又面白く、我はふたゝびきのふ衆人に立ち廁まじりて遊びたはぶれし折に劣らぬ興を覺えき。

　道化役者にいでたちたるもの五十人あまり。われ等のさし覗ける窓の下につどひ來て、おのれ等が中より一人の王を選擧せんとす。これに中あたりたるものは、彩いろどりたる旗、桂の枝の環飾わかざり、檸檬リモネの實の皮などを懸けたる小車に乘り遷うつりぬ。その旗のをかしく風に翻ひるがへるさま、衣の紐などの如く見えき。王の着座するや、其頭には金色に塗りて更にまた彩りたる鷄卵を並べて作れる笠を冠として戴かせ、其手には「マケロニ（麪めん類の名）つけたる大いなる玩具もてあそびの柄つきの鈴を笏こつとして持たせたり。さて人々その車のめぐりを踊りめぐれば、王はいづかたへも向ひて頷うなづきたり。やゝありて人々は自ら車の綱取りて挽ひき出せり。この時王は窓にアヌンチヤタあるを見つけ、親しげに目禮し、車の動きはじむると共に聲を揚げ。きのふは汝、けふは我。羅馬の牧のまことの若駒を轅ながえに繋ぐ快さよ、とぞ叫びける。姫は面をさと赤めて一足退きしが、忽ち心を取直したる如く、又手を欄おばしまにかけて、聲高く。我にも汝にも過分なる事ぞ。かりそめにな思ひそといふ。群集も亦きのふの歌女を見つけたりけるが、今その王との問答を聞きて、喝采の聲しばしは鳴りも止まず、雨の如き花束は樓の上なる窓に向ひて飛びぬ。その花束の一つ、姫が肩に觸れて我前に落ちたれば、我はそを拾ひて胸におしつけ、何物にも換へがたき寶ぞと藏をさめおきぬ。

　ベルナルドオは祭の王のよしなき戲を無禮なめしといきどほり、そのまゝ樓を走り降りて筈むちうち懲らさばやといひしを、樂長は餘よのひと〴〵と共になだめ止むるほどに、「テノオレ」うたひの頭なる男おとづれ來ぬ。その男は歌女に初對面なりといふ「アバテ」一人と外國うまれの樂人一人とを伴へり。續いて外國の藝人あまた打連れ來りて對面を請ひぬ。これにて一間に集ひし客の數俄に殖えたれば、物語さへいと調子づきて、さきの夕「アルジエンチナ」座にて興行したる可笑をかしき假粧舞フエスチノの事、詩女ムウザの導者たるアポルロン、古代の力士、圓鐵板ヂスコス投ぐる男の像等に肖にせたる假面の事など、次を逐おひて談柄となりぬ。獨りかの猶太種と覺しき老女のみはこの賑しき物語に與あづからで、をり〳〵姫がことさらに物言掛けたる時、僅に輕く頷くのみなりき。この時姫の態度に心をつくるに、きのふ芝居にて思ひしとは、甚しき相違あり。その家にありてのさまは、世を面白く渡りて、物に拘こだはることなき尋常の少女なり。されどわが姫を悦ぶ心はこれがために毫すこしも減ぜず。この穉をさなき振舞は却かへりてあやしく我心に協かなひき。姫は譯もなき戲言ざれごとをも、面白くいひ出でゝ、我をも人をも興ぜさせ居たりしが、俄にこゝろ付きたるやうに錶とけいを見て、はや化粧すべき時こそ來ぬれ、今宵は樂劇の本讀ラ、プルオバ、ヅン、オペラ、セリアのうちなる役に中あたり居ればとて座を起ち、側なる小房のうちに入りぬ。

　門を出でたるとき。われ。汝が惠によりてゆくりなき幸に逢ひしことよ。舞臺なるを見し面白さに讓らぬ面白さなりき。さはれ汝はいかにして彼君とかく迄親くはなりし。又いかにして我をさへ紹介しつる。我は猶さきよりの事を夢かと疑はんとす。友。わが少女の許を訪れしは、別にめづらしき機會を得しにあらず。羅馬貴族の一人、法皇禁軍このゑの一將校、すべての美しきものを敬する人のひとりとして、姫をば見舞つるなり。若し又戀といふものゝ上より云はゞ、この理由の半ばをだに須もちゐざるならん。されば我が姫を訪ひて、汝も前さきに見つる如き紹介なき客に劣らぬ、善き待遇を得しこと、復た怪むに足らざるべし。且また戀はいつも我交際の技倆を進む。彼と相對するときは、倦怠せしめざる程の事我掌中に在り。相見てよりまだ半時間を經ざるに、我等は頗すこぶる相識ることを得き。さてかくは汝をさへ引合せつるなり。我。さては汝彼君を愛すといふか。眞心もて愛すといふか。友。然り、今は昔にもまして愛するやうになりぬ。さきに猶太廓にて我に酒を勸めし少女の、今のアヌンチヤタなることは、最早疑ふべからず。わが始て居向ひしとき、姫は分明ぶんみやうに我を認むるさまなりき。かの老いたる猶太婦人の詞すくなく、韈くつした編めるも、わがためには一人の證人なり。されどアヌンチヤタは生れながらの猶太婦人にあらず。初め我がしかおもひしは、其髮の黒く、其瞳の暗きと其境界とのために惑はされしのみ。今思へば姫は矢張やはり基督教の民なり。終には樂土に生るべき人なり。

　この夕ベルナルドオと芝居にて逢ふことを約しき。されど餘りの大入なれば、我はつひに吾友を見出すこと能はざりき。我は辛く一席を購あがなふことを得き。いづれの棧敷さじきにも客滿ちて、暑さは人を壓するやうなり。演劇はまだ始まらぬに、我身は熱せり。きのふけふの事、わがためには渾すべて夢の如くなりき。かゝる折に逢ひて、我心を鎭めんとするに、最も不恰好なるは、蓋けだし今宵の一曲なりしならん。世に知れわたりたる如く、樂劇の本讀といふは、極めて放肆はうしなる空想の産物なり。全篇を貫ける脈絡あるにあらず。詩人も樂人も、只管ひたすら觀客をして絶倒せしめ、兼ねて許多あまたの俳優に喝采を博する機會を與へんことを勉めたるなり。主人公は我儘にして動き易き性なる男女二人にして、これを主なる歌女及譜を作る樂人とす。絶間なき可笑しさは、盡る期なき滑稽の葛藤を惹起せり。主人公の外なる人物には人のおのれを取扱ふこと一種の毒藥の如くならんことを望める俳優をのみ多く作り設けたり。かくいふをいかなる意ぞといふに、そは能く人を殺し又能く人を活す者ぞとなり。此群に雜まじれる憐むべき詩人は、始終人に制せられ役せられて、譬へば猶犧牲となるべき價なき小羊のごとくなり。

　喝采の聲と花束の閃ひらめきは場ぢやうに上りたるアヌンチヤタを迎へき。その我儘にて興ある振舞、何事にも頓着せずして面白げなる擧動を見て、人々は高等なる技わざといへど、我はそを天賦の性さがとおもひぬ。いかにといふに、姫が家にありてのさまはこれと殊なるを見ざればなり。その歌は數千の銀しろかねの鈴齊ひとしく鳴りて、柔なる調子の變化極きはまりなきが如く、これを聞くもの皆頭を擧げて、姫が目より漲みなぎり出づる喜をおのが胸に吸ひたり。姫と作譜者と對して歌ふとき相代りて姫男の聲になり、男姫の聲になる條くだりあり。この常に異なる技は、聽衆の大喝采を受けたるが、就中なかんづく姫が最低の「アルトオ」の聲を發し畢をはりて、最高の「ソプラノ」の聲に移りしときは、人皆物に狂へる如くなりき。姫が輕く艷なる舞は、エトルリアの瓶へいの面なる舞者まひこに似て、その一擧一動一として畫工彫工の好粉本ならぬはなかりき。われはこのすべての技藝を見て姫の天性の發露せるに外ならじとおもひき。アヌンチヤタがヂドは妙藝なり、その歌女は美質なり。曲中には間まゝ何の縁故もなき曲より取りたる、可笑しき節々を揷はさみたるが、姫が滑稽なる歌ひざまは、その自然ならぬをも自然ならしめき。姫はこれを以て自ら遣り又人に戲るゝ如くなりき。大團圓近づきたるとき、作譜者、これにて好し、場びらきの樂を始めんとて、舞臺の前なるまことの樂人の群に譜を頒わかてば、姫もこれに手傳ひたり。樂長のいざとて杖を擧ぐると共に、耳を裂くやうなる怪しき雜音起りぬ。作譜者と姫と、旨うまし〳〵と叫びて掌を拍うてば、觀客も亦これに和したり。笑聲は殆ど樂聲を覆へり。我は半ば病めるが如き苦悶を覺えき。姫の姿は驕兒けうじの恣ほしいまゝに戲れ狂ふ如く、その聲は古いにしへの希臘の祭に出できといふ狂女の歌ふに似たり。されどその放縱の間にも猶やさしく愛らしきところを存せり。我はこれを見聞きて、ギドオ・レニイ（伊太利畫工）が仰塵畫てんじやうゑの朝陽あさひと題せるを想出しぬ。その日輪の車を繞めぐりて踊れる女のうちベアトリチエ・チエンチイ（羅馬に刑死せし女の名）の少わかかりしときの像に似たるありしが、その面影は今のアヌンチヤタなりき。我もし彫工にして、この姿を刻みなば、世の人これに題して清淨なる歡喜となしたるなるべし。あら〳〵しき雜音は愈〻高く、作譜者と姫とは之に連れて歌ひたるが、忽ち旨し〳〵、場びらきの樂は畢りぬ、いざ幕を開けよといふとき幕閉づ。これを此曲の結局とす。姫はこよひもあまたゝび呼び出されぬ。花束、緑の環飾、詩を寫したるむすび文、彩りたる紐は姫が前に翻ひるがへりぬ。




　　　即興詩の作りぞめ




　この夕我と同じ年頃なる人々にて、中には我を知れるものも幾人か雜りたるが、アヌンチヤタが家の窓の下に往きて絃歌を催さむといふ。我は崇拜の念止み難き故をもて、膽きも太くもまたこの群に加りぬ。唱歌といふものをば止めてより早や年ひさしくなりたるにも拘らで。

　姫が歸りてより一時間の後なりき。一群はピアツツア、コロンナに至りぬ。出窓の内よりは猶燈の光さしたり。樂器執りたる人々は窓の前に列びぬ。我心は激動せり。我聲は臆することなく人々の聲にまじりたり。歌の一節をば、われ一人にて唱へき。この時我は唯だアヌンチヤタが上をのみ思ひて、すべての世の中を忘れ果てたり。さて深く息して聲を出すに、その力、その柔やはらかさ、能くかく迄に至らんとは、みづからも初より思ひかけざる程なりき。火伴つれのものは覺えず微かすかなる聲にて喝采す。その聲は微なりと雖、猶我耳に入りて、我はおのが聲の能く調へるに心付きたり。喜は我胸に滿ちたり。神は我身に舍やどり給へり。アヌンチヤタが出窓よりさし覗きて、身を屈し禮をなしたるときは、その禮を受くるもの殆ど我一人なる如くおもはれき。我は我聲の一群を左右する力ありて、譬へば靈魂の肢體を役するが如くなるを覺えき。事果てて後家に歸りしが、身は唯だ夢中に起ちてさまよひありく、怪しき病ある人の如くにして、その夜枕に就きての夢には始終アヌンチヤタが我歌を喜べるさまをのみ見き。

　翌日姫をおとづれぬ。ベルナルドオ、昨夜の火伴つれの二人三人は我に先だちて座にありき。姫のいはく。きのふ絃歌の中にて「テノオレ」の聲のいと善きを聞きつといふ。我面はこの詞と共に火の如くなりぬ。それこそアントニオなれと告ぐるものあり。姫は直ちに我を引きて「ピアノ」の前に往き、倶ともに歌へと勸む。我は法廷に立てるが如き心地して、再三辭いなみたるに、人々側より促して止まず、又ベルナルドオは聲を勵まして、さては汝切角の姫の聲をさへ我等に聞せざらんとするかと責めたり。姫に手を拉ひかれたる我は、捕とらへられし小鳥に殊ならず。縱たとひ羽ばたきすとも、歌はでは叶はず。姫の歌はんといふは、わが知れる雙吟ヅエツトオなり。姫は「ピアノ」に指を下して、先づ聲を擧げ、我は震ひつゝもこれに和したり。この時姫の目なざしは、我に膽々たん〳〵とさゝやきて、我をその妙音界に迎ふる如くなりき。わが怯おそれは已みて、我聲は朗になりぬ。一座は喝采を吝おしまず、かの猶太おうなさへやさしげに頷きぬ。

　このときベルナルドオは汝はいつも人の意表に出づる男ぞとつぶやきて、さて衆人に向ひ、吾友には猶かくし藝こそあれ、そは即興の詩を作ることなり、作らせて聞き給はずやといひき。喝采に醉ひたる我は、アヌンチヤタが一言の囑たのみを待ちて、大膽にも即興の詩を歌はんとせり。この技は人と成りての後未だ試みざるものなるを。我は姫の「キタルラ」を把とりぬ。姫は直に不死不滅といふ題を命ぜり。材には豐なる題なりき。しばしうち案じて、絃を撥はじくこと二たび三たび、やがて歌は我肺腑より流れ出でたり。詩神は蒼茫たる地中海を渡り、希臘ギリシアの緑なる山谷の間にいたりぬ。雅典アテエンは荒草斷碑の中にあり。こゝに野生の無花果樹いちじゆくの摧くだけ殘りたる石柱を掩おほへるあり。この間には鬼の欷歔ききよするを聞く。むかしペリクレエスの世には、この石柱の負へる穹窿の下に、笑ひさゞめく希臘の民往來したりき。そは美の祭を執とり行へるなり。ライス（名娼の名）の如く美しき婦人は環飾を取りて市に舞ひ、詩人は善と美との不死不滅なるを歌ひぬ。忽ちにして美人は黄土となりぬ。當時の民の目を悦ばしたる形は世の忘るゝ所となりぬ。詩神は瓦礫ぐわれきの中に立ちて泣くほどに、人ありて美しき石像を土中より掘り出せり。こは古の巨匠の作れるところにして、大理石の衣を着けて眠りたる女神なり。詩神はこれを見て、さきの希臘の美人の俤おもかげを認めき。あはれ古人が美をかう〴〵しき迄に進めて、雪の如き石に印し、これを後昆こうこんに遺したるこそ嬉しけれ。見よや、死滅するものは浮世の權勢なり。美いかでか死滅すべき。詩神は又波を踏みて伊太利に渡り、古の帝王の住みつる城址に踞きよして、羅馬の市を見おろしたり。テヱエル河の黄なる水は昔ながらに流れたり。されどホラチウス・コクレスが戰ひし處には、今筏いかだに薪と油とを積みてオスチアに輸おくるを見る。されどクルチウスが炎火の喉のんどに身を投ぜし處には、今牧牛の高草の裡うちに眠れるを見る。アウグスツスよ。チツスよ。汝が雄大なる名字みやうじも、今は破れたる寺、壞れたる門の稱に過ぎず。羅馬の鷲、ユピテルの猛たけき鳥は死して巣の中にあり。あはれ羅馬よ。汝が不死不滅はいづれの處にか在る。鷲の眼は忽ち耀かゞやきて、その光は全歐羅巴を射たり。既に倒れたる帝座は、又起ちてペトルスの椅子（法皇座）となり、天下の王者は徒跣とせんしてこゝに來り、その下に羅拜せり。おほよそ手の觸るべきもの、目の視るべきもの、いづれか死滅せざらん。されどペトルスの刀いかでか鏽さびを生ずべき。寺院の勢いかでか墮つる期ごあるべき。縱たとひ有るまじきことある世とならんも、羅馬は猶その古き諸神の像と共に、その無窮なる美術と共に、世界の民に崇あがめられん。東よりも西よりも、又天寒き北よりも、美を敬うやまふ人はこゝに來て、羅馬よ、汝が威力は不死不滅なりといはん。この段の畢をはるや、喝采の聲は座に滿ちたり。獨りアヌンチヤタは靜座して我面を見たるが、其姿はアフロヂテの像の如く、其眸ひとみには優しさこもれり。我情は猶輕き詩句となりて、唇より流れ出でたり。詩境は廣き世界より狹き舞臺に遷うつれり。こゝに技倆すぐれたる俳優あり。その所作、その唱歌は萬客の心を奪へり。歌ひてこゝに至りたるとき、姫は頭を低たれたり。そは我上とおもへばなるべし。座中の人々も、亦我敍述する所によりて我意の在るところを認めしならん。かゝる俳優も歌歇やみ幕落ちて、喝采の聲絶ゆるときは、其藝術は死なん。死して美き屍かばねとなりて、聽衆の胸に瘞うづめられたるのみならん。されど詩人の胸は衆人の胸に殊なり。譬へば聖母の墓の如し。こゝに瘞うづめらるゝものは、悉く化して花となり香となり、死者は再びこれより起たん。しかしてその詩は一たび死したる藝術をして、不死不滅の花となりて開かしめん。我目はアヌンチヤタが顏を見やりたり。我心は吐き盡したり。われは起ちて禮をなしたるに、人々は我を圍みて謝したり。姫は我を視て、君は深く我心を悦ばしめ給ひぬといひぬ。我は僅に唇をやさしき手に押し當てたり。

　そも〳〵劇は虹の如きものなり。彼も此も天地の間に架したる橋梁なり。彼も此も人皆仰いで其光彩を喜ぶ。然はあれどその倐忽しゆくこつにして滅するや、彼も此も迹あとの尋ぬべきなし。アヌンチヤタとアヌンチヤタが技わざとは、其運命實にかくの如し。姫はわがこれを不朽にせんとする心を、この時能く曉さとり得たり。姫が我を解することの斯く深かりしことは、當時我未だ知ること能はざりしが、後に至りて明かになりぬ。

　我は日ごとに姫をおとづれき。わづかに殘れる謝肉祭の日はいつしか夢の如くに過ぎ去りぬ。されどこの間われは遺憾なくこのまつりの興を受用し盡せり。そはアヌンチヤタが我に賦ふしたる樂天主義の賜たまものなりき。或時ベルナルドオのいふやう。汝はやうやくまことの男とならんとす。われ等に變らぬ眞の男とならんとす。されど汝はまだ唇を杯の縁にあてしに過ぎず。我は明かに知る、汝が唇の未だ曾て女子の口に觸れず、汝が頭の女子の肩に倚よらざるを。今若しアヌンチヤタまことに汝を愛せばいかに。我。思ひも掛けぬ事かな。アヌンチヤタは我が僅に能く仰ぎ見るものゝ名にして、我手の屆くべきものゝ名にあらず。彼。あらず。高くもあれ低くもあれ、アヌンチヤタとは女子の名なり。汝は詩人にあらずや。詩人は測るべからざる性あるものなり。その女子の胸の片隅を占むるや、その奧に進むべき鍵は、詩人の手にあるものぞ。我。姫がやさしさ、賢さかしさ、姫が藝術のすぐれたるをこそ慕へ。これに戀せんなどとは、われ實に夢にだにおもひしことなし。彼。汝が眞面目なるおも持こそをかしけれ。好し〳〵、我は汝が言を信ぜん。汝は素もとより蛙なんどに等しき水陸兩住の動物なり。現うつゝの世のものか、夢の世のものか、そを誰か能く辨ぜん。汝はまことに彼君を愛せざるべし、わが愛する如く、世の人の戀するときに愛する如く愛せざるべし。されど汝が姫に對する情果して戀に非ずば、今より後彼に對して面をあかめ、火の如き目まなざしゝて彼に向ふことを休やめよ。そは彼君のためにあしかりなん。傍より見ん人の心のおもはれて。されど姫はあさて此地を立つといへば、最早その憂もあらざるべし。基督再生祭の後には歸るといへど、そも恃たのむべきにはあらず。これを聞きたるとき、我胸は躍りぬ。アヌンチヤタを見るべからざること五週に亙わたるべし。彼君はフイレンツエの芝居に傭やとはれ、斷食日の初にこゝを立つなりとぞ。ベルナルドオは語を繼ぎていはく。かしこに至らば崇拜者の新なる群は姫がめぐりに集ふべし。さらば舊きは忘れられん。譬へば汝が即興の詩の如きも、その時こそ姫のやさしき目なざしに、汝に謝する色現れつれ、かしこにては思出さるゝ暇なからん。さはあれ一個の婦人にのみ心を傾くるは癡漢ちかんの事なり。羅馬には女子多し。野に遍あまねき花のいろ〳〵は人の摘み人の采とるに任するにあらずや。

　この夕我はベルナルドオと共に芝居に往きぬ。アヌンチヤタは再びヂドとなりて出でぬ。その歌、その振ふり、始に讓らざりき。完備せるものゝ上には完備を添ふるに由なし。姫が技藝はまことに其域に達したるなり。こよひは姫また我理想の女子となりぬ。その本讀の曲にての役やく、その平生の擧動は、例へば天上の仙の暫くこの世に降りて、人間の態をなせるが如くぞおもはるる。その態さまも好し。されどヂドの役にては、姫が全幅の精神を見るべし。姫がまことの我われを見るべし。萬客は又狂せり。想ふにこの羅馬の民のむかし該撤カエザルとチツスとを迎へけん歡も、おそらくは今宵の上に出でざるならん。曲畢をはりて姫は衆人に向ひて謝辭を陳のべ、再びこゝに來んことを約せり。姫はこよひもあまたゝび呼出されぬ。歸途に人々の車を挽けるも亦同じ。我もベルナルドオと共に車に附き添ひて、姫がやさしき笑顏を見送りぬ。




　　　謝肉祭の終る日




　翌日は謝肉祭カルナワレの終る日なりき。又アヌンチヤタが滯留の終る日なりき。我は暇乞いとまごひにおとづれぬ。市民がその技能に感じて與へたる喝采をば、姫深く喜びたり。フイレンチエはその自然の美しき、その畫廊の備そなはれる、居るに宜よろしきところなれど、再生祭の後こゝに歸らんことは、今より姫の樂むところなり。姫はかしこの景色を物語りぬ。アペンニノの森林、豪貴の人々の別莊の其間に碁布せるピアツツア、デル、グランヅカ、其外美しき古代の建築物など、その言ふところ人をして目のあたりに見る心地せしめき。

　姫のいはく。我は再び畫廊に往かむ。我に彫刻を喜ぶこゝろを生ぜしめしは彼處かしこなり。プロメテウスが死者に生を與ふるに同じく、人間の心の偉大なるを、わが悟りしはかしこなり。彼廊に一室あり。そは最も小なる室にして、わが最も好める室なり。今若し君をかしこに在らしむることを得ば、君は能くわがむかしの喜を解し、又能くわが今日そを想起おもひおこす喜を解し給はん。この八角に築きたる室には、實に全廊の尤物いうぶつを擢ぬきんでゝ陳列せり。されどその尤物の皆けおさるるは、メヂチのヱヌスの石像あればなり。かくまでに生けるが如き石像をば、われこの外に見しことなし。その目は人を視る如し。あらず。人の心の底を觀る如し。石像の背後には、チチアノの畫けるヱヌスの油畫二幅を懸けたり。その色彩目を奪ふと雖いへども、こゝに寫し得たるは人間の美しさにして、彼石の現せるは天上の美しさなり。ラフアエロがフオルナリイナ（作者意中の人）は心を動すに足らざるにあらず。されどヱヌスの生けるをば、われあまたゝび顧みざること能はず。否々、おほよそ世に彫像多しと雖、いづれか彼ヱヌスの右に出づべき。ラオコオンにてはまことに石の痛楚つうそのために泣くを見る。しかも猶及ばざるところあり。獨り我ヱヌスと美を媲くらぶるは、君も知り給へるワチカアノのアポルロンならん。その詩神を摸したる力量は、彼ヱヌスに於きてやさしき美の神を造れるなり。我答へて。君の愛めで給ふ像を石膏に寫したるをば、我も見き。姫。否、われは石膏の型かたばかり整はざるものはなしと思へり。石膏の顏は死顏なり。大理石には命あり靈あり。石はやがて肌肉となり、血は其下を行くに似たり。フイレンチエまで共に行き給はずや。さらばわれ君が案内すべし。我は姫が志の厚きを謝して、さていひけるは、さらば再生祭の後ならでは、又相見んこと難かるべしといふ。姫こたへて。さなり。聖ピエトロ寺の燈を點し、烟火戲ジランドラを上ぐる折は、我等が相逢ふべき時ならん。それまでは君われを忘れ給ふな。我はまたフイレンチエの畫廊に往きて君とけふ物語れることを想ふべし。われは常に面白きことに逢ふごとに、我友のその樂を分たざるを恨めり。これも旅人の故郷を偲しのぶたぐひなるべし。我は姫の手に接吻して、戲に。この接吻をばメヂチのヱヌスに傳へ給へ。姫。さては我にとてにはあらざりしか。我は決して私わたくしすることなかるべしといひぬ。我は分れて一間を出でしとき夢みる人の如くなりき。戸の外にて家の媼おうなに出で逢ひ、心の常ならぬけにやありけむ、われその手を取りて接吻せしに、これは善き性さがの人なるよとつぶやくを聞きつ。

　最後の謝肉祭の日をば、飽く迄樂まむと思ひぬ。唯だアヌンチヤタと別れむことは、猶現うつゝとも覺えず。又逢はむ日は遙なる後にはあらで、明日の朝にはあらずやとおもはる。假面をば被りたらねど、「コンフエツチイ」の粒擲なぐることは、人々に劣らざりき。道の傍なる椅子には人滿ちたり。家ごとの窓よりも人の頭あらはれたり。車のゆきかふこと隙間なく見ゆるに、その餘せる地にはうれしげなる面持したる人肩摩するほどに集へり。歩まむとする人は、車と車との隙を行くより外すべなし。音樂の聲は四面より聞ゆ。車の内よりも「イル、カピタノ」（大尉）の歌洩りたり。陸に海に立てたる勳いさをしとぞ歌ふなる。腰に木馬を結びたる童あり。首と尾とのみ見えて、四足のところは膝かけの色ある巾きれにて掩おほはれたり。童の足二つにて、馬の足の用をなせるなり。かゝるものさへ車と車との間に入れば、混雜はまた一入ひとしほになりぬ。われは楔くさびの如く車の間に介はさまりて、後へも先へも行くこと叶はず。後なる車挽ひける馬の沫あわは我耳に漑そゝげり。わがこれにえ堪へで、前なる車の踏板に飛び乘りたるを、これに乘れる寢衣ねまき着たる翁とやさしき花賣娘とは、早くも惡劇いたづらのためよりは避難のためと見て取りぬと覺しく、娘は輕く我手背を敲たゝき、例の玉のつぶて二つ投げかけしのみなれど、翁の打つ飛礫つぶては雨の如くなりき。娘もこの攻撃を興あることにや思ひけん、遂には翁の所爲に傚ならひて、持てる籠の空むなしくならんとするをも厭はで唯だ打ちに打つ程に、我衣は斑々として雪を被かぶれる如くぞなりぬる。われはこの地點を守りかねて、飛びおるれば、戲奴おどけやつこにいでたちたる男走り來て、手に持てる采配もて、我衣を拂ひ呉れたり。

　暫し避けて佇たゝずむ程に、さきの車又かへり路に我を見て、再び「コンフエツチイ」を投げかけたり。わが未だ迎へ戰ふに遑いとまあらざる時、砲聲地に震ひて、くらべ馬始まるをしらせしかば、車は皆狹き横道に入りて、翁と娘とも見えずなりぬ。二人は我を識りたりと覺し。奈何いかなる人にかあらん。ベルナルドオは今日街に見えざりき。かの翁は其人にて、娘はアヌンチヤタにはあらずや。

　我は街の角に近き椅子に倚りぬ。砲は再び響きて、競馬は街のたゞ中をヱネチアの廣こうぢさして馳せゆき、荒浪の寄するが如き群衆はその後に隨ひぬ。わが踵くびすを旋めぐらして還かへらむとするとき、馬よ〳〵と呼ぶ聲俄に喧かまびすしく、競馬の内なる一頭の馬、さきなる埒らちにて留まらず、そが儘街を引きかへし來れるに、最早馬過ぎたりと心許しゝ群衆は、あわて騷ぐこと一かたならず。吾心頭には稻妻の如く昔のおそろしかりしさま浮びたり。瞬またゝくひまに街の兩側に避けたる人の黒山の如くなる間を、兩脇より血を流し、鬣たてがみ戰そよぎ、口より沫あわ出でたる馬は馳せ來たり。されど我前を過ぐるとき、いかにかしけむ銃もて撃うたれたる如く打ち倒れぬ。怪我せし人やあると、人々しばしは安き心あらざりしが、こたびは聖母やさしき手を信者の頭の上に擴げ給ひて、一人をだに傷け給はざりき。

　危さの容易たやすく過ぎ去りしは、祭の興を損ぜずして、却かへりて人の心を亂し、人の歡を助けたり。これよりは謝肉祭の大詰なる燭火の遊（モツコロ）始まらんとす。今まで列を成したりし馬車は漸く亂れて、街上の雜遝ざつたふは人聲の噪しさと共に加はり、空の暗うなりゆくを待ち得て、人々持たる燭に火を點せり。中には一束を握りて、こと〴〵く燃せるもあり。徒かちなるも車なるも燭を把とりたるに、窓のうちに坐したる人さへ火持たぬはあらねば、この美しき夜は地にも星ある如くなり。家々より街の上へさし出せる火には、いろ〳〵なる提灯ちやうちん、燈籠ありて、おの〳〵功を爭へり。さて人々皆おのが火を護りて、人のを消さむとす。火持たぬ人は死ね（リア、アムマツアトオ、キイ、ノン、ポルタア、モツコオリ）と叫ぶ聲は、次第に喧しくなりまされり。我が持てる燭も、人に觸れさせじとする骨折は其甲斐なくて、打ち滅けさるゝこと頻しきりなりければ、われ餘りのもどかしさに、智慧ある人は我に倣ならへよと叫びつゝ、柄ながらに投げ棄てつ。道の傍なる婦人數人は、その燭を家々の窖あなぐらの窓にさし込みて、これをば誰もえ消さじと心安んじ、我を指ざして燭なき人の笑止さよと嘲るほどに、家の童どもいつか窖に降り行きて、その燭を吹き滅したり。又高き窓なる人々は竿に着けたる堤燈ひさげとうさし出して誇貌ほこりがほなるを、屋根に這ひ出でたる男ども竿の尖に紛帨てふき結びたるを揮ひて、これをさへ拂ひ消すめり。

　異國人ことくにびとにて此祭見しことなきものは、かゝる折の雜遝ざつたふを想ひ遣ること能はざるべし。立錐りつすゐの地なき人ごみに、燃やす燭の數限なければ、空氣は濃く熱くのみなり勝まさりぬ。忽ち街の角を曲らんとする馬車二三輌あるを認めて頭を囘しゝに、かの覆面したる翁と娘とを載せたる車は我側に來りぬ。寢衣ねまき纏ひたる老紳士の燭は早や消えたり。花賣に扮したる娘は猶四五尺許なる籘とうの竿に蝋燭幾本か束ねたるを着けて高く翳かざせり。彼の紛帨てふき結びたる竿の長たけ足らで、我火をえ消さざるを見て、娘は嬉し氣に笑ひぬ。老紳士は又娘の火に近づくものありと見るごとに、容赦なく「コンフエツチイ」の霰あられを迸ほとばしらせたり。われはこれをこそと思ひければ、車の背後に飛び乘り、籘の竿をしかと握るに、娘はあなやと叫び、男は石膏の丸たまを放つこと雨より繁かりしかど、屈せずしてかの竿を撓たわませんとせしに、竿は半ばよりほきと折れて、燭の束たばははたと落つ。群衆は喝采せり。娘はアントニオ、餘りならずやと怨じたり。その聲は我骨を刺すが如く覺えぬ。そはアヌンチヤタが聲なればなり。娘は籠の内なる丸の有らん限を我頭に擲なげ付け、續いて籠を擲げ付けしに、われ驚きて跳をどり下るれば、車ははや彼方へ進み、和睦わぼくのしるしなるべし、娘のうしろざまに投じたる花束一つ我掌に留りぬ。われは車を追はんとせしが、雜沓甚しきため其甲斐なく、遂にとある横街に身を避けつ。

　身の周圍の混雜收りて心落つくと共に、心に懸かるはアヌンチヤタが同乘あひのりしたる男の上なり。察するにベルナルドオが故意わざと翁に扮したるなるべし。いで二人の家に歸るを待ち受けて確めばやと人通り少かるべき横街を駈け拔けて、姫が住めるコロンナの廣こうぢに出で、戸口に立ちて待つほどに、車は果して歸り着きぬ。われは家の僮僕しもべなどの如き樣して走り寄りつゝ、車より下る二人を援けんとするに、姫は我手に縋らで先づおり立ちぬ。さて彼老神士に心を着くるに、その立ちあがりいざりおるゝ樣にて、わが推せし人ならぬは早く明かになりたりしが、寢衣の裾より出でたる褐色の裳もを見るに及びて、姫が家の媼おうななることは漸く知られぬ。媼はわがさし伸ばす手に縋りて下りぬ。われは姫の供ともしたる人の男ならざりし嬉しさに、幸あらん夜をこそ祈れと聲高く呼びて去らんとせしに、姫進み寄りて、惡しき人かな、早くフイレンチエに遁のがれ行かばやといひつゝも、手さし出せるを握るに、かなたも親く握り返しつ。嬉しさに嬉しさの重なりたる我は、火持たぬ手うち振りて、火持たぬ人は死ねと叫び行きぬ。我心の中には姫が徳を頌する念滿ちたり。その車の傍なる座をば、樂長にも許さず、吾友にも許さで、彼媼を伴ひしこそ、姫が心の清き證あかしなれ。彼媼は又かゝる遊を喜ぶべき人とも見えぬに、男寢衣を身に着けて供せしを思へば、壹もはら姫を悦ばせんがために心を竭つくせるものなるべし。唯だ姫が側なる人をベルナルドオならんと疑ひしとき、我心の噪さわがしかりしは、妬ねたみなるか否あらざるか、そはわが考へ定めざるところなりき。

　われは殘れる謝肉祭の時間を面白く過さんとて、假粧舞フエスチノの場にはに入りぬ。堂の内には處狹ところせまきまで燈燭を懸け列ねたり。假粧けはひせる土地ところの人、素顏のまゝなる外國人と打ち雜まじりて、高き低き棧敷を占めたり。平土間より舞臺へ幅廣き梯はしごをわたしたるが、樂人の群の座はその梯の底となりたり。舞臺には畫紙を貼はり、環飾わかざり紐飾を掛けて、客の來り舞ふに任せたり。樂人は二組ありて、代る代る演奏す。今は酒の神なるバツコスとその妻なる女神アリアドネとの姿したる人を圍みて、貸車の御者ヱツツリノに扮したる男あまた踊り狂ふ最中なりき。われは梯を踏みてその群に近づき、引かるゝまゝに共に舞ひしが、心樂しく身輕きに、曲二つまで附き合ひて、夜更けたる後塒ねぐらに歸りぬ。

　眠りしは短き間にて、翌朝は天氣好かりき。姫は今羅馬を立つにやあらむ。華かにして賑はしく、熱して騷がしかりし謝肉祭は、今我を殘して去りぬ。外に出でゝ風に吹かれなば、心寂しきけふを慰むるに足ることもやと思ひて、獨り街に立ち出でぬ。家々の戸は閉されたり。物賣る店もまだ起き出でざりき。昨日は人の波打ちしコルソオの大道には、往き交ふ人疎まばらにして、白衣に藍あゐ色の縁取りしを衣きたる懲役人の一群、霰あられの如く散りぼひたる石膏の丸たまを掃き居たり。塵を積むべき車の轅ながえには、骨立ほねたゝしたる老馬の繋がれつゝ、側なる一團の芻秣まぐさを噛めるあり。とある家の戸口には、貸車の御者立ちて、あき箱あき籠あまた車の上に載せ、その上をば毛布もて覆ひ、背後に結び附けたる革行李の凹くぼくなるまで鐵の鎖を引き締め居たり。この車は横街より出でたる、同じ樣に梱こり載せる車と共に去りぬ。ナポリにや行くらん。フイレンチエにや行くらん。耶蘇更生祭の來ん日まで、羅馬は五週間の長眠をなさんとするなり。




　　　精進日、寺樂




　事なくして靜に日を暮せば、その永さの常にもあらで覺えらるゝと共に、謝肉祭の間の珍らしかりし事、その事の中心をなせる姫が上のみ心頭に往來せり。墳墓の如き靜けさは日ごとに甚しくなりぬ。わが胸の空虚は書卷の能く填うづむるところにあらざりき。ベルナルドオはわが無二の友なり。然るに今はその音容に接することの厭いとはしくなれるぞ怪しき。嗚呼我等二人の間にはアヌンチヤタの立てるなり。縱たとひ友を失はんも、彼君のためには惜からじと一たびは思ひぬ。されどつら〳〵思ひ返せば、友は我に先だちて姫と交を結びぬ。わが姫と相識ることを得しは、全く友の紹介の賜たまものなり。われは友に對して、我が姫に運ぶ情の戀にあらず、藝術上の感歎なるを誓ひたり。ベルナルドオはわが無二の友なり。われは今これを欺かんとす。悔恨の棘は我心を刺せり。されどわれは遂にアヌンチヤタを忘るゝこと能はず。

　アヌンチヤタを懷ふはアヌンチヤタの我に與へたる歡喜を懷ふなり。されどその歡喜をなしゝは昔日の事にして、今これが記念を喚よび起せば、一として悲痛に非ざるものなし。譬へば亡人なきひとの肖像の笑へるが如し。その笑はたま〳〵以て我を泣かしむるに足る。學校にありしころ人の世途の難を説くを聞きては、或課題のむづかしき、或師匠の意地わるきなどに思ひ比べて、我も亦早く其味を知れりといひしことあり。今やその非なるを悟りぬ。われ若し能く此戀に克かつにあらずば、此力以て世途の難を排するに足るとはいふべからず。試に此戀の前途を思へ。アヌンチヤタは尋常の歌妓に非ずして、その妙藝は現に天下の仰ぎ望むところなりと雖いへども、われ往ゆいてこれに從はゞ、その形迹世の蕩子たうしと擇えらぶことなからん。我友はこれを何とか言はむ。加之しかのみならず若し心術の上より論ぜば、我守護神たる聖母もこれよりは復また我を憐み給はざるべし。況いはんや此戀は果して能く成就せんや否や。我は口惜しきことながら、實に未だアヌンチヤタの心を知らざりき。我は寺に往きて聖母の前に叩頭ぬかづき、いかで我に己に克つ力を授け給はれと祈りて、さて頭を擧げしに、何ぞ料はからむ聖母の面おもては姫の面となりて我を悦ばせ又我を苦めむとは。我は縱たとひ姫再び來んも、誓ひて復た逢はじとおもひ定めつ。

　我は嘗て古いにしへの信徒の自ら笞むちうち自ら傷きずつけしを聞きて、其情を解せざりしに、今や自らその爲す所に倣ならはんと欲するに至りぬ。燃ゆるが如き我血を冷さんとて、我は聖母の像の下に伏して、我唇をその冷ひやゝかなる石の足に觸れたり。憶ひ起せば、わがまだ穉をさなき時の心安かりしことよ。母の膝下しつかにて過す精進日せじみびは、常にも増して樂たのしき時節なりき。四邊あたりの光景は今猶昨きのふのごとくなり。街の角、四辻などには金紙銀紙の星もて飾りたる常磐木ときはぎの草寮こやあり。處々に懸けし招牌せうはいには押韻あふゐんしたる文もて精進食せじみしよくの名を列べ擧げたり。夕になれば緑葉の下に彩いろどりたる提燈ひさげとうを弔つれり。雜食品賣る此頃の店は我穉き目に空想界を現ぜる如く見えにき。銀紙卷きたる腸詰肉を柱とし、ロヂイ産の乾酪かんらくを穹窿としたる小寺院中にて酪ブチルロもて塑こねたる羽ある童の舞ふさまは、我最初の詩料なりき。食品店の妻は我詩を聞きて、ダンテの神曲なりと稱へき。當時われは不幸にして未だこの譽ほまれある歌人のいかに世を動かしゝかを知らず、又幸にして未だアヌンチヤタが如き才貌ある歌妓のいかに人を動かすかを知らざりしなり。嗚呼、われは奈何いかにしてアヌンチヤタを忘るゝことを得べきぞ。

　われは羅馬ロオマの七寺を巡りて、行者ぎやうじやと偕ともに歌ひぬ。吾情は眞にして且深かりき。然るをこれに出で逢ひたるベルナルドオは、刻薄なる語氣もて我に耳語していふやう。コルソオの大道にて戲謔能く人の頤おとがひを解きしは誰ぞ。アヌンチヤタが家にて即興の詩を誦そらんじ座客を驚おどろかしゝは誰ぞ。今は目に懺悔の色を帶び頬に死灰の痕を印して、殊勝なる行者と伍をなせり。汝はいかなる役をも辭せざる名優なるよ。此の如きは我が遂にアントニオに及ばざるところぞといひぬ。吾友の言ふところは實録なりき。されど當時我を傷やぶること此實録より甚しきはあらざりしなり。

　精進せじみの最後週は來ぬ。外國人は多く羅馬に歸り集つどひぬ。ポヽロ門よりもジヨワンニ門よりも、馬車相驅逐して進み入りぬ。水曜日午後にはワチカアノのシクスツス堂にて「ミゼレエレ」（ミゼレエレ、メイ、ドミネ、憐を我に垂れよ、主よの句に取りたるにて、第五十頌の名なり）の樂あり。われは樂を聽きて悶を遣らんがために往きぬ。聽衆は堂の内外に押し掛け居たり。前なる椅榻こしかけには貴婦人肩を連ねたり。色絹、天鵝絨びろうどもて飾れる觀棚さじきの彫欄の背後うしろには、外國の王者並び坐せり。法皇の護衞なる瑞西スイス隊は正裝して、その士官は鍪かぶとに唐頭からのかしらを揷はさめり。この裝束は今若き貴婦人に會釋せるベルナルドオには殊に好く似合ひたり。

　われ裏面より埒らちに近き處に席を占めしに、こゝは歌者の席なる斗出としゆつせる棚に遠からざりき。背後には許多あまたの英吉利イギリス人あり。この人々は謝肉祭カルナワレの頃假粧けはひして街頭を彷徨さまよひたりしが、こゝにさへ假粧して集ひしこそ可笑しけれ。推するにその打扮いでたちは軍隊の號衣ウニフオルメに擬したるものならん。されど十歳許ばかりの童わらべまでこれを着けたるはいかにぞや。その華美ならんことを欲することの甚しきを證せんがために、こゝに一例を擧げんに、其人の上衣は淡碧うすみどりにして銀絲の縫ひあり、長靴には黄金を鏤ちりばめ、扁圓なる帽には羽毛連珠を着けたり。英吉利人のかゝる習をなしゝは、美しき號衣ウニフオルメの好よき座席を得しむる利益を知りたるためなるべし。我傍よりは笑を抑ふる聲洩れたり。されどわがそを可笑しと見しは、唯だ一瞬間なりき。

　老いたる僧官カルヂナアレ達は紫天鵝絨の袍の領えりに貂エルメリノの白き毛革を附けたるを穿きて、埒の内に半圈状をなして列び坐せり。僧官達の裾を捧げ來し僧等は共足元に蹲うづくまりぬ。贄卓にへづくゑの傍なる小ちさき扉は開きぬ。そこより出でたるは、白帽を戴き濃赤色の袍を纏まとへる法皇なりき。法皇は交椅に坐したり。侍者等は香爐を搖り動したり。紅衣の若僧の松明まつ取りたるもの數人法皇と贄卓との前に跪ひざまづけり。

　讀誦どくじゆは始まりぬ。（絃歌に先だちて十五章の讀誦あり。壇上に巨燭十五枝しを燃やしおきて、一章終るごとに一燭を滅す。）われは心を死せる文字の間に濳むること能はず、魂を彼のミケランジエロが世に罕まれなる丹青の力もて此堂の天井と四壁とに現ぜしめたる幻界に馳せたり。その活けるが如き預言者等の形は一個々皆大册の藝術論の資をなすに餘あるべし。その力量ある容貌風采とこれを圍める美しき羽ある兒ちごの群とは、我眼を引くこと磁石の鐵を引く如くなりき。こは畫にあらず。活ける神人なり。エワが果このみを夫に贈りし智慧の木は鬱蒼として彼處かしこに立てり。父なる神は、古の畫工の作れる如く羽ある童に擔はれたるにはあらで、その肢體の上、その風に翻ひるがへる衣裳の上に、許多あまたの羽ある童を載せつゝ、水の上を天翔あまかけり給ふ。われはけふ始めて此畫を觀たるにあらず。されど此畫の我心を動かすこと今日の如きは未だ有らず。われはけふの群集のためにや、わが熱したる情のためにや知らねど、此畫中に限なき詩趣あるを認めたり。或は想ふにこは我が抒情の興多き心を畫中に投じ入れたるにはあらずや。そは兎まれ角まれ、此畫に對して此情をなすは、恐らくは獨り我のみならず、こは我に先だてる幾多の詩人の亦免れざるところなりしなるべし。

　險けはしきを行くこと夷たひらかなる如き筆力、望み瞻みる方嚮はうかうに從ひて無遠慮なるまで肢體の尺を縮めたる遠近法は、個々の人物をして躍りて壁面を出でしめんとす。昔基督の山上に在りて言語もて説き給ひし法（馬太マタイ五至七）は、今此大匠によりて色彩と形象ともて現されたるなり。吾人はラフアエロと共に膝を此大匠の技倆の前に屈せんとす。此數多き預言者は、一つとして同じ人の石もて刻める摩西モセスに劣ることなし。何等の魁偉くわいゐなる人物ぞ。堂に入るものゝ心目は先づこれがために奪はるゝなり。

　吾人はこゝに心目を淨め畢をはりて、さて頭を擧げて堂の後壁に向ふなり。下は大床より上は天井に至るまで、立錐りつすゐの地を剩あまさゞるこの大密畫は、即ち是れ一顆くわの寶玉にして、堂内の諸畫は悉くこれを填うづめんがために設けし文飾ある枠わくたるに過ぎず。これを世の季すゑの審判の圖となす。

　判官たる基督は雲中に立てり。使徒と聖母とは不便ふびんなる人類のために憐を乞はんとて手をさし伸べたり。死人は墓碣ぼけつを搖り上げて起たたんとす。惠に逢へる精靈は拜みつゝ高く翔かけり、地獄はその腭あぎとを開いて犧牲を呑めり。宣告を受けたる同胞の早く毒蛇に卷かれたるを、雲に駕せる靈の援たすけ出さんとするあり。悔い恨める罪人の拳もて我額を撃ちつゝ、地獄の底深く沈み行くあり。天堂と地獄との間には、或は登り或は降る神將力士あまたありて、例の大膽なる遠近法もて寫し出されたり。優しく人を恤めぐみがほなる天使、再會して相悦べる靈ども、金笛きんてきの響に母の懷に俯したる穉子をさなごなど、いづれ自然ならざるなく、看るものは覺えず身を圖中に寘おきて、審判のことばに耳を傾く。ミケランジエロは蓋し能くダンテの歌ひしところを畫けるなり。

　恰も好し將まさに沒せんとする夕日はそのなごりの光を最高列の窓より射込みたり。圖の下の端なる死人の起つあたり、艤ふなよそひせる羅刹らせつの罪あるものを拉ひき去るあたりは、早や暗黒裡に沒せるに、基督とその周匝めぐりなる天翔あまがける靈とは猶金色に照されたり。日の入ると共に最後の燭は吹き滅けされて、讀誦は全く果てたり。暗黒は審判の圖の全面を覆へり。絲聲肉聲は又湧きて、世の季すゑの審判の喜怒哀樂皆洋々たる音となりつゝ、われ等の頭上を漲り過ぐ。

　法皇は式の衣を脱ぎて、贄卓にへづくゑの前に立ち、十字架を拜せり。金笛の響凄じく、「ポプルス、メウス、クヰツト、フエチイ、チビイ」の歌は起りぬ。低階の調に雜まじる軟やはらかなる天使の聲は、男の胸よりも出でず、女の胸よりも出でず、こは天上より來れるなり。こは天使の涙の解けて旋律に入りたるなり。

　われはこれを聽きて、力づき甦よみがへり、この頃になき歡喜は胸に滿ちたり。われはアヌンチヤタを愛し、ベルナルドオを愛せり。この瞬時の愛はかの天上の靈の相愛するに殊ことならざるべし。祈祷の我に與へざりし安慰は、今音樂にて我に授けられたるなり。




　　　友誼と愛情と




　式終りてベルナルドオが許を訪ひぬ。手を握り襟えりを披ひらきて語るに、高興は能辯の母なるを知りぬ。けふ聞きつるアレエグリイ（寺樂の作者）が曲、我が夢物語めきたる生涯、我と主人との友誼は我に十分なる談資を與へたり。けふの樂はいかに我憂を拂ひし。未だ聽かざりし時の我疑懼ぎく、鬱悶、苦惱は幾何いくばくなりし。われは此等の事を殘なく物語りしが、唯だこれが因縁をなしゝものゝ主に我友なりしか、又はアヌンチヤタなりしかをば論じ究めざりき。我が今友に對して展のべ開くことを敢てせざる心の襞ひだはこれ一つのみなりき。友は打ち笑ひて、さて〳〵面倒なる男かな、カムパニアの羊かひの頃よりボルゲエゼの館に招かるゝまで、女子の手して育てられしさへあるに、「ジエスヰタ」派の學校に在りしなれば、斯くむづかしき性質にはなりしならん、切角せつかくの伊太利の熱血には山羊の乳を雜まぜられたり、「ラ、トラツプ」派の僧侶めきたる制欲は身を病ましめたり、馴れたる小鳥一羽ありて、美しき聲もて汝を喚よび、夢幻境を出で現實界に入らしめざるこそ憾うらみなれ、汝が心身の全く癒いえんは人なみになりたる上の事ぞといひぬ。われ。我等二人の性は懸隔すること餘りに甚し。然るを我は怪しきまで汝を愛せり。折々は共に棲まばやとさへ思ふことあり。友。そは啻たゞに我等を温めざるのみならず、却りて何時ともなくこの交を絶つべし。友誼と戀情とは別離によりて長ず。我は時に夫婦の生活のいかに我を倦うましむべきかを思へり。斷えず相見て互に心の底まで知りあはむ程興なき事はあらざるべし。さればおほかたの夫婦は幾いくばくもあらぬに厭あき果つれども、名聞みやうもんを憚はゞかると人よきとにて、其縁えにしの絲は猶繋がれたるなり。我は思ふに、我情いかに一女子のために燃えんも、その女子の情いかに我に過ぎたらんも、その燄ほのほの相合ふ時は即ち相滅する時ならん。愛とは得んと欲する心なり。得んと欲する心は既に得て止むべし。われ。若し汝が妻アヌンチヤタの如く美しく又賢からむには奈何いかん。友。其薔薇花の美しき間は、わが愛づべきこと慥なり。されど色香一たび失せたらむ日には、われは我心のいかになり行くべきを知らず。汝はわが今何事を思ひしかを知るや。この念は忽ち生じ忽ち滅すれど、今始て生ぜるにはあらず。われは汝の血のいかに赤きかを見んと願ふことあらむも計られず。されどわれには智あり。汝は我友なり。わが潔白なる友なり。縱令よしやわれ等二人同じ女に懸想けさうすることあらんも、相鬪ふには至らざるべし。斯く言ひつゝ友は聲高く笑ひ、我首を抱きて戲れながらにいふやう。我に馴れたる小鳥ありて、その情はいと濃こまやかなれど、この頃は些すこし濃かなるに過ぎて厭はしくなりぬ。思ふに汝には氣に入るべし。こよひ我と共に來よ。親友の間には隱すべきことなし。面白く一夜を遊び明さむ。さて日曜日にならば、法皇は我等が罪を洗ひ淨め給ふべきぞ。われ。否、我は共に往かざるべし。友。そは卑怯なり。汝は汝の血を傾け盡して、只だ山羊の乳のみを留めんとするか。汝が目は我目に等しく耀かゞやくことあり。われは嘗てこれを見き。汝が鬱悶、汝が苦惱、汝が懺悔ざんげ、是れ畢竟何物ぞ。われあからさまに言ふべきか。是れ得んと欲して得ざるところあるなり。その得ざるところのものは、赤き唇なり、軟なる膚なり。汝が假面の被かぶりざま拙つたなければ、われは明白に看破せり。いざ往いてその得んと欲する所のものを得よ。汝否といはゞ、そは卑怯なり、臆病なり。われ。止めよ。そは餘りなる詞なり。そは我を辱はづかしむる詞なり。友。されど汝はその辱はづかしめを甘んじ受けざること能はざるべし。これを聞きしとき、我血は上りて頭を衝つきしが、我涙も亦湧きて目に溢れたり。いかなれば汝はかくまでに無情なる。我は汝を愛し汝は我を弄ぜんとす。アヌンチヤタと汝との間にわれ立てりと思へるにはあらずや。アヌンチヤタの我を視ること汝より厚しとおもへるにはあらずや。友。否、決して然らず。わが空想家ならずして思遣おもひやり少きは汝も知りたらん。されど女の事をば姑しばらくく置け。唯だ心得がたきは、汝がいつも愛々といふことなり。我等二人は手を握りて友となりたり。その外には何も無し。我は汝と共に夸張くわちやうすること能はず。我をばたゞ此儘にてあらせよ。對話はおほよそ此の如くなりき。ベルナルドオが毒箭どくやは痛く我胸を傷けしが、別に臨みて我に握らせたる手は、遂にわれ等が交情を滅するに至らずして止みぬ。




　　　をさなき昔




　翌日は木曜の祭日なりき。鐘の音は我を聖サンピエトロの寺に誘ひぬ。嘗て外國人とつくにびとありて此寺の堂奧はこゝに盡きたりとおもひぬといふ、いと廣き前廳まへにはに、人あまた群むれたるさま、大路おほぢの上又天使橋の上に殊ならず。羅馬の民はけふ悉くこゝに集へるなり。されば彼外國人ならぬものも、おなじ迷を起すべう思はる。何故といふに、人愈〻衆おほくして廳は愈〻闊ひろしと見ゆればなり。

　歌は頭の上に起りぬ。伶人の群をば棚の二箇處に居らせて、其聲相應ずるやうにせり。群衆は洗足の禮の今始まるを見んとて押し合へり。（此日法皇老若の僧徒十三人の足を洗ひ、僧徒は法皇の手に接吻して、おの〳〵「マチオラ」の花束を賜たまはり退くことなり。）偶〻たま〳〵貴婦人席より我に目禮するものあり。誰ぞと視ればアヌンチヤタなりき。彼君は歸りぬ。彼君は此堂にあり。我胸はいたく騷げり。その席幸に遠からねば、我等は詞を交すことを得たり。姫は咋日歸りしかど、樂ははや果てし後にて、僅に「アヱ、マリア」の時此寺には來ぬとなり。

　姫。此寺の光景はきのふ暗くて見しかた、けふのめでたきにも増してめでたかりき。聖ピエトロの墓の前なる一燈の外には何の光もなく、その光さへ最近き柱を照すに及ばざる程なるに、人々跪ひざまづきて祷いのれば、われも亦跪きぬ。緘默かんもくの裡うちに無量の深祕あるをば、その時にこそ悟り侍りしかといふ。側にありし例の猶太ユダヤ婦人は、長き紗もて面を覆ひたれば、今までそれと知らざりしに、優しく我に會釋しつ。式は早や終りぬれば、姫はおのれを車に導くべき從者や來ると顧みたれど、その影だに見えず。若き人々の姫を認めて耳語さゝやき合ふもあれば、姫は早くこの堂を出でんとおもへる如し。われは車に導かんことを請こひしに、猶太婦人は直ちに手を我肘に懸け、姫は我と並びて行けり。我は姫に我肘に倚よらんことを勸むる膽たんなかりき。されど表口の戸に近づきて、人の籠こみ合ふこと甚しかりしとき、姫は手を我肘に懸けたり。我脈には火の循めぐり行くを覺えき。車をば直ちに見出だしつ。わが暇を告げんとせしとき、姫今は精進せじみの時なれば何もあらねど、夕餉ゆふげ參らすべければ來まさずやと案内したるに、媼おうなは快手てばやくおのれが座の向ひなる榻こしかけに外套、肩掛などあるを片付け、こゝに場所あり、いざ乘り給へと、我手を把とりぬ。共に車に載せんといひしならぬを、媼の耳疎うとくしてかく聞き誤りたるなれば、姫ははしたなくや思ひけん、顏さと赧あかめたり。されど我は思慮する遑いとまもあらで乘り遷うつり、御者ぎよしやも亦早く車を驅りぬ。

　膳は豐なるにはあらねど、一として王侯の口に上のぼすとも好かるべき贅澤品ならぬはなし。姫はフイレンチエにての事細かに語りて、さて精進日の羅馬はいかなりしと問ひぬ。こは我がためにはあからさまに答ふべくもあらぬ問なりき。

　われ。土曜日には猶太教徒の洗禮あるべし。君も往きて觀給ふべきか。此詞は料はからず我口より出でしが、われは忽ち彼媼の側にあるを思ひ出だして、氣遣はしげにかなたを見き。姫。否、心に掛け給ふな。御身の詞は聞えざりき。されど聞ゆとも惡しく聞くべうもあらず。唯だ彼人の往かんは妥おだやかならねば、我もえ往かざるべし。そが上コンスタンチヌスの寺なる彼儀式は固より餘り愛めでたからぬ事なり。（この儀式は歳ごとに基督再生祭に先だつこと一日にして行へり。猶太教徒若くは囘々フイフイ教徒數人すにんをして加特力カトリコオ教に歸依きえせしめ、洗禮を行ふなり。羅馬年中行事に「シイ、アフ、イル、バツテシイモ、ヂイ、エブレイ、エ、ツルキイ」と記せり。）僧侶は異教の人の歸依せるをもて正法の功力くりきの所爲となし、看る人に誇れども、その異教の人のまことに心より宗旨を改むるは稀なり。われもをさなき時一たび往きて觀しことあり。その折の厭ふべき摸樣は今に至るまで忘られず。拉ひき來りしは六つ七つばかりの猶太人の童なりき。櫛の痕なき頭髮の蓬々たるに、寺の贈なる麗しき素絹の上衣を纏へり。靴と韈くつしたとは汚れ裂けたるまゝなり。後に跟つきて來たるは同じさまに汚れたる衣着たる父母なりき。この父母はおのれ等の信ぜざる後世ごせのために、その一人の童を賣りしなるべし。われ。君はをさなき時この羅馬にありてそを見きとのたまふか。姫。然なり。されど我は羅馬のものにはあらず。われ。我は始て君が歌を聽きしとき、直ちに君のむかし識りたる人なることを想ひき。そを何故とも言ひ難けれど、この念は今も猶失うすることなし。若しわれ等輪𢌞りんね應報の教を信ぜば、われも君も前生は小鳥にて、おなじ梢に飛びかひぬともいひつべし。君にはさる記念なしや。何處にてか我を見しことありとはおぼさずや。姫は我と目を見あはせて、絶てさる事なしと答へき。われ詞を繼ぎて。初めわれ君は穉きときより西班牙スパニアに居給ひぬと思ひしに、今のおん詞にては羅馬にも居ましゝなり。我惑はいよ〳〵深くなりぬ。君既にをさなくして此都に居給ひきといへば、若しこゝの稚き子等と共に、「アラチエリ」の寺にて説教のまねし給ひしことあらずや。姫。あり〳〵。まことにさやうなる事侍はべりき。さてはかの折人々の目に留まりし童はアントニオ、おん身なりしか。われ。いかにも初め目に留まりしは我なりき。されど勝をば君に讓りしなり。姫はげに思ひも掛けぬ事かなと、我兩手を把とりて我面を見るに、媼さへその氣色けしきの常ならぬを訝いぶかりて、椅子をいざらせ、我等が方をうちまもりぬ。姫は珍らしき再會の顛末もとすゑを媼に説き聞きかせつ。われ。我母もその外の人々も暫くは君が上をのみ物語りぬ。その姿のやさしさ、その聲の軟さをば、穉き我心にさへ妬ねたましきやうに覺えき。姫。その時君は金かねの控鈕ボタン附きたる短き上衣を着たまひしこと今も忘れず。その衣をめづらしと見しゆゑ、久しく記憶に殘れるなるべし。我。君は又胸の上に美しき赤き鈕ひもを垂れ給ひぬ。されど最も我目に留まりしはそれにはあらず。君が目、君が黒髮なりき。人となり給へる今も、その俤おもかげは明に殘れり。始て君がヂドに扮し給へるを見しとき、われは直ちにこの事をベルナルドオに語りぬ。さるをベルナルドオはそを我迷ぞといひ消して、却りておのれが早く君を見きと覺ゆる由を語りぬ。姫、そは又いかにしてと問ひしが、その聲うち顫ふ如くなりき。われ。ベルナルドオが君を見きといふは、いたく變りたる境界なり。惡しくな聞き給ひそ。ベルナルドオも後に誤れることを覺りぬ。君が髮の色濃きなど、人にしか思はるゝ端となりしなるべし。君は、君はわが加特力教の民にあらず、されば「アラチエリ」の寺にて説教のまねし給ふ筈なしとの事なりき。姫は媼の方を指ざして、さては我友とおなじ教の民ぞといひしなるべしといふ。われは直にその手を取りて、わが詞のなめしきを咎め給ふなと謝したり。姫微笑みて、君が友の我を猶太少女とおもひきとて、われ爭いかででか心に掛くべき、君は可笑しき人かなといひぬ。この話は我等の交を一と際深くしたるやうなりき。わが日頃の憂さは悉く散じたり。さてわが再び見じとの決心は、生憎あやにくにまた悉く消え失せたり。

　姫はふと基督再生祭前のこの頃閉館中なる羅馬の畫廊の事を思ひ出でゝ、かゝる時好き傳つてを得て往き看みば、いと面白かるべしといふに、姫の願としいへば何事をも協へんとおもふわれ、幸にボルゲエゼの館の管守、門番など皆識りたれば、そは容易たやすき事なりとて、あくる朝姫と媼とを伴ひ往かんことを約しつ。かの館は羅馬の畫廊のうちにて最も備れる一つなり。フランチエスカの君の穉をさなき我を伴ひ往き給ひしはかしこなれば、アルバニが畫の羽ある童は皆わが年ごろの相識なり。

　靜なる我室に歸りて、つら〳〵物を思ふに、ベルナルドオはまことに彼君を戀ふるに非ず。卑しき色慾を知りて、高き愛情を解せざる男の心と、深けれども能く澹泊たんぱくに、大いなれども能く抑遜よくそんせる我心とは、日を同じくして語るべからず。さきの日の物語の憎かりしことよ。彼はたゞ驕慢けうまんなり。彼はたゞ放縱なり。かくて飽くまで我を傷けたり。そはアヌンチヤタの我に優しきを妬ねたみてなるべし。初め我を紹介せしは、いかにも彼男なりき。されど今その心を推すゐすれば、好意とはおもはれず。おのが風采態度のすぐれたるを彼君に見するとき、その側に世馴れぬ我を居らせて反映せしめんためにはあらずや。さるを我歌我詩は端はしなく彼君の心にかなひぬ。妬の心はこれより萌きざせるならん。さて我を又姫に逢はせじとて、かくは我を脅しゝなるべし。幸にわれ好き機會を得て、今は姫との交いと深くなりぬ。姫は我を憐めり。加之しかのみならず姫は我戀を知りたり。かく思ひつゞけつゝ、我は枕に接吻せり。さるにても口惜しきは、わが意氣地なき性質なり。いかなれば我は先の日直ちに彼の無禮を責めざりしぞ。かの詞にはかく答ふべかりしなり。かの辱はづかしめをばかく雪そゝぐべかりしなり。我血は湧き上りたり。無上の快樂に無比の慙恨打ち雜りて、我は睡ること能はざりしが、曉近くおもひの外に妥おだやかなる夢を結びぬ。

　翌朝は夙はやく起き、管守を訪ひて預あらかじめことわりおき、さて姫と媼とを急がせつゝ共にボルゲエゼの館に往きぬ。




　　　畫廊




　畫廊はわが穉かりしとき、惠深き貴婦人の我を伴ひ往きて、おろかなる問、いまだしき感の我口より出で我言に發するごとに、面白しとて嬉たのしみ笑ひ給ひしところにして、又わが獨り入りて遊び暮らしゝところなれば、今アヌンチヤタを導き往くことゝなりたる我胸には、言ひ知らず怪しき情漲り起れり。既に入りて畫を看れば、幅ふくごとに舊知なるごとく思はる。されど姫は却りてこれを知ること我より深かりき。姫は生れながらの官能に養ひ得たる鑒識かんしきをさへ具へたれば、その妙處として指し示すところは悉く我を服せしめ、我にその神會しんゑの尋常に非ざるを歎ぜしめたり。

　姫はジエラルドオ・デル・ノツチイの名ある作なるロオト（ソドムに住みしハランの子）とその女兒との圖の前に立てり。われはをゝしき父の面、これに酒を勸むる樂しげなる少女の姿、暗く繁りあひたる木立のあなたに見ゆる夕映の空などめでたしと稱へしに、姫我ことばを遮さへぎりて、げに〳〵奇なる才激せる情もて畫けるものと覺し、作者の筆の傅色ふしよく表情の一面は寔まことに貴むべし、さるを此の如き題（ロオトは其女子と通じたり）を選みしこそ心得られね、畫にも禮儀あり、品性あらんは我がつねに望む所なり、コルレジヨオがダナエなども、己れは人の愛めづらんやうには愛でず、少女（ダナエを謂ふ、希臘諸神の祖なるチエウス黄金の雨となりて遘まき給ひ、ペルセウスを生ませ給ふ）の貌はいかにも美しく、臥床ふしどの上にて黄金掻き集むる羽ある童の形もいと神々しけれど、その事餘りにみだりがはしくして、興さむる心地す、ラフアエロの大なるはこゝにあり、わが知れる限は、その採るところの題、毎つねに高雅にして些いさゝかの穢けがれだになし、かくてこそめでたき聖母の面影をば傳ふべかりしなれといふ。われ。仰せは理あるに似たれども、畫の妙は題の穢を忘れしむることあるべし。姫。そはきはめて有るべからざる事なり。藝術はその枝その葉の末までも、清淨醇白じゆんぱくなるべきものにて、理想の高潔は人を動かすこと形式の美麗に倍す。古の作者の手に成りし聖母の像を視るに、すべて硬く鋭くして、支那人の畫もかくやとおもはるれども、我はこれに打ち向ふごとに、必ず心の底に徹する如き念をなせり。この高潔といふものは、その作畫者のために缺くべからざること、度曲者ときよくしやに於けると同じ。名作中こゝかしこに稍〻過ぎたりと見ゆる節あるをば、その作者の一時の出來心と看做みなして、恕ゆるすこともあるべけれど、その疵瑕しかは遂に疵瑕たることを免るべからず。わがまことに愛づるは無瑕の美玉にこそ。われ。さらば君は變化を命題の間に求めんことをば是とし給はずや。いかなる大家鉅匠きよしやうにても、幅ごとに題を同うせば人の厭倦を招くなるべし。姫。否々、そは我が言はんと欲せしところにあらず。わが本意は畫工に聖母のみ畫かせんとにはあらず。めでたき山水も好し。賑はしき風俗畫、颶風ぐふうに抗あらがふ舟の圖も好し。サルワトオレ・ロオザが山賊の圖もいかでか好からざらん。われは唯だ藝術の境に背徳を容れじとこそ云へ。わが趣味より視れば、かの「シヤリア」宮なるシドオニイの畫の如きすら、その巧緻その汚穢をわいを掩おほふに足らず。君は猶彼圖を記し給ふや。驢うさぎうまに騎のりたる農夫二人石垣の下を過ぐ。垣の上に髑髏どくろありて、一鼷鼠けいそ、一蚯蚓みゝず、一木蝱きあぶこれに集り、石面には「エツト、エゴオ、イン、アルカヂア」と云ふ四つの拉甸ラテン語を書したり。われ。その畫はラフアエロの「ヰオリノ」彈ひきの隣に懸けられたるを、われも記憶す。姫。さなり。そのラフアエロが落欵らくくわんの見苦しき彼圖の上邊にあるこそ憾うらみなれ。

　既にしてわれ等はフランチエスコ・アルバニイが四季の圖の前に來ぬ。われは昔穉かりし日にこゝに遊び、この圖の中なる羽ある童を見て感ぜし時の事を語りぬ。姫は君が穉くて樂しき日を送り給ひしこそ羨ましけれといひて、憂をかくすやうなるさまなり。昔の身の上にや思ひ比べけんと、あはれに覺ゆ。われ。君とても樂しき日少なからざりしならん。わが初めて相見しときは、君は幸ありげなるをさな子なりき、人々に感覆めでくつがへられたるをさな子なりき。わが再び相逢ふ日は、羅馬全都の君がために狂するを見る。餘所目よそめには君、まことに樂しく見え給へり。さるを心には樂しとおもひ給はずや。かく問ひつゝ、我は頭を傾けて姫の面を俯ふし視たるに、姫はそのそこひ知られぬ目まなざしもて打ち仰ぎ、そのめでくつがへられたるをさな子は、父もなく母もなきあはれなる身となりぬ、譬へば木葉落ち盡したる梢にとまる小鳥の如し、そを籠この内に養ひしは世の人にいやしまれ疎うとまるゝ猶太教徒なり、その翼を張りておそろしき荒海の上に飛び出でたるはかの猶太教徒の惠なりといひかけて、忽ち頭を掉ふり動かし、あな無益むやくなる詞にもあるかな、由縁ゆかりなき人のをかしと聞き給ふべき筋の事にはあらぬをといふ。由縁なき人とはわれかと、姫の手首とりてさゝやくに、暫しあらぬ方打ち目守まもりてありしが、その面には憂の影消え去りて、微笑の波起りぬ。否々、われも樂しかりし日なきにあらず、その樂しかりし日をのみ憶ひてあるべきに、君が昔話を聞きて、端なくもわが心の裡に雕ゑられたる圖を繰りひろげつゝ、身のめぐりなるめでたき畫どもを忘れたりとて、姫は我に先だちて歩を移しき。

　わがアヌンチヤタと老媼おうなとを伴ひて旅館にかへりしとき、門守る男はベルナルドオが留守におとづれしことを告げたり。我友はこの男の口より二婦人を連れ出だしゝものゝ我なるを聞けりといふ。友の怒は想ふに堪へたり。かゝる事あるごとに、我は前さきの日には必ず氣遣ひ憂ふる習なりしが、アヌンチヤタに對する戀は我に彼友に抗する心を生ぜしめき。さきには友我を性格なし、意志なしと罵りき。今はわれ友に見しめすに我性格と我意志とをもてすべしとおもひぬ。

　姫が猶太教徒の籠の内に養はれきといふ詞は、絶えず我耳の根にあり。依りておもふに、友がハノホの許にて見きといふ少女はアヌンチヤタなりしならん。されど又姫にそを問ふ機會あるべきか、心許こゝろもとなし。

　あくる日往きしときは、姫は一間にありて某それの役を浚さらひ居たり。われはおうなに物言ひこゝろみしに、この人はおもひしよりも耳疎かりき。されどそのさま我が詞を交ふるを喜べる如し。われは前さきの日即興の詩を歌ひしとき、この人の嬉たのしみ聽けるさまなりしをおもひ出でゝ、その故をたづねしに、あやしとおもひ給ひしも理ことわりなり、君の面を見、君の詞の端々を聞きて、おほよそに解げしたるなり、さてその解したるところはいとめでたかりき、平生アヌンチヤタが歌うたふを聽くときも亦同じ、耳の遠くなりゆくまゝに、目もて人の聲を聞くすべをば、やう〳〵養ひ成せりといふ。媼はベルナルドオが上を問ひ、そのきのふ留守の間におとづれて、共に畫廊に往くこと能はざりしを惜みき。われ媼がベルナルドオを喜べるゆゑを問ふに、かの人の心ざまには優れたるふしあり、われその證あかしを見しことあればよく知りたり、猶太の徒も基督の徒も、神の目より視ば同じかるべければ、彼人の行末を護り給ふならんといふ。やうやくにして媼はことば多くなりぬ。その姫を愛でいつくしむ情はいと深しと見えたり。物語のはし〴〵より推するに、姫が過ぎ來し方のおほかたは明かになりぬ。姫は西班牙スパニアに生れき。父も母も彼國の人なり。穉くて羅馬に來つるに、ふた親はやく身まかりて、頼るべき方もなし。猶太の翁ハノホは西班牙に旅せしころ、彼親達を識りつれば、孤兒を引き取りて養へりしに、故郷なる某それの貴婦人あはれがりて迎へ歸り、音樂の師に就きて學ばしめき。その頃某の貴公子この若草手に摘まばやとてさま〴〵のてだてを盡しゝに、姫の餘りにつれなかりしかば、公子その恨にえたへで、果はおそろしき計はかりごとをさへ運めぐらしつ。その始末をば媼深く祕めかくす樣なれど、姫の命も危あやふかるべき程の事なりきとぞ。姫は彼公子に索たづね出されじとて、再び羅馬に逃れ來たり。かくて昔のやしなひ親にたよりて、人目少き猶太廓ゲツトオに濳み居たるは、一年半ばかり前の事といへば、ベルナルドオが逢ひしは此時なり。幾いくばくもなくして彼公子身まかりぬ。姫はこれより一身をミネルワの神（藝術の神）に捧げまつりて、その始て桂冠を戴きしはナポリにての催しなりき。媼はその頃より姫のほとりを離れずといふ。語り畢りて媼は、姫の才あり智ありて、敬神の心いよ〳〵深きを稱ふること頻りなりき。

　旅館を出でしは祝射しゆくしやの眞盛まさかりなりき。玄關よりも窓よりも、小銃拳銃などの空射をなせり。こは精進日の終を告ぐるなり。寺々の壁畫を覆おほへる黒布をば、此聲とゝもに截きりて落すなり。鬱陶しき時はけふ去りて、蘇生祭のうれしき月はあすよりぞ來るなる。その嬉しさはアヌンチヤタと媼とを祭見に誘ひ得たるにて、又一層を加へたり。




　　　蘇生祭




　祭の鐘は鳴りわたれり。僧官カルヂナアレを載せたる彩車は聖サンピエトロの寺に向ひて奔はしりゆく。車の後なる踏板には、式の服着たる僮僕しもべあまた立てり。外國人の車馬、ところの子女の裙屐くんげきに、狹き巷の往來はむづかしき程になりぬ。神使の丘の巓いたゞきには、法皇の徽章、聖母マドンナの肖像を染めたる旗閃き動けり。ピエトロの辻には樂人の群あり。道の傍には露肆ほしみせをしつらひて、もろ手さし伸べたる法皇授福の木板畫、念珠などを賣りたり。噴水の銀線は日にかゞやけり。柱弓せりもちの下には榻たふあまた置きたるに、家の人も賓客も居ならびたり。群衆は忽ち寺門より漲みなぎり出でたり。供養の儀式聲樂を見聞き、磔柱たくちゆうの鐵釘てつてい、長鎗などありがたき寶物を拜み得しなるべし。廣き十字街は人の頭の波打ちて、車は相倚りて隙間なき列をなせり。傖父さうふ少童には石像の趺だいいしに攀よぢ上れるあり。全羅馬の生活なりはひの脈は今此辻に搏動するかと思はる。既にして法皇の行列寺門を出づ。藍色の衣を纏へる僧六人に舁かかせたる、華美なる手輿てごしに乘りたるは法皇なり。若僧二人大なる孔雀くじやくの羽もて作りたる長柄の翳えいを取りて後に隨ひ、香爐搖り動かす童子は前に列びてぞゆく。輿に引き添ひて歩めるは

僧官カルヂナアレ達なり。行列の門を出づるや、樂隊は一齊に聲を揚ぐ。輿を大理石階の上に舁き上げて、法皇の姿廊の上に見ゆるを相圖として、廣き辻なる老若の群集は跪ひざまづけり。隊伍をなせる兵士もこれに倣ならへり。こゝかしこに立てる人の殘りしは、新教を奉ずる外國人なるべし。アヌンチヤタは停めたる車の内に跪きて、その美しき目を法皇の面に注げり。われは見るべからざる法雨のこの群の上に降り灑そゝぐを覺えき。廊の上より紙二ひら翩ひるがへり落つ。一は罪障消滅の符、一は怨敵調伏の符なり。衆人はその片端を得んとてひしめきあへり。鐘の音再び響き、奏樂又起りぬ。われ等の乘れる車の此辻を離るゝとき、ベルナルドオが馬、側を過ぎたり。馬上の友はアヌンチヤタと媼とに禮ゐやして、我をば顧みざりき。姫は君が友の色の蒼さよ、病めるにあらずやとさゝやきぬ。われはたゞさることはあらざるべしと答へしが、我心は明に友の面色土の如くなりし所以ゆゑんを知りたり。而してわれは我決心の期ご到れるを覺えき。

　わが姫を慕ふ情は甚だ深し。姫にしてわれを棄てずば、我は一生を此戀に委ゆだぬとも可なり。われは嘗て我才の戲場に宜よろしくして、我吭のんどの喝采を博するに足るを驗ためし得たれば、一たび意を決して俳優の群に投ぜば、多少の發展を見んこと難かたからざるべし。ベルナルドオ畢竟何爲者なにするものぞ。その年ごろ姫に近づかんとする心にして、公正なる情ならば、われ決してこれが妨碍ばうげをなさじ。友と我との間に擇えらばんは、一にアヌンチヤタが寸心に存ず。姫我を取らば友去れかし。友を取らば我退ひかん。この日われは机に對むかひて書を裁し、これをベルナルドオが許に寄せたり。筆を落すに臨みて舊情を喚び起せば、不覺の涙紙上に迸りぬ。發送せし後は心やゝ安きに似たれど、或は姫を失はんをりの苦痛を想ひ遣りて、プロメテウスの鷲の嘴くちばしに刺さるゝ如き念おもひをなし、或は姫に許されて戲場を雙棲のところとなさん日の樂奈何いかなるべきと思ひ浮べて、獨り微笑を催すなど、ほとほど心亂れたる人に殊ならざりき。




　　　燈籠、わが生涯の一轉機




　夕の勤行ごんぎやうの鐘響く頃、姫と媼とを伴ひて御寺みてらの燈籠見に往きぬ。聖ピエトロの伽藍がらんには中央なる大穹窿、左右の小穹窿、正面の簷端のきば、悉く透き徹とほりたる紙もて製したる燈籠を懸け連ねたるが、その排置いと巧なれば、此莊嚴なる大廈は火燄の輪廓もて青空に畫き出されたるものゝ如くなり。人の群れ集つどへること、晝の祭の時にも増されるにや、車をば並足なみあしにのみ曳かせて、僅に進む事を得たり。神使の橋の上より、御寺の全景を眺むるに、燈の光は黄なるテヱエル河の波を射て、遊び嬉たのしむ人の限を載せたる無數の舟を照し、爰こゝに又一段の壯觀をなせり。樂の聲、人の歡び呼ぶ聲の滿ちわたれるピエトロの廣こうぢに來りし時、火を換ふる相圖あひづ傳へられぬ。御寺みてらの屋根々々に分ち上したる數百の人は、一齊に鐵盤中なる松脂環飾やにのわかざりに火を點ず。小き燈のかず〳〵忽ち大火燄と化したる如く、この時聖サンピエトロの寺は羅馬の大都を照すこと、いにしへベトレヘムの搖籃の上に照りし星にもたとへつべきさまなり。（原註。寺院もそのめぐりなる家屋も、皆石もて築き立てたるものなれば、この盤中の火は松脂の盡くるまで燃ゆれども、火虞くわぐあるべきやうなし。）群衆の歡び呼ぶ聲はいよ〳〵盛になりぬ。アヌンチヤタこの活劇を眺めたるが、遽にはかに我に向ひていふやう。かの大穹窿の上なる十字架に火皿を結び付くる役こそおそろしけれ。おもひ遣るに身の毛いよ竪たつ心地す。われ。げに埃及エヂプトの尖塔にも劣らぬ高さなり。かしこに攀よぢしむるには膽きもだましひ世の常ならぬ役夫を選むことにて、預あらかじめ法皇の手より膏油の禮を受くと聞けり。姫。さてはひと時の美觀のために、人の命をさへ賭とするなりしか。われ。これも神徳をかゞやかさんとての業なり。世には卑しき限の事に性命を危くする人さへ少からず。かく語るうち、車の列は動きはじめたり。人々はモンテ、ピンチヨオの頂にゆきて、遙かにかゞやく御寺と其光を浴あむる市とを見んとす。われ重ねて。御寺に光を放たせて、都の上に照りわたらしむるは、いとめでたき意匠にて、コルレジヨオが不死の夜の傑作も、これよりや落想しつるとおもはる。姫。さし出でがましけれど、そのおん説は時代たがへり。彼圖は御寺に先だちて成りたり。作者は空くうに憑よりて想ひ得しなるべく、又まことに空に憑りて想ひ得たりとせんかた、藍本らんぽんありとせんよりめでたからん。モンテ、ピンチヨオは餘りに雜遝ざつたふすべければ、やゝ遠きモンテ、マリヨへ往かばや。こゝより市門まではいと近ければといふ。われは馭者に命じて、柱廊の背後を𢌞らしめ、幾ほどもなく市外に出でたり。丘の半腹なる酒店の前に車を停めて見るに、穹窿の火の美しさ、前に見つるとはまた趣を殊にして、正面の簷のきこそは隱れたれ、星を聯つらねたる火輪の光の海に漂たゞよへるかとおもはる。この景色は四邊あたりのいと暗くして、大空なるまことの星の白かねの色をなして、高く隔たりたる處に散布せるによりて、いよ〳〵その美觀を添へ、人をして自然の大なるすら羅馬の蘇生祭には歩を讓りたるを感ぜしむ。鐘の響、樂の聲はこゝまでも聞えたり。

　われは車を下りて、些の稍事せうじを買はゞやと酒店の中に入りぬ。店の前には狹き廊ありて、小龕せうがんに聖母を崇いつきまつり、さゝやかなる燈を懸けたり。わが店を出でんとて彼龕の前に來ぬるとき、忽ちベルナルドオが吾前に立ち塞がりたるを見き。その面の色は、むかし「ジエスヰタ」派の學校のこゝろみの日に、桂冠を受け戴きしをりに殊ならず。眼は熱を病める如くかゞやけり。物狂ほしく力を籠こめて我臂ひぢを握り、あやしく抑へ鎭しづめたる聲して、アントニオ、われは卑しき兇行者たらんを嫌へり、然らずば直ちに此劍もて汝が僞多き胸を刺すならん、汝は臆病ものなれば辭いなまむも知れねど、われは強ひて潔いさぎよき決鬪を汝に求む、共に來れといふ。われは把とられたる臂を引き放さんとすまひつゝ、ベルナルドオ、物にや狂へると問ふに、友は焦燥いらだつ聲を抑へて、叫ばんとならば叫べ、男らしく立ち向ふ心なくば、人をも呼べ、この兩腕の縛らるゝ迄には、汝が息の根とめでは置かじ、兵えものはこゝにあり、我に恥ある殺人罪を犯させじとおもはゞ疾く來れといひつゝ、拳銃一つ我手にわたし、われを廊の外に拉ひき行かんとす。われは遞與わたされたる拳銃を持ちながら、猶身を脱せんとして爭へり。友。彼君は淺はかにも汝に靡なびきしならん。汝は誇らしくも、そを我に、そを羅馬の民に示さんとす。われを出し拔きしは猶忍ぶべし。いかなれば我に弔辭くやみめきたる書を贈りて、重ねて我を辱めたる。われ。ベルナルドオ、そは皆病める人の詞なり。先づその手を弛ゆるめずや。われは力を極めて友の體を撥はね退けたり。

　その時われは銃聲の耳邊に轟くを聞きたり。我右臂には衝動を感じたり。烟は廊道わたどのみちに滿ちたり。われは又叫ぶに似て叫ぶにあらざる一種の氣息を聞きたり。この氣息の響は我耳を襲ふよりは寧ろ我心を襲ひき。發したるは我手中の銃にして、黒く數石を染めたる血に塗まみれて我前に横れるは我友なり。われは喪心者の如く凝立して、拘攣こうれんせる五指の間に牢かたく拳銃を攫つかみたり。

　わが此不慮此不幸の全範圍を感ぜしは、酒店の人の罵り噪さわぎつゝ走り寄りアヌンチヤタと媼との我前に來るを見し時なりき。わがベルナルドオと叫びて、その躯からだに抱き付かんとするに先だちて、姫は早くもその傍に跪き、鮮血湧き出づる創口を押へたり。姫はかく我友をいたはりつゝ、血の色全く失うせたる面を擧げて、我を凝視せり。媼は我臂を搖り動かして、疾とく此場をと呼べり。

　われは胸裂くるが如き苦痛を覺えき。われは叫び出せり。思ひ掛けぬ怪我なり。殺さんと欲せしは他かれなり。銃は他の我にわたしゝなり。われは身を脱せんとして撥條はつでうに觸れたり。アヌンチヤタ聞き給へ。我等二人は命に懸けて君を慕ひしなり。君がために血を流さんことは、われも厭はざるべきこと、我友と同じ。われはおん身が一言を聞きて去らん。おん身は我友を愛し給ひしか、我を愛し給ひしか。

　友の介抱に餘念なき姫は、詞のあやもしどろに、疾く往き給へといひて、手を揮ふりたり。姫は往き給へと繰反したり。われは心もそらに再び、友なりしか我なりしかと叫びたり。

　その時われはアヌンチヤタが友の上に俯して唇をその顙ひたひに觸るゝを見、その聲を呑みて微かに泣くを聞きたり。

　次第に集りたる衆人の中より、忽ち邏卒々々らそつ〳〵と呼ぶ聲を聞けり。われは目に見えぬ幾條の腕もて拉ひき去らるゝ心地して、此場を遁のがれたり。




　　　基督の徒




　愛せられしは友なり。この一條の毒箭どくやは我渾身の血を濁して、人を殺せり友を殺せりといふ悔悟の情の頭を擡もたぐるをさへ妨げんとす。灌木雜草を踏みしだき、棘いばらに面を傷きずつけられ、梢に袖を裂かれつゝも、幾畝の葡萄畠を限れる低き石垣を乘り越え乘り越え、指すかたをも分かでモンテ、マリヨの丘を走り下るに、聖ピエトロの御寺の火は、昔カインの奔はしりしとき、同胞の躯からだを供へたる贄卓にへづくゑの火のゆくてを照しゝ如くなり。（譯者云。カインは亞當アダムが第一の子にして、弟を殺して神に供へき。）この間幾時をか經たる、知らず。わが足を駐とゞめしは、黄なるテヱエルの流の前を遮さへぎるを見し時なりき。羅馬より下、地中海の荒波寄するあたりまで、この流には橋もなし、また索もとむとも舟もあらざるべし。この時我は我胸を噬かむ卑怯の蛆うじの兩斷せらるゝを覺えしが、そは一瞬の間の事にて、蛆は忽たちまち又蘇よみがへりたり。われは復またいかなる決斷をもなすこと能はざりき。

　われはふと首かうべを囘めぐらしてあたりを見しに、我を距ること數歩の處に、故墳の址あり。むかしドメニカが許に養はれし時、往きて遊びし冢つかに比ぶれば、大さは倍して荒れたることも一入ひとしほなり。頽くづれ墮おちたるついぢの石に、三頭の馬を繋ぎたるが、皆おの〳〵顋下さいかに弔つりたる一束の芻まぐさを噛めり。

　墓門より下ること二三級なる窪みに、燃え殘りたる焚火を圍める三個の人物あり。その火影の早く我目に映らざりしにても、我が慌てたるを知るに足るべし。火の左右に身を横よこたへたる二人は、逞たくましげに肥えたる農夫なるが、毛を表にしたる羊の裘かはごろもを纏ひ、太き長靴を穿き、聖母の圖を貼つけたる尖帽を戴き、短き烟管きせるを銜ふくみて對むかひあへり。第三個は鼠色の大外套にくるまり、帽をまぶかに被りてついぢに靠よりかゝりたるが、その身材みのたけはやゝ小く、瓶へいを口にあてゝ酒飮み居たり。

　わが渠等かれらを認めしとき、渠等も亦我を認めき。肥えたる二人は齊ひとしく銃を操とりて立ち上りたり。客人は何の用ありてこゝに來しぞ。われ。舟をたづねて河をこさんとす。三人は目を合せたり。甲。むづかしきたづねものかな。挈さげ持ちて旅するものは知らず。こゝ等には舟も筏いかだもなし。乙。客人は路にや迷ひ給ひし。こゝは物騷なる土地なり。デ・チエザアリが夥伴なかまは遠き處まで根を張れば、法皇はいかに鋤すきを揮ふり給ふとも、御腕の痛むのみなり。甲。客人はなどて何の器械えものをも持ち給はぬ。見られよ、この銃は三連發なり。爲損しそんじたるときの用心には腰なる拳銃あり。丙。この小刀こがたなも馬鹿にはならぬ貨物しろものなり。（かの身材小さき男は冰こほりの如き短劍を拔き出だして手に持ちたり。）乙。早く𩋡さやに納めよ。年若き客人は刃物は嫌ひなるべし。客人、われ等に逢ひ給ひしは爲合しあはせなり。若し惡棍わるものなどに逢ひ給はゞ、素裸にせられ給はん。金あらば我等にあづけ給へ。

　われは今三人の何者なるかを知りたり。我五官は鈍りて、我性命は價なきものとなりぬ。諸君よ、わが持てる限の物をば、悉く贈るべし、されどおん身等を饜あかしむるに足らざるこそ氣の毒なれと答へて、われは進寄りつゝ、手を我衣兜かくしにさし籠こみたり。われは兜兒かくしの中に猶盾銀たてぎん二つありしを記したり。而るに我手に觸れたるは、重みある財布なりき。抽ひき出して見れば、手組てあみの女ものなるが、その色は曾てアヌンチヤタが媼の手にありしものに似たり。落人おちうどの盤纏ろようにとて、危急の折に心づけたる、彼媼の心根こそやさしけれ。三人ひとしくさし伸ぶる手を待たで、われは財布の底を掴みて振ひしに、焚火に近き匾石ひらいしの上に、こがねしろかね散り布けり。眞物ほんものぞと呼びつゝ、人々拾ひ取りて勿體なき事かな、盜人などに取られ給はゞいかにし給ふといふ。われ。貨物しろものはそれ丈なり。疾とく我命を取り給へ。生甲斐なき身なれば毫すこしも惜しとはおもはず。甲。思ひも寄らぬ事なり。我等はロツカ・デル・パアパに住める正直なる百姓仲間なり。同じ教の人を敬ふ基督の徒なり。酒少し殘りたり。これを飮みて、かく怪しき旅し給ふ事のもとを明し給へ。われ。そはわが祕事ひめごとなり。かく答へて我は彼瓶を受け、燥かわきたる咽を潤したり。

　三人は何事をかさゝやきあひしが、小男は嘲あざみ笑ふ如き面持して我に向ひ、煖あたゝかき夕のかはりに寒き夜をも忍び給へといひて立ちぬ。渠かれは驅歩かけあしの蹄の音をカムパニアの廣野に響かせて去りぬ。甲。いざ客人、船を待ち給はんは望なき事なり。我馬の尾に縋すがりて泅およがんこともたやすからねば、鞍の半を分けて參らすべし。渠は我を後うしろざまに馬の脊に掻き載せて、おのれは前の方に跨り、水に墜おとさぬ用心なりとて、太き綱を我胸と肘ひぢとのめぐりに卷きて、脊中合せにしかと負ひたり。我には手先を動かす餘地だになかりき。逞ましき馬は前脚もて搜さぐりつゝ流に入りしが、水の脇腹に及ぶころほひより、巧に泳ぎて向ひの岸に着きぬ。渠かれは河ごしは濟みたりと笑ひて、綱を弛ゆるむる如くなりしが、こたびは我脊を緊きびしく縛りて、その端を鞍に結ゆひつけ、鞍をしかと掴みておはせ、墜ちなば頸の骨をや摧くじき給はんといひて、靴の踵を馬の脇に加ふれば、連なる男も同じく足をはたらかせたり。かくて二匹の馬三個の人は、弦つるを離れし矢の如くカムパニアの原野を横ぎりたり。前なる男の長き髮は、風に亂れて我頬を拂へり。頽くづれたる家の傍、斷えたる水道の柱弓せりもちの畔ほとりを、夢心に過ぎゆけば、血の如く紅なる大月たいげつ地平線より輾まろがり出で、輕く白き靄もや騎者のりての首かうべを繞めぐりてひらめき飛べり。




　　　山塞




　友を殺し、女に別れ、國を去りて、兇賊の馬背に縛いましめられ、カムパニアの廣野を馳はす。一切の事、おもへば夢の如く、その夢は又怪しくも恐ろしからずや。あはれ此夢いつかは醒さめん、醒めてこの怖るべき形相ぎやうさうは消え淪ほろびなん。心を鎭めて目を閉づれば、冷ひやゝかなる山おろしの風は我頬を繞めぐりて吹けり。

　山路にさしかゝると覺しき時、騎者のりては背後なる我を顧みて詞をかけたり。程なく大母おほばの蔽膝まへだれの下に息やすらふべければ、客人も心安くおぼせよ。良き馬にあらずや。この頃聖サンアントニオの禳はらひを受けたり。小童こわつぱの絹の紐もて飾りて牽ひき往きしに、經を聽かせ水を灌あびせられぬれば、今年中はいかなる惡魔の障碍をも免るゝならん。

　岩間の細徑に踏み入る頃、東の天は白みわたりぬ、連つれなる騎者馬さし寄せて、夜は明けんとす、客人の目疾めやみせられぬ用心に、涼傘ひがささゝせ申さんと、大なる布を頭より被せ、頸のまはりに結びたれば、それより方角だに辨わきまへられず。諸手もろてをば縛いましめられたり。我身上みのうへは今や獵夫さつをに獲られたる獸にも劣れり。されど憂に心昧くらみたる上なれば、苦しとも思はでせくゞまり居たり。馬の前足は大方仰ぐのみなれど、ともすれば又暫し阪道を降る心地す。茂りあひたる梢は頻りに我頬を拊うてり。道なき處をや騎のり行くらん覺束おぼつかなし。

　久しき後馬より卸おろして、我を推して進ましむ。かれこれ復た隻語せきごを交へず。狹き門を過ぎて梯はしごを降りぬ。心神定まらず、送迎忙いそがはしき際の事とて、方角道程みちのりよくも辨へねど、山に入ること太はなはだ深きにはあらずと思はれぬ。わがその何れの地なるを知りしは、年あまた過ぎての事なり。後には外國人とつくにびとも尋ね入り、畫工の筆にも上りぬ。こゝは古いにしへのツスクルムの地なり。栗の林、丈高き月桂ラウレオの村立むらだちある丘陵にて、今フラスカアチと呼ばるゝ處の背後にぞ、この古跡はあなる。「クラテエグス」、野薔薇などの枝生ひ茂りて、重圈をなせる榻列たふれつの石級を覆へり。山のところどころには深き洞穴あり、石の穹窿あり。皆草叢くさむらに掩おほはれて、迫り視るにあらでは知れ難かるべし。谷のあなたに聳そばだてるはアプルツチイの山にて、沼澤せうたくを限り、この邊の景に、物凄き色を添ふ。あはれ此山の容かたちよ。この故址こし斷礎の間より望むばかり、人を動すことは、またあらぬなるべし。

　騎者等の我を拉ひき往くは、とある洞窟の一つにて、その入口は石楠エピゲエアの枝といろ〳〵なる蔓艸つるくさとに隱されたり。我等は足を駐とゞめつ。徐しづかに口笛吹く聲と共に、扉を開く響す。再び數級の石磴せきとうを下る。數人すにんの亂れ語る聲我耳に入りし時、頭に纏まとへる布は取り除けられぬ。わが身は大穹窿の裏うちに在り。中央なる大卓の上に眞鍮しんちゆうの燈二つ据ゑて、許多あまたの燈心に火を點じ、逞しげなる大漢おほをとこ數人の羊の裘かはごろも着たるが、圍み坐して骨牌かるたを弄もてあそべり。火光の照し出せる面おもざしは、苦にがみばしりて落ち着きたるさまなり。人々は生面の客あるを見ても、絶て怪み訝いぶかることなく、我に榻こしかけを與へて坐せしめ、我に盞さかづきを與へて飮ましめ、肴さかなせんとて鹽肉團サラメをさへ截きりてくれたり。その相語るを聞くに、方言にて解すべからず、されど我上に關かゝはらざる如くなりき。

　我は飢を覺えずして、たゞ燃ゆる如き渇を覺えしかば、酒を飮みつゝ四邊あたりを見たり。隅々には脱ぎ棄てたる衣服と解き卸したる兵器とあるのみ。一角に龕がんの如く窪みたる處あり。その天井には半ば皮剥ぎたる兎二つ弔つり下げたり。初め心付かざりしが、その窪みたる處には一人の坐せるあり。年老いたる媼おうなの身うち痩せ細りたるが、却りて脊直せすぐにすくやかげなる坐りざまして、あたりに心留めざる如く、手はゆるやかに絲車を𢌞せり。銀の如き髮の解けたるが、片頬に墜おちかゝりて、褐色なる頸のめぐりに垂るゝを見る。その墨の如き瞳は、とこしへに苧環をだまきの上に凝注せり。焚たきさしたる炭の半ば紅なるが、媼の座の畔ほとりにちりぼひたるは、妖魔の身邊に引くといふ奇くすしき圈わとも看做みなさるべし。まことに是れ一幅クロトの活畫像なり。（譯者云。古説に三女ありて人生運命の泰否を掌つかさどる。性命の絲を繰るをクロトと曰ひ、これを撮みたるをラヘシスと曰ひ、これを斷つをアトロポスと曰ふ。姉妹神なり。）

　人々の我事にかゝづらはざりしは、久しからぬ程なりき。忽ち糺問きうもんは始まりぬ。職業は何ぞ、資産ありや否や、親戚ありや否や抔などいふことなりき。我は徐しづかに答へき。わが帶び來たるところのものをば、最早君等に傾け贈りぬ。かくてこの身はやうなき貨しろものとなりぬ。縱たとひ羅馬ロオマわたりに持ち往きて沽うらんとし給ふとも、盾銀たてぎん一つ出すものだにあらじ。廉かどある生活なりはひの業わざをも知らず。頃日このごろは拿破里ナポリに往きて、客に題をたまはりて、即座に歌作りて謳うたはんと志したり。斯く語るついでに、われはこたび身を以て逃れたる事のもとさへ、包み藏かくさずして告げぬ。唯だアヌンチヤタが上をば少しも言はざりき。さてわが物語の終は、この上殊なる望なければ、この身を官府に引き渡して、襃美にても受け給へといふことなりき。

　一人の男のいはく。さりとては珍らしき望なるかな。想ふに羅馬市には、黄金こがねの耳環みゝわを典して、客人を贖あがなひ取ることを吝をしまざる人あるならん。拿破里ナポリの旅稼たびかせぎは、その後の事とし給はんも妨さまたげあらじ。さはあれ強ひて直ちに拿破里に往かんとならば、あぶなげなく彊さかひを越させ申さんことも、亦我等の手中に在り。留りて此樂園に居らんとならば、それも好し。こゝに在るは善き人々なるをば、客人も夙とく悟り給ひしならん。されど此等の事思ひ定め給はんには、先づ快く一夜の勞を醫いやし給ふに若かず。こゝに佳よき牀とこあり。それのみならず、來歴ある好き衾ふすまをも借し參らせん。巽風シロツコ吹く頃の夕立をも、雪ふゞきをも凌しのぎし衾ぞとて、壁よりはづして投げ掛くるは、褐色なる大外套なり。牀といふは卓の一端の地上に敷ける藁蓆わらむしろなり。その男は何やらん一座のものに言置き、「ヂツセンチイ、オオ、ミア、ベツチイナ」（降おり來よ、やよ、我戀人）と俚歌ひなうた口ずさみて出行きぬ。




　　　血書




　われは眠ることを期せずして、身を藁蓆の上に僵たふしゝに、前さきの日よりの恐ろしき經歴は魘夢えんむの如く我心を劫おびやかし來りぬ。されど氣疲れ力衰へたればにや目眶まぶたおのづから合ひ、いつとは知らず深き眠に入りて、終日復た覺むることなかりき。

　醒めたる時は心地爽さはやかになりて、前に心身を苦めつる事ども、唯だ是れ一場の夢かと思はるゝ程なりき。然はれそは一瞬の間にして、身の在るところを顧み、四邊なる男等の蹙しかみたる顏付を見るに及びては、我魘夢の儼然として動うごかすべからざる事實なるを認めざることを得ざりき。

　一客あり。灰色の外套を偏肩に引掛け、腰に拳銃を帶びたるが、馬に騎のりたる如く長椅に跨またがりて、男等と語れり。穹窿の隅の方には、彼の雜種あひのこいろしたる老女の初の如く坐して繰車くりぐるままはせるあり。黒地くろぢに畫ける像の如し。座のめぐりには、新き炭を添へて、その煖氣は室に滿ちたり。われは客の、彈たまは脇を擦過かすりたり、些いさゝかの血を失ひつれど、一月の間には治すべしといふを聞き得たり。

　わが頭を擡もたげしを見て、われを鞍に縛ばくせし男のいふやう。客人醒め給ひしよ。十二時間の熟睡は好き保養なるべし。こゝなるグレゴリオは羅馬より好き信たよりをもて來たり。そはおん身の喜び給ふべき筋の事なり。手を下しゝはおん身に極つたり。時も所も符を合す如し。驕おごりたる評議廳の官人は、おん身がために、容赦なくその長裾ちやうきよを踏まれぬと見えたり。お身の大膽なる射撃に遭ひしは、評議官の從子をひなりき。これを聞きてわれは僅に、命にはさはらずやと問ふことを得き。グレゴリオの云はく。先づ死なで濟むべし。醫者は然しか云ひきとぞ。鶯の如き吭のどありといふ、美しき外國婦人の夜を徹とほして護り居たるに、醫者は心を勞し給ふな、本復ほんぷく疑なしといひきとぞといふ。我を伴ひ來し男の云はく。われおもふに、君は男の身を錯あやまり射給ひしのみにあらず、女の心をも亦錯り射給ひしなり。雌雄めをは今雙ならび飛ぶべし。君は唯だこゝに在いませ。自由なる快活なる生計たつきなり。君は小なる王者たることを得べし。而してその危さは決して世間の王位より甚しからず。酒は酌めども盡きざるべし。女は君を欺あざむきし一人の代りに、幾人をも寵し給へ。同じく是れ生活なり、餘瀝よれきを嘗むると、滿椀を引くと、唯だ君が選み給ふに任すと云ひき。

　ベルナルドオは死せず。我は人を殺さず。この信は我がために起死の藥に侔ひとしかりき。獨りアヌンチヤタを失ひつる憂に至りては、終に排するに由なきなり。われは猶豫することなく答へき。我身は只君等の處置するに任すべし。されどわが嘗て受けし教と、現げんに懷いだける見けんとは、俘囚とりこたるにあらずして、君等が間に伍すべきやうなし。これを聞きて、我を伴ひ來し男の顏は、忽ち嚴おごそかなる色を見せたり。盾銀たてぎん六百枚は定まりたる身のしろなり。そを六日間に拂ひ給はゞ、君は自由の身なるべく、さらずば君が身は、生きながらか、殺してか、我物とせではおかじ。こは此處の掟おきてなれば、君が紅顏も我丹心も、寛假くわんかの縁えにしとはならぬなるべし。六百枚なくば、我等の義兄弟となりて生きんとも、彼處かしこなる枯井の底にて、相擁して永く眠れる人々の義兄弟となりて終らんとも、二つに一つと思はれよ。身のしろ求むる書をば、友達に寄せ給はんか、又彼歌女に寄せ給はんか。おん身の一撃媒なかだちとなりて、二人はその心を明しあひつれば、さばかりの報恩をば、喜びてなすなるべし。斯く語りつゝ、男は又から〳〵と笑ひて云ふ。廉やすき價なり。この宿の客人に、還錢かんぢやうのかく迄廉きことは、その例少からん。都よりの馬のしろ、六日の旅籠はたごを思ひ給へ。われ。我志をば既に述べたり。我はさる書をも作らざるべく、又君等が夥伴なかまにも入らざるべし。男。さて〳〵強情なる人かな。されどその強情は憎くはあらず。我彈丸たまの汝が胸を貫かんまでも、その心をば讚めて進ずべし。命惜まぬ客人よ。生くといふには種々あり。少年の心は物に感じ易しといふに、吾黨がかく累わずらひなく障さはりなき世渡するを見て、羨ましとは思はずや。そが上おん身は詩人にて、即興詩もて口を糊せんといふにあらずや。吾黨の自由不羇ふきの境界きやうがいを見て心を動すことはなきか。客人試みに此境界を歌ひ給へ。題をば巖穴の間なる不撓ふたうの氣象とも曰ふべきならん。客人若しこれを歌はゞ、彼生活といひ性命といふものゝ、樂む可く愛す可きを説かざることを得ぬなるべし。その杯を傾けて、歌ひて我等に聽せ給へ。出來好くば六日の期を一日位は延ばすべしといふ。男は手をさし伸べて、壁上なる「キタルラ」を取りて我に授けつ。賊の群は立ちて我席を繞めぐりたり。

　われはそを把とりて暫く首を傾けたり。課する所の題は巖穴山野にて、こは我が曾て經歴せざるところなり。前の夜こゝに來し時は、目を掩おほはれたれば甲斐なし。昔見しところを言はゞ、羅馬のボルゲエゼ、パムフイリの兩苑に些の松林ありしに過ぎず。まことの山とては、幼かりし程ドメニカが家の窓より望みしより外知らず。已むことなくば只だ一たび山を見き。ジエンツアノの花祭に往きし途すがらの事なり。ネミ湖畔の高原を歩みしに、道は暗く靜けき森林の間を通じたり。彼祭はわが爲には悲き祭なりければ、湖畔の道にて花束つくりしことをさへ、今猶忘れでありしなり、景は心目に上り來れり。今かく物語する時間の半をだに費さずして、景は情を生じ、情は景を生ずるほどに、我は絃を撥はじきたり。情景は言の葉となり、言の葉は波起り波伏す詩句となりぬ。且我が歌ひしところを聽け。深き湖あり。暗き林はそを環めぐれり。湖の畔なる巖は聳そばだちて天を摩せんとす。こゝに暴鷲あらわしの巣あり。母鳥は雛等に教へて、穉をさなき翼を振はしめ、またその目を鋭くせんために、日輪を睨ましめき。扨さて母鳥の云ひけるやう。汝達は諸鳥の王なるぞ。目は利とく、拳は強し。いでや飛べ。飛びて母の側を去れ。我目は汝を送り、我情は彼の死に臨める大鵝たいがの簧舌くわうぜつの如く汝が上を歌ふべし。その歌は不撓の氣力を題とせんといひき。雛等は巣立せり。一隻は翅はねを近き巖の頂に斂をさめて、晴れたる空の日を凝矚ぎようしよくすること、其光のあらん限を吸ひ取らんと欲する如くなりき。一隻は高く虚空に翔かけりて、大圈を畫し、林樾りんゑつ沼澤を下瞰かかんするが如くなりき。岸に近き水面には緑樹の影を倒せるありて、その中央には碧空の光を蘸ひたすを見る。時に大魚の浮べるあり。その脊は覆くつがへりたる舟の如し。忽ち彼雛鷲は電いなづまの撃つ勢もて、さと卸おろし來つ。刃やいばの如き利爪とづめは魚の背を攫つかみき。母鳥は喜、色に形あらはれたり。然るに鳥と魚とは力相若あひしくものなりければ、鳥は魚を擧ぐること能はず、魚は鳥を沈むること能はず、打ち込みたる爪の深かりしために、これを拔かんとするも、亦意の如くならず。こゝに生死の爭は始まりぬ。今まで靜なりける湖水の面は、これがために搖り動され、大圈をなせる波は相重りて岸に迫れり。既にして波上の鳥と波底の魚と、一齊に鎭しづまり、鷲の翼の水面みのもを掩おほふこと蓮葉はちすはの如くなりき。忽ち隻翼は又聳そばだち起り、竹を割さく如き聲と共に、一翼はひたと水に着き、一翼は劇はげしく水を鞭うち沫しぶきを飛ばすと見る間に、鳥も魚も沈みて痕なくなりぬ。母鳥は悲鳴して、巖角なる一隻の雛を顧みるに、こもいつか在らずなりて、首を仰いで遠く望めば、只だ一黒斑の日に向ひて飛ぶを見き。母鳥は悲を轉じて喜となしたり。その胸は高く躍りて、その聲は折るれども撓たわまぬ力を歌ひぬ。我歌はこゝに終り、喝采の聲は座に滿ちぬ。獨り我は瞚またゝききもせで、龕がんの前なる老女をまもり居たり。そは我が歌ひて半に至りし時、老女の絲繰る手やうやく緩く、はては全く歇やみて、暗き瞳の光は我面を穿うがつ如く、こなたに注がれたればなり。又我が能く少時の夢を喚よび起して、この詩中に入るゝことの、かくまで細かなることを得しは、この老女の振舞與あづかりて力ありければなり。

　媼おうなは忽ち身を起し、健すこやかなる歩みざまして我前に來て云ふやう。能くも歌ひて、身のしろを贏かち得つるよ。吭のどの響はやがて黄金こがねの響ぞ。鳥と魚との水底に沈みし時にこそ、この姥うばは汝が星の躔やどるところを見つれ。鷲よ。いで日に向ひて飛べ。老いたる母は巣にありて、喜の目もてそを見送らんとす。汝が翼をば、誰にも折らせじといふ。我に勸めて歌はせし男恭うや〳〵しく媼の前に磕頭ぬかづきて、さてはフルヰアの君は此わかうどを見給ひしことあるか、又その歌を聞き給ひしことあるかと問ひぬ。媼。そは汝の知らぬ事なり。われは早く幸運の兒の身と光と眼の星とを見き。兒はむかし花の環を作りぬ。後又愈〻美しき花の環を作るならん。その臂ひぢを縛いましむべきことかは。六日が程は巣にあれかし。脊に爪打ち込みしにはあらず。六日立たば、汝この雛を放ち遣りて、日の邊へ飛ばしめよ。斯くつぶやきつゝ、媼は壁の前なる筐はこを探りて、紙と筆とを取り出でつ。あな、やくなし。墨は巖の如くなりぬ。コスモよ。人の上のみにはあらず。汝が腕の血を呉れずやといふ。コスモと喚よばれし彼男は、一語をも出さで、刀を拔きて淺くその膚を截きりたり。媼はその血に筆を染めて我にわたし、「往ゆく拿破里ナポリ」と書して名を署せしめて云ふ。好し好し、法皇の封傳てがたに劣らぬものぞとて、懷にをさめつ。傍なる一人の男、その紙何の用にか立つべきとつぶやきしに、媼目を見張りて、蛆うぢのもの言はんとするにや、大いなる足の蹂躙ふみにじらんを避けよといふ。コスモは首かうべを低たれて不敢いかでか不敢いかでか汝の命は神璽しんじ靈寶にも代へじといひき。人々と媼との物語はこれにて止み、卓を圍める一座の興趣は漸くに加はりて、瓶へいは手より手にと忙はしく遣り取りせらるゝことゝなりぬ。さて食を供するに至りて、賊の中にはわが肩を敲きて、皿に肉塊を盛りて呉るゝもありき。唯だ彼媼は故もとの如く、室隅に坐して、飮食の事には與あづからざりき。賊の一人は火をその坐のめぐりに添へて、大母よ、汝は凍こゞゆるならんといひき。我は媼の詞につきて熟〻つら〳〵おもふに、むかし母とマリウチアとに伴はれて、ネミ湖畔に花束作りし時、わが上を占ひしことあるは此媼なりしなるべし。我運命の此媼の手中にありと見ゆること、今更にあやしくこそ覺えらるれ。媼はわれに往拿破里と書かしめき。こは固もとより我が願ふところなり。されど封傳てがたなくして、いかにして拿破里には往かるべきぞ。又縱令よしやかしこに往き着かんも、識る人とては一人だに無き身の、誰に頼りてか活なりはひをなさん。前にはわれ一たび即興詩もて世を渡らんとおもひき。されど羅馬にて人を傷けたりと知られんことおそろしければ、舞臺に出づべきこゝろもなし。されど方言をばよく知りたり、聖母のわれを見放ち給ふことだにあらずば、ともかくもして身を立てんと、強ひて安堵の念を起しつ。あはれ、あやしきものは人のこゝろにもあるかな。この時アヌンチヤタが我を卻しりぞけて人に從ひし悲痛は、却りて我心を抑し鎭むる媒なかだちとなりぬ。我がこの時の心を物に譬へて言はゞ、商人のおのが舟の沈みし後、身一つを三版はぶねに助け載せられて、知らぬ島根に漕ぎゆかるゝが如しといふべき歟か。

　かくて一日二日と過ぎ行きぬ。新に來り加はる人もあり、又もとより居たる人の去りていづくにか往けるもあり。ある日彼媼さへ、ひねもす出でゝ歸らざりしかば、我は賊の一人とこの山寨さんさいの留守することゝなりぬ。この男は年二十の上を一つばかりも超えたるならん。顏は卑しげなるものから、美しき髮長く肩に掛かり、その目まなざしには、常にいと憂はしげなる色見えて、をり〳〵は又手負ひたる獸などの如きおそろしき氣色けしき現るゝことあり。我と此男とは暫し對むかひ坐して語を交ふることなく、男は手を額に加へて物案ずるさまなりしが、忽ち頭を擧げて我面をまもりたり。




　　　花ぬすびと




　若者はふと思ひ付きたる如く。おん身は物讀むことを能くし給ふならん。此卷の中なる祈誓の歌一つ讀みて聞せ給へとて、懷より小き讚美歌集一卷取出でたり。われいと易き程の事なりとて、讀み初めしに、若者の黒き瞳子ひとみには、信心の色いと深く映りぬ。暫しありて若者我手を握りて云ふやう。いかなれば汝は復た此山を出でんとするか。人情の詐いつはり多きは、山里も都大路みやこおほぢも殊なることなけれど、山里は爽かに涼しき風吹きて、住む人の少きこそめでたけれ。汝はアリチアの婚禮とサヱルリ侯との昔がたりを知るならん。壻むこは卑しき農夫なりき。婦よめは貧しき家の子ながら、美しき少女をとめなりき。侯爵の殿は婚禮の筵むしろにて新婦が踊の相手となり、宵の間にしばし花園に出でよと誘ひ給へり。壻この約を婦に聞きて、婦の衣裳を纏ひ、婦の面紗おもぎぬを被りて出でぬ。好くこそ來つれと引き寄せ給ふ殿の胸には、匕首あひくちの刃深く刺されぬ。これは昔がたりなり。われも此の如き貴人を知りたり。そは某なにがしといふ伯爵の殿なりき。又此の如き壻を知りたり。唯だ婦は此の如く打明けて物言ふ性さがならねば、新枕にひまくらの樂しさを殿に讓りて、おのれは新佛しんぼとけの通夜することゝなりぬ。刃の詐いつはり多き胸を貫きし時、膚はだへは雪の如くかゞやきぬとぞ語りし。

　わが心中には畏怖と憐愍と交〻こも〴〵起りぬ。われは詞はなくて、若者の面を打まもりしに、若者又云ふやう。彼も一時なり。此も一時なり。われを女の肌知らぬものと思ひ給ふな。英吉利イギリスの老婦人ありて、年若き男女と共に、拿破里ナポリへ往かんと、此山の麓を過ぎぬ。我等は此一群を馬車より拉ひき卸おろしたり。我等は三人を擒とりこにして、財物を掠かすめ取りつ。少女をとめは若き男の許嫁いひなづけの婦よめなりしならん。顏ばせつやゝかに、目なざし涼しかりき。男をば木に括くゝりたり。女は猶處子なりき。われはサヱルリ侯に扮することを得たり。賠つぐのひの金屆きて一群の山を下りし時、少女の顏は色褪あせて、目は光鈍りたりき。深山は蔭多きけにやあらん。

　この物語にわれは覺えず面をそむけしかば、若者は分疏いひわけらしく詞を添へて、されど新教の女なりき、惡魔の子なりきとつぶやきぬ。われ等二人はしばし語なくして相對むかへり。若者は今一つ讀み給へと乞ひぬ。われは喜びて又尊き書を開きつ。




　　　封傳




　夕ぐれにフルヰアの媼歸りて、われに一裹ひとつゝみの文書もんじよを遞與わたして云ふやう。山々は濕衾ぬれぶすまを被かつきたるぞ。巣立するには、好き折なり。往方ゆくては遙なるに、禿げたる巖の面おもてには麪包パンの木生ふることなし。腹よく拵へよといふ。若者のかひ〴〵しく立ち働きて、忙しげに供ふる饌ぜんに、われは言はるゝ儘に飢を凌しのぎつ。媼は古き外套を肩に被き、手を把とりて暗き廊道わたどのみちを引き出でつゝ云ふやう。我雛鷲よ。疆さかひ守もる兵つはものも汝が翼を遮ることあるまじきぞ。その一裹は尊き神符にて、また打出の小槌なり。おのが寶を掘り出さんまで、事闕かくことはあらじ。黄金も出づべし、白銀しろかねも出づべしといふ。媼は痩せたる臂ひぢさし伸べて、洞門を掩おほへる蔦蘿つたかづらの帳とばりの如くなるを推し開くに、外面とのもは暗夜なりき。濕りたる濃き霧は四方の山岳を繞めぐれり。媼の道なき處を疾とく奔はしるに、われはその外套の端を握りて、やう〳〵隨ひ行きぬ。木立草むらを左右に看過して、媼は魔神の如くわれを導き去りぬ。

　數時の後挾き山の峽かひに出でぬ。こゝに伊太利イタリアの澤池にめづらしからぬ藁小屋一つあり。籘とうに藁まぜて、棟より地まで葺ふき下せり。壁といふものなし。燈の光は低き戸の隙間洩りたり。媼は我を延ひきて進み入りぬ。小屋の裡うちは譬へば大なる蜂窩はちのすの如くにして、一方口より出で兼ねたる烟は、あたりの物を殘なく眞黒まくろに染めたり。梁柱うつばりはいふもさらなり、籘の一條ひとすぢだに漆うるしの如く光らざるものなし。間まの中央に、長さ二三尺、幅これに半ばしたる甎爐せんろあり。炊かしぐも煖むるも、皆こゝに火焚きてなすなるべし。炭と灰とはあたりに散りぼひたり。奧に孔ありて小き間につゞきたるが、そのさま芋塊に小芋の附きたる如し。その中には女子一人臥こやして、二三人の小兒はそのめぐりに横よこたはれり。隅の方に立てる驢うさぎうまは、頭を延べて客を見たり。主人なるべし、腰に山羊やぎの皮を卷き、上半身は殆ど赤條々あかはだかなる老夫は、起ちて媼の手に接吻し、一語を交へずして羊の皮をはふり、驢を門口に率ひき出し、手まねして我に騎のれと教へぬ。媼は我に向ひて、カムパニアの馬に勝まさるべき足どりの駒なり、幸運の門出は今ぞとさゝやきぬ。われはその志の嬉しければ、媼の手に接吻せんとせしに、媼は肩に手を掛け、額髮おし上げて、冷なる唇を我額に當てたり。

　老夫は鞭を驢うさぎうまに加へて、おのれもひたと引き添ひつゝ、暗き徑みちを馳はせ出せり。われは猶媼の一たび手もて揮さしまねくを見しが、その姿忽ち重かさなる梢に隱れぬ。心細さに馬夫まごに物言ひ掛くれば、聞き分き難き聲立てゝ、指を唇に加へたり。さては瘖おしなるよと思ひぬ。いよ〳〵心もとなくて媼の授けし裹つゝみ引き出すに、種々の書かきものありと覺ゆれど、夜暗うして一字だに見え分かず。兎角して曉がたになりぬ。路は山の脊に出でゝ、裸なる巖には些すこし許りなる蔓草つるくさ纏ひ、灰色を帶びて緑なる亞爾鮮アルテミジアの葉は朝風に香を途りぬ。空には星猶輝けり。脚下には白霧の遠く漂へるを見る。是れ大澤たいたくの地なり。此澤はアルバノ山下に始まりて、北ヱルレトリより南テルラチナに至る。馬夫のしばし歩を留めし時、われは仰いで青空の漸く紅に染まりゆきて、山々の色の青天鵝絨びろうどの如くなるを視き。偶〻たま〳〵山腹に火を焚くものあり。その黄なる燄は晴天の星の如くなりき。われは覺えず驢背に合掌して、神の惠の大なるを謝したり。

　われは漸くにして媼の賜たまものを見ることを得き。その一通の文書は羅馬ロオマ警察衙がの封傳てがたにして、拿破里ナポリ公使の奧がきあり。旅人の欄には分明に我氏名を注したり。一通は又拿破里フアルコネツトオ銀行に振り込みたる爲換かはせ金五百「スクヂイ」の劵なり。これに添へたる紙片に二三行の女文字あり。手負ひたる人の上をば、みこゝろ安く思されよ。遠からぬ程に癒いゆべしと申すことに侍り。されどしばらくは羅馬に歸り給はぬこそよろしく侍らめとあり。フルヰアは我を欺かざりき。わがためには、これに増す神符あらじとおもひぬ。

　道は少し夷たひらかになりぬ。とみれば一群の牧者あり。草を藉しきて朝餉あさげたうべて居たり。我馬夫は兼て相識れるものと覺しく、進み寄りて手まねするに、牧者は我等にその食を分たんといふ。水牛の乾酪と麪包パンとにて飮ものには驢の乳あり。われは快く些の食事をしたゝめしに、馬夫まごは手まねして別を告げたり。さて牧者のいふやう。この徑こみちを下りゆき給へ。只だ山を左に見て行き給はゞ、小河の流に逢ひ給はん。そは山より街道に出づる水なり。霧晴れなば、そこより街樾なみきの長く續けるを見給ふならん。流に沿ひて街樾の方へ往き給はゞ、程なく街道の側なる廢寺の背後うしろに出で給はん。その寺今は「トルレ、ヂ、トレ、ポンテ」とて旅籠屋はたごやとなりたり。目の暮れぬ内にテルラチナに着き給ふべしといひぬ。我は此人々に報むくいせんとおもふに、拿破里にて受取るべき爲換かはせの外には、身に附けたるものなし。されど財布をこそ人にやりつれ、さきに兜兒かくしの裡うちに入れ置きし「スクヂイ」二つ猶在らば、人々に取らせんものをと、かい探ぐるにあらず。馬夫には領えりなる絹の紛帨てふき解きて與へ、牧者等と握手して、ひとり徑を下りゆきぬ。




　　　大澤、地中海、忙しき旅人




　世の人はポンチネの大澤たいたく（パルウヂ、ポンチネ）といふ名を聞きて、見わたす限りの曠野あらのに泥まじりの死水をたゝへたる間を、旅客の心細くもたどり行くらんやうにおもひ做なすなるべし。そはいたく違へり。その土地の豐腴ほうゆなることは、北伊太利ロムバルヂアに比べて猶優りたりとも謂ふべく、茂りあふ草は莖肥えて勢旺さかんなり。廣く平なる街道ありてこれを横斷せり。（耶蘇ヤソ紀元前三百十二年アピウス・クラウヂウスの築く所にして、今猶アピウス街道の名あり。）車にて行かば坐席極めて妥おだやかなるべく、菩提樹の街樾なみきは鬱蒼として日を遮り、人に暑さを忘れしむ。路傍は高萱たかがやと水草と、かはる〴〵濃淡の緑を染め出せり。水は井字の溝洫かうきよくに溢れて、處々の澱よどみには、丈高き蘆葦あし、葉闊ひろき睡蓮ひつじぐさ（ニユムフエア）を長ず。羅馬の方より行けば左に山岳の空に聳そびゆるあり。その半腹なる村落の白壁は、鼠いろなる岩石の間に亂點して、城郭かとあやまたる。左は海に向へる青野のあなたに、チルチエオの岬みさき（プロモントリオ、チルチエオ）の隆たかく起れるあり。こは今こそ陸つゞきになりたれ、古のキルケが島にして、オヂツセウスが舟の着きしはこゝなり。（ホメロスの詩に徴するに、トロヤの戰果てゝ後、希臘ギリシアイタカ王オヂツセウスこの島に漂流せしに、妖婦キルケ舟中の一行を變じて豕ゐのことなす、オヂツセウス神傳の藥草にて其妖術を破りぬといふ。）

　霧は歩むに從ひて散ぜり。晒さらせる布の如き溝渠こうきよ、緑なる氈かもの如き草原の上なる薄ぎぬは、次第に褰かゝげ去られたり。時はまだ二月末なれど、日はやゝ暑しと覺ゆる程に照りかゞやきぬ。水牛は高草の間に群れり。若駒の馳せ狂ひて、後脚とももて水を蹴るときは、飛沫高く迸ほとばしり上れり。その疾とく捷はやき運動を、畫かく人に見せばやとぞ覺ゆる。左の方なる原中に一道の烟の大なる柱の如く騰あがれるあり。こはこの地の習にて、牧者どものおのが小屋のめぐりなる野を燒きて、瘴氣しやうきを拂ふなるべし。

　途にて農夫に逢ひぬ。その痩せたる姿、黄ばみし面は、あたりの草木のすくやかに生ひ立てると表裏うらうへにて、冢つかを出でたる枯骨にも譬へつべし。驪くろうまに騎のりて、手に長き槍めきたるものを執れるが、こは水牛を率ゐて返るとき、そは驅り集むる具なりとぞ。げにこゝらの水牛の多きことその幾何いくばくといふことを知らず。草むらを見もてゆけば、斗はからず黒く醜き頭と光る眼とを認め得て、こゝにも臥したるよと驚くこと間々あり。

　道に沿ひて處々に郵亭を設けたり。その造りざま、小きながら三層四層ならぬはなし。こは瘴氣しやうきを恐るればなり。亭は皆白壁なれど、礎いしずゑより簷端のきば迄、緑いろなる黴かび隙間なく生ひたり。人も家も、渾すべて腐朽の色をあらはして、日暖に草緑なる四邊あたりの景と相容れざるものゝ如し。わが病める心はこれを見て、つく〴〵人生の頼みがたきを感じたり。

「アヱ、マリア」の鐘響くに先だつこと一時ばかりにして、澤地のはづれに出でぬ。山脈の黄なる巖いはほは漸く迫り近づきて、南國の風光に富めるテルラチナの市は、忽ち我前に横りぬ。三株の棕櫚樹しゆろのき高く道の傍に立てるが、その實は累々として葉の間に垂れたり。山腹の果圃くわほは黄なる斑紋ある青氈あをがもに似たり。その斑紋は檸檬リモネ、柑子かうじなどの枝たわむ程みのりたるなり。一農家の前に熟し落ちたる檸檬を堆うづたかく積みたるを見るに、餘所にて栗など搖りおとして掃き寄するさまと殊なることなし。岩石のはざまよりは、青き迷迭香まんねんらふ（ロスマリヌス）、赤き紫羅欄花あらせいとうなど生おひ上のぼりたるが、その巓いたゞきにはチウダレイクスが廢城の殘壁ありて、猶巍々ぎゞとして雲を凌しのげり。（譯者云。東「ゴトネス」族の王なり。西暦四百八十九年東羅馬帝の命を奉じて敵を破り、伊太利を領す。）

　我心は景色に撲うたれて夢みる如くなりぬ。忽ち海の我前に横はるに逢ひぬ。われは始て海を見つるなり、始て地中海を見つるなり。水は天に連りて一色の琉璃るりをなせり。島嶼たうしよの碁布きふしたるは、空に漂ふ雲に似たり。地平線に近きところに、一條の烟立ちのぼれるは、ヱズヰオの山（モンテ、ヱズヰオ）なるべし。沖の方は平なること鏡の如きに、岸邊には青く透きとほりたる波寄せたり。その岩に觸るゝや、鼓つゞみの如き音立てゝぞ碎くる。われは覺えず歩を駐とゞめたり。わが滿身の鮮血は蕩とろけ散りて氣となり、この天この水と同化し去らんと欲す。われは小兒の如く啼きて、涙は兩頬に垂れたり。市に大なる白堊しろつちの屋ありて、波はその礎いしずゑを打てり。下の一層は街に面したる大弓道をなして、その中には數輛の車を並べ立てたり。こはテルラチナの驛舍にして、羅馬ロオマ拿破里ナポリの間第一と稱へらる。

　鞭聲べんせいの反響に、近き山の岩壁を動かして、駟馬しばの車を驛舍の前に駐とゞむるものあり。車座の背後うしろには、兵器うちものを執りたる從卒數人すにん乘りたり。車中の客を見れば、痩せて色蒼き男の斑まだらに染めたる寢衣ねまきを纏ひて、懶ものうげに倚より坐せるなり。馭者は疾く下りて、又二たび三たび其鞭を鳴し、直ちに馬を續つぎ替へたり。さて護衞の士兵ありやと問へば、十五分間には揃ふべしと答へぬ。こはゆくての山路に、フラア・ヂヤヲロ、デ・チエザレの流を汲むものありとて、當時こゝを過ぐる旅客の雇ふものとぞ聞えし。（前者は伊太利大盜の名にして、同胞魔君の義なり。實の氏名をミケレ・ペツツアといふ。千七百九十九年夥伴なかまを率ひきゐて拿破里王に屬し、佛兵と戰ひて功あり。官職を授けらる。後佛兵のために擒とりこにせられて、千八百六年拿破里に斬首せらる。後者も亦名ある盜なり。）客は英吉利語に伊太利語まぜて、此國の人の心鈍く氣長き爲に、旅人の迷惑いかばかりぞと罵りしが、やうやく思ひあきらめたりと覺しく、大なる紛帨てふきを結びて頭巾となし、兩の耳も隱るゝやうに被り、眼を閉ぢて默坐せり。馭者の語るを聞けば、この英人は伊太利に來てより十日あまりなるべし。北伊太利、中伊太利をばことごとく見果てつ。羅馬をば一日に看盡したり。此より拿破里にゆきて、ヱズヰオに登り、汽船にて馬耳塞マルセイユに渡り、南佛蘭西を遊歴すべしとなり。士兵八騎はいかめしく物具して至れり。馭者は鞭を揮ふるへり。馬も車も、忽ち黄なる岩壁にそひたる閭門りよもんを過ぎ去りぬ。




　　　一故人




　客舍の前にはたけ矮ひくく逞たくましげなる男ありて、車の去るを見送りたるが、手に持てる鞭を揮ひて鳴らし、あたりの人に向ひていふやう。護衞はいかに嚴めしくとも、兵器うちものの數はいかに多くとも、我客人となりて往くことの安穩なるには若しかじ。英吉利人ほど心忙しきものはなし。馬はいつも驅歩かけあしなり。氣まぐれなる人柄かなと嘲あざみ笑へり。われこれに聲かけて、おん身の車には既に幾位いくたりの客人をか得給ひしと問へば、隅ごとに眞心まごころ一つなれば、四人は早く備りたり、されど二輪車の中は未まだ一人のみなり。ナポリへと志し給はゞ、明後日は旭日あさひのまだサンテルモ城（ナポリ府を横斷する丘陵あり、其巓いたゞきの城を「カステル、サンテルモ」といふ）に刺さぬ間に送り屆け參らすべしと答ふ。爲換かはせありて現金なき我がためには、此勸めのいと嬉しく、談合は忽ちに纏まりぬ。（原註。伊太利の旅を知らぬ人のために註すべし。彼國の車主エツツリノは例として前金を受けず、途中の旅籠はたご一切をまかなひくれたる上、小使錢さへ客に交付わたし、安着の後決算するなり。）

　車主は客人も零錢こぜにの御用あるべければとて、五「パオリ」の銀貨一枚撮つまみ出して我に渡しつ。われ。さらば食卓の好き座席と臥床ふしどとを頼むなり。明日は滯とゞこほりなく車を出してよ。車主。勿論にこそ候へ。聖サンアントニオと我馬との思召だにくるはずば、正三時には出で立つべし。されど明日はむづかしき日にて候ふ。税關の調べ二度、手形の改め三度あるべし。さらば、平かに憩はせ給へとて、車主は手を帽庇ばうひに加へ、輕く頷きて去りぬ。

　誘はれたる部屋は海に向へり。折しも風輕く起りて、窓の下には長き形したる波の寄ては又返すを見る。こゝの景色はカムパニアの景色とは全く殊なるに、いかなれば吾胸中には、少時の住家の事、ドメニカの媼おうなの事など浮び出でけん。世の中は廣けれど、眞ごゝろより我上を氣遣ひ呉るゝ人、彼媼の如きはあらじ。近きところに住みながら、屡〻往きて訪ふことだになかりしは、我と我身の怪まるゝばかりなり。彼フランチエスカの君の如きは、我を愛し給はざるにあらねど、凡そ恩をきるものと恩をきするものとの間には、未だ報恩の志を果さゞる限は、大なる溝渠ありて、縱たとひ優しき情なさけの蔓草の生ひまつはりて、これを掩おほふことあらんも、能く全くこれを填うづむることなし。漸くにして、ベルナルドオとアヌンチヤタとの上に想ひ及ぶとき、われは頬ほの邊の沾うるほふを覺えき。涙にやありし、又窓の下なる石垣に中あたりし波の碎け散りて面に濺そゝぎたるにやありし。

　翌日は夜のまだ明けぬに、車に乘りてテルラチナを立ちぬ。領分境に至りて、手形改めあるべしとて、人々車を下りぬ。此の時始めて同行の人を熟視したるに、齡よはひ三十あまりと覺しく、髮の色明あかく瞳子ひとみ青き男我目にとまれり。何處にてか見たりけん、心におぼえある顏なり。その詞を聞けば外國音とつくにおんなり。

　手形は多く外國文とつくにおんもて認したゝめたるに、境守る兵士は故里ふるさとの語だによくは知らねば、檢閲は甚しく手間取りたり。瞳子青き男は帖てふ一つ取出でゝ、あたりの景色を寫せり。げに街道に据ゑたる關の、上に二三の尖とがれる塔を戴きたる、その側なる天然の洞穴、遠景たるべき山腹の村落、皆好畫料とぞ思はるゝ。

　わが背後うしろよりさし覗きし時、畫工はわれを顧みて、あの大なる洞ほらの中なる山羊やぎの群のおもしろきを見給へと指ざし示せり。その詞未だ畢をはらざるに、洞の前に横へたる束藁たばねわらは取り除のけられたり。山羊は二頭づゝの列をなして洞より出で、山の上に登りゆけり。殿しんがりには一人の童子あり。尖りたる帽を紐もて結び、褐色かちいろの短き外套を纏ひ、足には汚れたる韈くつしたはきて、鞋わらぢを括くゝり付けたり。童は洞の上なる巖頭に歩を停めて、我等の群を見下せり。

　忽ち車主エツツリノの一聲の因業マレデツトオを叫びて、我等に馳せ近づくを見き。手形の中、不明なるもの一枚ありとの事なり。われはその一枚の必ず我劵なるべきを思ひて、滿面に紅を潮さしたり。畫工は劵の惡しきにはあらず、吏のえ讀まぬなるべしと笑ひぬ。

　我等は車主の後につきて、彼塔の一つに上りゆき戸を排して一堂に入りて見るに、卓上に紙を伸べ、四五人の匍匐はらばふ如くにその上に俯したるあり。この大官人中の大官人と覺しく、豪えらさうなる一人頭を擡もたげて、フレデリツクとは誰ぞと糺問きうもんせり。畫工進み出でゝ、御免なされよ、それは小生わたくしの名にて、伊太利にていふフエデリゴなりと答ふ。吏。然らばフレデリツク・シイズとはそこなるか。畫工御免なされよ。それは劵の上の端に記されたる我國王の御名なるべし。吏。左樣か。（と謦咳せきばらひ一つして讀み上ぐるやう。）「フレデリツク、シイズ、パアル、ラ、グラアス、ド、ヂヨオ、ロア、ド、ダンマルク、デ、ワンダル、デ、ゴオト。」さてはそこは「ワンダル」なるか。「ワンダル」とは近ごろ聞かぬ野蠻人の名ならずや。畫工。いかにも野蠻人なれば、こたび開化せんために伊太利には來たるなり。その下なるが我名にて、矢張王の名と同じきフレデリツクなり、フエデリゴなり。（「ワンダル」は二千年前の日耳曼ゲルマン種の名なり。文に天祐に依りて璉馬デンマルクの王、「ワンダル」、「ゴオツ」諸族の王などゝ記するは、彼國の舊例なり。）書記の一人語を揷みて、英吉利人なりしよと云へば、外の一人冷笑あざわらひて、君はいづれの國をも同じやうに視給ふか、劵面にも北方より來しことを記せり、無論魯西亞ロシア領なりといふ。

　フエデリゴ、璉馬デンマルク、この數語はわが懷しき記念を喚び起したり。璉馬の畫工フエデリゴとは、むかし我母の家に宿り居たる人なり、我を窟墓カタコムバに伴ひし人なり。我がために畫かき、我に銀錶ぎんどけいを貽おくりし人なり。

　關守る兵卒は手形に疑はしき廉かどなしと言渡しつ。この宣告の早かりしにはフエデリゴの私ひそかに贈りし「パオロ」一枚の效驗もありしなるべし。塔を下るとき、われフエデリゴに名謁なのりしに、この人は想ふにたがはぬ舊相識にて、さては君は可哀かはゆき小アントニオなりしかと云ひて我手を握りたり。車に上るとき、人に請ひて席を換へ、われとフエデリゴとは膝を交へて坐し、再び手を握りて笑ひ興じたり。

　われは相別れてより後の身の上をつゞまやかに物語りぬ。そはドメニカが家にありしこと、羅馬に返りて學校に入りしことなどにて、それより後をばすべて省きつるなり。我は詞を改めて、さてこれよりはナポリへ往かんとすと告げたり。

　むかし畫工と最後に相見たるは、カムパニアの野にての事なりき。その時畫工は早晩一たび我を羅馬に迎へんと約したり。畫工は猶當時の言を記し居りて、我にその約を履ふまざりしを謝したり。君に別れて羅馬に歸りしに、故郷の音信おとづれありて、直ちに北國へ旅立つことゝなりぬ。その後數年の間は、故里ふるさとにありしが、伊太利の戀しさは始終忘れがたく、このたびはいよ〳〵思ひ定めて再遊の途に上りぬ。こゝはわが心の故郷なり。色彩あり、形相ぎやうさうあるは、伊太利の山河のみなり。わが曾遊の地に來たる樂しさをば、君もおもひ遣り給へといふ。

　彼問ひ我答ふる間に、路程の幾何いくばくをか過ぎけん。フオンヂイの税關の煩ひをも、我心には覺えざりき。途上一微物に遭ふごとに、友はその詩趣を發揮して我心を慰めたり。この憂き旅の道づれには、フエデリゴこそげに願ひても無かるべき人物なりしなれ。

　友は往手ゆくてを指ざしていふやう。かしこなるが我が懷かしき穢きたなきイトリの小都會なり。汝は故里の我が居る町をいかなる處とかおもへる。街衢がいくの地割の井然せいぜんたるは、幾何學の圖を披ひらきたる如く、軒は同じく出で、梯はしごは同じく高く、家々の並びたるさまは、檢閲のために列をなしたる兵卒に殊ならず。清潔なることはいかにも清潔なり。されどかくては復た何の趣をかなさん。イトリに入りて灰色に汚れたる家々の壁を仰ぎ見よ。その窓には太はなはだ高きあり、太だ低きあり、大なるあり、小なるあり。家によりては異樣に高き梯の巓いたゞきに門口を開けるあり。その内を望めば、繅車いとぐるまの前に坐せる老女あり。側なる石垣の上よりは黄に熟したる木の實の重げに生なりたる枝さし出でたるべし。この參差しんし錯落さくらくたる趣ありてこそ、好畫圖とはなるべきなれといふ。

　車のイトリに入らんとするとき、同じく乘れる一客は、これフラア・ヂヤヲロの故郷なりと叫びぬ。この小都會は削立さくりつ千尺の大岩石の上にあり。これを貫ける街道は僅に一車を行やるべし。こゝ等の家は、概おほむね皆平家ひらやに窓を穿うがつことなく、その代りには戸口を大いにしたり。戸の内なる泣く小兒、笑ふ女子は、皆襤褸つゞれを身に纏ひて、旅人の過ぐるごとに、手を伸べ錢を索もとむ。馬の足掻あがきの早きときは、窓より首を出すべからず。石垣に觸るゝ虞おそれあればなり。時ありて出窓でまどの下を過ぐるときは、隧道すゐだうの中を行くが如し。唯ただ黒烟の戸窓とまどより溢れて、壁に沿ひて上るを見るのみ。

　閭門りよもんを出づるに及びて、友は手を拍うちつゝ、美なる都會かなと叫びぬ。車主エツツリノは顧みて、否、盜人ぬすびとの巣なり、警察の累わずらひ絶ゆる間なければとて、一たび市民の半を山のあなたに徙うつし、その跡へは餘所より移住せしめしことあり、されどそれさへ雜草の叢くさむらに穀物の種を蒔きしに似て、何の利益もあらで止みぬ、兎角は貧の上の事にて、貧人の根絶やし出來ねば、無駄なるべしと、諭さとし顏に物語りぬ。

　げにも羅馬とナポリとの間ほど、劫掠ひはぎに便よきところはあらざるべし。奧の知られぬ橄欖オリワの蒼林、所々に開ける自然の洞窟より、昔がたりの一目の巨人が築きぬといふ長壁のなごりまで、いづれか身を隱し人を覗ふに宜よろしからざる。

　友は蔦蘿つたかづらの底に埋れたる一堆たいの石を指ざして、キケロの墓を見よといへり。是れ無慙むざんなる刺客せきかくの劍の羅馬第一の辯士の舌を默もだせしめし處なりき。（キケロの別墅べつしよはこゝを距ること遠からざるフオルミエにあり。該撤ケエザル歿後、アントニウス一派の刺客キケロを刺さんと欲す。キケロ身を以て逃れ、將まさにブルツスの陣に投ぜんとして、遂に刺客の及ぶところとなりぬ。時に西暦前四十三年十二月七日なり。）友は語をつぎて、車主はこたびもモラ、ヂ、ガエタ（即ち昔のフオルミエ）の別墅に車を停むるならん、今は酒店となりて、眺望好きがために人に知らるといひぬ。




　　　旅の貴婦人




　山嶽は秀で、草木は茂れり。車は月桂ラウレオの街樾なみきを過ぎて客舍の門に抵いたりぬ。薦巾セルヰエツトを肘ひぢにしたる房奴カメリエリは客を迎へて、盆栽花卉くわきもて飾れる闊ひろき階きざはしの下もとに立てり。車を下る客の中に、稍〻肥えたる一夫人あるを見て進み近づき、扶たすけて下らしめ、ことさらに挨拶す。相識の客なればなるべし。夫人の顏色は太はなはだ美し。その瞳子ひとみの漆うるしの如きにて、拿破里ナポリうまれの人なるを知りぬ。

　われ等の衆人と共に、門口に近き食堂に入る時、夫人は房奴に語りぬ。こたびの道づれは婢はしため一人のみ。例の男仲間は一人だになし。かく膽太く羅馬拿破里の間を往來ゆききする女はあらぬならん、奈何いかになどいへり。

　夫人は食堂の長椅子に、はたと身を倚よせ掛け、いたく倦うんじたる體ていにて、圓く肥えたる手もて頬を支へ、目を食單もくろくに注げり。「ブロデツトオ、チポレツタ、フアジヲロ」とか。わが汁を嫌ふをば、こゝにても早く知れるならん。否々、わが「アムボンポアン」の「カステロ、デ、ロヲオ」の如くならんは、堪へがたかるべし。「アニメルレ、ドオラテ」に「フイノツキイ」些計ちとばかりあらば足りなん。まことの晩餐をばサンタガタにてしたゝむべし。こゝは早く拿破里ナポリの風の吹くが快きなり。「ベルラ、ナポリ」と呼びつゝ、夫人は外套の紐を解き、苑そのに向へる廊わたどのの扉を開き、もろ手を擴げて呼吸したり。（此詞の中には食單の品目に見えたる料理の稱多し。「ブロデツトオ」は卵の〓（「穀」の「禾」に代えて「黄」）を入れたる稀うすき肉羹汁スウプ、「チポレツタ」は葱、「フアジヲロ」は豆、「カステロ、デ、ロヲオ」は卵もて製したる菓子、「アニメルレ、ドオラテ」は犢こうしの臟腑の料理、「フイノツキイ」は香料なり。「アムボンポアン」は肥胖ひはん、「ベルラ、ナポリ」は美しき拿破里といふ程の事なり。）

　われは友を顧みて、拿破里は最早こゝより見ゆるかと問ひしに、友は笑ひて、まだ見えず、されどヘスペリアは見ゆるなり、アルミダの奇くしき園そのは見ゆるなりと答へき。（譯者云。ヘスペリアは希臘ギリシア語、晩國、西國の義なり。或は伊太利を斥さして言ひ、或は西班牙スパニアを斥して言ふ。されどこゝには、希臘神話にヘスペリアといふ女神ありて、西方の林檎園を守れるを謂ふならん。アルミダはタツソオが詩中の妖艷なる王女なり。基督教徒を惑はし、丈夫ますらをリナルドオをアンチオヒアの園に誘ひて、酒色に溺れしむ。フエデリゴが詞の意は、山水を問ふこと勿れ、彼美人を見よとなり。）

　友と廊に出でゝ望むに、その景色の好きこと、想像の能く及ぶ所にあらず。脚の下には柑子かうじ、檸檬リモネなどの果樹の林あり。黄金いろしたる實の重きがために、枝は殆ど地に低たれんとす。丈高き針葉樹の園を限りたるさまは、北伊太利の柳と相似たり。この木立の極めて黒きは、これに接したる末遙なる海原うなばらの極めて明あかければなり。園の一邊かたほとりの石垣の方を見れば、寄せ來る波は古の神祠温泉いでゆの址あとを打てり。白帆懸けたる大舟小舟は、徐しづかに高き家の軒を並べたるガエタの灣いりえに進み入る。（原註。ガエタはカエタより出でたる名なりといふ。是れヰルギリウスが詩の主人公エネエアスが乳媼めのとの名にして、此港を以て其埋骨の地となせるなり。）灣いりえの背後うしろに一山の聳ゆるありて、その嶺には古壘壁を見る。友は左の方を指してヱズヰオの烟を見よといふ。眸を轉じて望めば、火山の輪廓は一抹の輕雲の如く、美しき青海原の上に現れたり。われは小兒の情もて此景物を迎へ、心の裡うちに名状すべからざる喜を覺えき。

　われ等は相携へて果園に下りぬ。われは枝上の果このみに接吻して、又地に墜ちたるを拾ひ、毬まりの如くに玩もてあそびたり。友の云ふやう。げに伊太利はめでたき國なる哉。北方の故郷に在りし間、常に我懷おもひに往來ゆききせしものはこの景なり、この情なり。嘗て夢裡に呑みつる霞は、今うつゝに吸ふ霞なり。故郷の牧を望みては、此橄欖オリワの林を思ひ、故郷の林檎を見ては、此柑子かうじを思ひき。されど北海の緑なる波は、終に地中海の水の藍碧なるに似ず、北國の低き空は、終に伊太利の天そらの光彩あるに似ざりき。汝はわが伊太利を戀ひし情のいかに切なりしかを知るか。一たび淨土を去りたるものゝ不幸は、嘗て淨土を見ざりしものゝ不幸より甚し。我故郷なる璉馬デンマルクは美ならざるに非ず。山毛欅ぶなの林の鬱として空を限るあり。東海の水の闊ひろくして天に連つらなるあり。されど是れ皆猶なほ人界の美のみ。伊太利は天國なり、淨土なり。かへす〴〵も嬉しきは再び斯この土に來しことぞと云ふ。友はわれと同じく枝なる果に接吻し、又目に喜の涙を浮べて、我項うなじを抱き我額に接吻せり。

　火は火を呼び、情は情を呼ぶ。われは最早此舊相識に對して、胸臆を開き緘嘿かんもくを破ることを禁じ得ざりき。われは我が羅馬に在りての遭遇を語りて、高くアヌンチヤタの名を唱へたり。人を傷けて亡命せしこと、身を賊寨ぞくさいに托せしことより、怪しき媼おうなの我を救ひしことまで、一も忌み避くることなかりき。友の手は牢かたく我手を握りて、友の眼光まなざしは深く我眼底を照せり。

　忽ち啜泣すゝりなきの聲の背後うしろに起るあり。背後はキケロの温泉いでゆの入口にて、月桂ラウレオ朱欒ザボンの枝繁りあひたれば、われは始より人あるべしとは思ひ掛けざりしなり。枝推し分けて見れば、彼温泉の入口なる石に踞して泣く女あり。そは前さきの拿破里の夫人なりき。

　夫人は涙の顏を擧げて我に謝して云ふやう。我が無禮なめなるを恕ゆるし給へ。君等の歩み寄り給ひしときは、われ早くこゝに坐して涼を貪むさぼり居たり。御物語の祕事ひめごとと覺しきには、後に心付きしが、せんすべなかりしなり。されど哀れ深き御物語を聞きつとこそ思ひまゐらすれ、人に告ぐべきにはあらねば、惡しく思ひ取り給ふなといふ。われは間まの惡さを忍びて夫人に禮を施し、友と共に踵くびすを旋めぐらしたり。友は我を慰めて云ふやう。彼夫人の期せずして我等と物言ひしは、或は他日我等に利あらんも知るべからず。斯く言へば土耳格トルコ人めきたれど、われは運命論者なり。且汝の語りし所は國家の祕密などにはあらず。誰が心中の帳簿にも、此種の暗黒文字數葉なきことはあらざるべし。彼夫人の汝が言を聞きて泣きしは、或は他人の語中より自家の閲歴を聽き出し、他人の杯酒もて自家の磊塊らいくわいに澆そゝぎしにはあらずや。涙は己れのために出で易く、人のために出で難きこと、なべての情なればといひき。

　我等は再び車に乘り途とに上りぬ。四邊あたりの草木はいよ〳〵茂れり。車に近き庭園、田圃の境には、多く蘆薈ろくわいを栽うゑたるが、その高さ人の頭を凌げり。處々の垂楊の枝は低たれて地に曳かんとせり。

　日の夕ゆふべにガリリヤノの河を渡りぬ。古のミンツルネエ（羅馬の殖民地）は此岸にありしなり。我好古の眼まなこもて視るときは、是れ猶古いにしへのリリス河にして、其水は蘆荻ろてき叢間の黄濁流をなし、敗將マリウスが殘忍なるズルラに追躡ついせふせられて身を此岸に濳めしも、昨きのふの猶ごとくぞおもはるゝ。（紀元前八十八年ズルラ政柄せいへいを得つる時、マリウスこれと兵馬の權を爭ふ。所謂第一内訌ないこう是なり。マリウス敗れて此河岸に濳み、萬死を出で一生を得て、難を亞弗利加アフリカに避けしが、その翌年土を捲きて重ねて來るや、羅馬府を陷いれ、兵を縱はなちて殺戮さつりくせしむること五日間なりき。）此よりサンタガタまでは、まだ若干の路程あるに、闇やみは漸く我等の車を罩つゝまんとす。馭者は畜生マレデツトオを連呼して、鞭策べんさく亂下せり。拿破里ナポリの夫人は心もとながりて、頻りに車窓を覗き、賊の來りて、行李を括くゝり付けたる索さくを截きらんを恐るゝさまなり。われ等は纔わづかに前面に火光あるを認めて、互に相慶したり。須臾しゆゆにして車はサンタガタに抵いたりぬ。

　晩餐の間、夫人は何事をか思ふさまにて、いともの靜なりき。さるをその目の斷えずわが方に注げるをば、われ心に訝いぶかりぬ。翌朝車の出づべき期ごに迫りて、われは一盞の珈琲カツフエを喫せんために、食堂に下りしに、堂には夫人只一人在りき。優しく我を迎へて詞を掛け、われを惡しく思ひ給ふな、總べて思ひ設けぬ事なりしなればと云ふ。われは夫人を慰めて、否、あしき人に聞かれたりとは思ひ候はず、言はであるべき事をば言ひ給ふべき方ならねばと答へき。夫人。さなり。おん身はまだ我をよくも識り給はず。或は我を識り給ふ期ごあらんも知るべからず。おん身は知らぬ大都會に往き給ふといへば、かしこにて一度我家におとづれ、我夫と相識さうしきになり給はんかた宜しからん。交際は無くて協かなはぬものにて、又一たび誤りてあらぬ人と相結ぶときは、悔あるべきことなりといふ。われは深くその好意を謝して、善人は隨處にありといふ諺ことわざの虚むなしからぬを喜びぬ。夫人は我側に寄りて、兼ねても聞き給ふならん、拿破里は少わかき人には危き地なりなど云ひ、猶何事をか告げんとせしに、フエデリゴも房へやより出でしかば、物語はこゝに絶えぬ。

　我等は又車に乘りたり。今は車中の客も漸く互に打解けて、はかなき世語よがたりなどしつゝ拿破里の市まちに近づきぬ。偶〻驢うさぎうまに騎のりたる一群の過ぐるあり。我友はこれを見て、いたくめでたがりたり。紅の上衣を頂より被りて、一人の穉兒をさなごには乳房を啣ふくませ、一人の稍〻年たけたる子をば、腰の邊あたりなる籠この中に睡らせたる女あり。又一家族を擧げて一驢の脊に托したりと覺しく、眞中には男騎りて、背後なる妻は臂ひぢと頭とを夫の肩に倚よせて眠り、子は父の膝の間に介はさまれて策むちを手まさぐり居たるあり。いづれもピニエルリが風俗畫の拔け出でたるかと怪まるゝばかりなり。

　空氣は鼠色にて雨少し降れり。ヱズヰオの山もカプリの島も見えず。葡萄の纏ひ付きたる高き果樹と白楊との間には、麥の露けく緑なるあり。夫人我等を顧みて、見給へ、此野はさながらに饗應のむしろなり、麪包パンあり、葡萄酒あり、果このみあり、最早わが樂しき市まちと美しき海との見ゆるに程あらじといひぬ。

　夕に拿破里に着きぬ。トレドの街の壯觀は我前に横はりぬ。（原註。羅馬及ミラノにては大街おほどほりをコルソオと曰ひ、パレルモにてはカツサロと曰ひ、拿破里にてはトレドと曰ふ。）硝子燈と彩いろどりたる燈籠とを點じたる店相並びて、卓つくゑには柑子かうじ無花果いちじゆくなど堆うづたかく積み上げたり。道の傍には又魚蝋を焚き列ねて、見渡す限、火の海かとあやまたる。兩邊の高き家には、窓ごとに床張り出したるが、男女の群のその上に立ち現れたるさまは、こゝは今も謝肉祭カルネワレの最中にやとおもはるゝ程なり。馬車あまた火山の坑あなより熔け出でし石を敷きたる街を馳はせ交かひて、間〻馬のその石面の滑なめらかなるがために躓つまづくを見る。小なる雙輪車あり。五六人これに乘りて、背後には襤褸ぼろ着たる小兒をさへ載せ、又この重荷の小づけには、網床めくものを結び付けたる中に半ば裸なる賤夫ラツツアロオネのいと心安げにうまいしたるあり。挽ひくものは唯だ一馬なるが、その足は驅歩かけあしなり。一軒の角屋敷の前には、焚火して、泅袴およぎばかまに扣鈕ボタン一つ掛けし中單チヨキ着たる男二人、對むかひ居て骨牌かるたを弄べり。風琴、「オルガノ」の響喧しく、女子のこれに和して歌ふあり。兵士、希臘ギリシア人、土耳格トルコ人、あらゆる外國人とつくにびとの打ち雜まじりて、且叫び且走る、その熱鬧ねつたう雜沓ざつたふの状さま、げに南國中の南國は是なるべし。この嬉笑怒罵の天地に比ぶれば、羅馬は猶幽谷のみ、墓田のみ。夫人は手を拍うち鳴して、拿破里々々々と呼べり。

　車はラルゴ、デル、カステルロに曲り入りぬ。（原註。拿破里ナポリ大街おほどほりの一にして其末は海岸に達す。）同じ闐溢てんいつ、同じ喧囂けんがうは我等を迎へたり。劇場あり。軒燈籠懸け列ねて、彩色せる繪看板を掲げたり。輕技かるわざの家あり。その群の一家族高き棚の上に立ちて客を招けり。婦をみなは叫び、夫は喇叭らつぱ吹き、子は背後より長き鞭を揮ふるひて爺孃やぢやうを亂打し、その脚下には小き馬の後脚にて立ちて、前に開ける簿册を讀む眞似したるあり。一人あり。水夫の環坐せる中央に立ちて、兩臂りやうひぢを振りて歌へり。是れ即興詩人なり。一翁あり。卷を開いて高く誦すれば、聽衆手を拍ちて賞讚す。是れ「オランドオ、フリオゾ」を讀めるなり。（譯者云。わが太平記よみの類たぐひなるべし。讀む所はアリオストオの詩なり。）

　夫人は忽ちヱズヰオと呼びぬ。げに〳〵廣こうぢの盡くる處に、彼の世界に名高き火山の半空に聳ゆるを見る。熔けたる巖いはほの山腹を流れ下るさま、血の創より出づる如し。嶺の上に片雲あり。その火光を受けたる半面は殷紅あんこうなり。されど此偉觀の我眼に入りしは一瞬間なりき。車は廣こうぢを横ぎりて、旅店「カアザ、テデスカ」の前に駐とまりぬ。店の隣には、小き傀儡場くゞつばあり。一人ありてその前に立ち、道化役プルチネルラの偶人にんぎやうを踊らせ、且泣き且笑ひ、又可笑をかしき演説をなさしめたり。衆人は環めぐり視て笑へり。向ひの家の石級には一僧あり。船頭らしき、肩幅闊ひろく逞しげなる男に、基督の像を刻み附けたる十字架を捧げさせて説教せり。此方こなたには聽衆いと少し。

　僧は目を瞋いからして傀儡師の方を見やりて云ふやう。斯くても精進日せじみびなるか。天主に仕ふる日なるか。反省して苦行する日なるか。汝達なんたちがためには、春の初より冬の終迄、日として謝肉祭カルネワレならぬはなし。斯く跳をどり狂ひ笑み戲たはむれて、一歩一歩地獄に進み近づくなり。疾とく奈落の底に往きて狂ひ戲れよといふ。僧の聲は漸く大に、我耳はこの拿破里訛なまりを聞くこと、一篇の詩を聞く如くなりき。されど僧の叫ぶこと愈〻大なれば、偶人にんぎやうの跳ること愈〻忙しく、群衆は舊に依りて傀儡師に面し談義僧に背そむけり。僧は最早え堪へずして、石級を飛び下りさまに連なる男の手より聖像を奪ひ取り、そを高くかざして衆人の間に分け入りたり。見よ〳〵。これがまことの傀儡なり。汝達に眼あるは、これを視んためなり。耳あるはこれの教を聽かんためなり。「キユリエ、エレイソン」（主よ、慈を垂れよの義にして、歌頌の首句）とぞ唱へける。聖像は流石さすが人に敬を起さしめて、四圍あたりの群衆忽ち跪ひざまづけば、傀儡師も亦壇を下りて跪きぬ。

　われは車の側に立ちてこれを見つゝ、心に神恩の深きと人心のやさしきとを思へり。フエデリゴは夫人のために辻の馬車を雇へり。夫人は友の手を握りて謝すと見えしが、その軟やはらかき兩臂は俄に我頸うなじを卷きて、我唇の上には燃ゆる如き接吻を覺えき。




　　　慰籍




　友の眠に就きし後、われは猶寖やゝ久しく出窓に坐して、外との方かたを眺め居たり。こゝよりは啻たゞに廣こうぢの隈々くま〴〵迄見ゆるのみならず、かのヱズヰオの山さへ眞向まむきに見えたり。夢の裡うちに移り來しにはあらずやと疑はるゝ此境の景色は、われをして容易たやすく臥床ふしどに上ることを得ざらしめしなり。目の下なる街は漸く靜になりて、燈火ともしびの數も亦減ぜり。最早眞夜中過ぎたるなるべし。

　ヱズヰオの山の姿は譬たとへば焔もて畫きたる松柏の大木の如し。直立せる火柱はその幹、火光を反射せる殷紅あんこうなる雲の一群ひとむらはその木の巓いたゞき、谷々を流れ下る熔巖ラワはその闊ひろく張りたる根とやいふべき。わがこれに對する情をば、いかなる詞もて寫し出すべきか、われは神と面おも相向へり。神の聲は彼火坑より發して直ちに我耳に響けり。神の威力、智慧、矜恤きようじゆつ、愛憐は我胸に徹したり。その迅雷じんらい風烈を放ち出す手は、また一隻の雀をだに故なくして地に墮おとすことなきなり。わが久しき間の經歴は我前に現じて一瞬時の事蹟に同じく、神の扶掖嚮導ふえききやうだうの絲は分明ぶんみやうに辨識せられたり。われは敢て自家を以て否運の兒となさじ。神の禍わざはひを轉じて福さいはひとなし給へる迹あとは掩おほふ可からざるものあればなり。初めわれ不測の禍のために母上を喪うしなひまゐらせき。されど故わざとならぬ其罪を贖あがなはんとてこそ、車上の貴人あてびとは我に字を識り書を讀むことを教へしめ給ひしなれ。マリウチアとペツポとのわが身を爭ひて、わが全く寄邊よるべなき身の上となりしは、寔まことに限なき不幸なりき。されど斯くてわれカムパニアの曠野あらのに日を送ることなくば、かゝる貴人の爭いかでか我を認め得給はん。此の如く因果の鐺くさりを手繰たぐりもて行くに、われは神の最大の矜恤、最大の愛憐を消受せしこと疑ふべからず。唯だ凡慮に測り知られぬは我とアヌンチヤタとの上なり。ベルナルドオが姫を得んと欲せしは卑陋ひろうなる色慾にして、縱たとひ渠かれ一たびその願の成らざるを憂ふとも、渠は月日を費すことなくして、その失望を慰めその遺憾を忘れしならん。わが情はいと高くいと深くして、われ若し姫を獲たらんには、此世の中には最早何の欲望をも殘さゞりしならん。さるを姫は我を棄てゝ渠を取りたり。我黄金こがねなす夢は一旦にして塵芥となり畢をはんぬ。こはそもいかなる故ぞや。此煩惱の間、我は忽ち「キタルラ」の音の街上に起るを聞く。見下せば肩に輕く一領の外套を纏ひて、手に樂器を把とり、戀の歌の一曲を試みんとする男あり。未だ數彈ならざるに、對むかひの家の扉は響なくして開あき、男の姿は戸に隱れぬ。想ふに此人を待つものは、優しき接吻と囘抱となるべし。われは星斗のきらめける空を仰ぎ、又熔巖の影處々に紅くれなゐを印したる青海原を見遣りたり。好し々々、我は我戀人を獲たり。我戀人は自然なり。自然よ。汝はわがためにその霽はれやかなる天そらを打明けて何の隱すところもなし。汝はそよ吹く風の優しきを送りて、我額我唇に觸るゝことを嫌はず。我は汝が美しさを歌はん、汝が我心を動す所以ゆゑんを歌はん。言ふこと莫なかれ、汝が心の痍きずは尚血を瀝したゝらすと。針に貫つらぬかれたる蝶の猶その五彩の翼を揮ふるふを見ずや。落ちたぎつ瀧の水の沫しぶきと散りて猶麗うるはしきを見ずや。これはこれ詩人の使命なり。この世は束つかの間まの夢なり。あの世に到らんには、アヌンチヤタも我も淨きよき魂たまにて、淨き魂は必ず相愛し相憐み、手に手を取りて神のみまへに飛び行かむ。

　氣力と希望とは再び我胸に入り來れり。わが此より即興詩人として世に立たんは、なか〳〵に樂しかるべき事ぞと思ひ返されぬ。只だ猶心に懸るは、恩人なる貴人あてびとの思ひ給はん程奈何いかゞなるべきといふ事なり。彼人はわれ舊に依りて羅馬にありて書ふみを讀めりとおもひ給ふならん。彼人のわが都を逃れしさまと我新境界きやうがいとを聞き知り給はんには、果して何とか言はるべき。われは今宵を過ごさで書を裁して、人々に我未來の事を認め許されんことを請こふことゝなしたり。我書には、子の母に言はんが如く、些いさゝかの繕ふことなく有の儘に、我とアヌンチヤタとの中を語り、我が一たび絶望の境に陷りて後、今又慰藉を自然と藝術とに求むるに至れる顛末てんまつを敍して、さて人々の憐を垂れてわが即興詩人となることを許されんを願ひぬ。われはその答を得ん日までは、敢て公衆のために歌はざるべしと誓へり。これを書く時、涙は紙上に墜おちて斑まだらをなし、われは心の中に答書の至らんこと一月の間にあらんことを祈るのみなりき。書き畢をはりて、われは久し振にて心安く眠に就きぬ。

　翌日フエデリゴはとある横町なる賃房かしべやに移り、己れは猶さきの獨逸ドイツ宿屋なる、珍らしき山と海との眺ある一間に留まりぬ。われは聚珍館しうちんくわん（ムゼオ、ボルボニイコ）、劇場、公苑など尋ねめぐりて、未だ三日みかならぬに、早く此都會の風俗のおほかたを知ることを得たり。




　　　考古學士の家




　或日房奴カメリエリは我に一封の書ふみをわたしたり。披ひらきて讀めば、博士マレツチイと夫人サンタとの案内状にして、フエデリゴ君をも伴ひて來ませとあり。初めはわれこは屆先を誤りたる書ならずやと疑ひぬ。宿屋の人に博士はいかなる人ぞと問ふに、いと名高き學者にて、考古學とやらんに長たけ給ふと聞ゆ、その夫人近きころ羅馬より歸り給ひしなれば、客人は途上にて相識になり給ひしにはあらずやといふ。嗚呼あゝ、われこれを獲たり。これこそ前さきの拿破里ナポリの貴婦人なるらめ。

　夕暮にフエデリゴを誘ひて往きぬ。いと廣き間に客あまた集へり。滑なめらかなる大理石の床は、蝋燭の光を反射し、鐵の格子を繞めぐらしたる火鉢（スカルヂノ）は、程好き煖あたゝかさを一間の内に頒わかてり。

　サンタと名告なのれる夫人は、嬉しげに我等二人を迎へて、一坐の客達に引合せ、又我等に、毫すこしも心をおかで家に在る如く振舞はんことを勸めたり。夫人は今宵空色の衣きぬを着たるが、いと善く似合ひたり。我等は若し此人をして少し痩せしめば、第一流の美人たるべきものをとさゝやきたり。

　我等は夫人に促されて坐せり。此時一少女ありて「ピアノ」に對むかひ、短歌アリアを唱うたひ出せり。その曲は偶〻たま〳〵アヌンチヤタがヂドに扮して唱ひしものと同じけれども、その力を用ゐる多少と人を動うごかす深淺とは、固もとより日を同うして語るべきならず。われは只だ衆のなすところに傚ならひて、共に拍手したるのみ。少女をとめは又輕快なる舞の曲を彈じ出せり。男客をとこきやくの三人四人は、急に傍かたはらなる婦人を誘いざなひて舞ひはじめたり。われは避けて、とある窓龕さうがんに躱かくれたり。

　初めわれは席に入りしとき、痩せたる小男の眼鏡懸けたるが、忙せはしげに此間に出入するを見たり。この男わが窓龕にかくれしを見て、我前に立ち留まり、慇懃いんぎんなる禮をなせり。われはその何人なるを知らねども、姑しばらく共に語らばやとおもひて、ヱズヰオの山の噴火の事を説き、その熔巖の流れ下る状さまなど、外より來るものゝ目を驚かす由を云ひたり。小男の答ふるやう。否。今の噴火の景などは言ふに足らず。プリニウスの書ふみに見えたる九十六年の破裂は奈何いかゞなりけん。灰はコンスタンチノポリスにさへ降りしなり。近き年の破裂の時も、我等拿破里人は傘さして行きしが、均ひとしく灰降るといふも、拿破里に降るとコンスタンチノポリスに降るとは殊なり。何事によらず、今の世は遠く古の希臘ギリシア羅馬ロオマの世に及ばずと知り給へ。澆季げうきの世は古に復さんよしもなしと、かこち顏なり。われ芝居話に轉ずれば、彼は遠くテスピスの車に遡さかのぼりて、（世に傳ふ、テスピスは前五四〇年頃の雅典人アテエンびとにして、舞臺を車上にしつらひ、始て劇を演じたりと）希臘俳優の被かぶりぬといふ、悲壯劇の假面と滑稽劇との假面とを列擧せり。われ又近頃禁軍このゑの檢閲ありしを聞きつと噂すれば、彼は希臘の兵制を論じて、マケドニア歩兵の方陣フアランクスの操錬を細敍すること目撃の状さまの如くなり。既にして彼は我に考古學又は美術史を研究し給ふやと問ひぬ。われ答へて、己れは専門の學をなさずと雖、凡そ宇宙の事は一として我研究の資料ならぬはなし、己れは詩人たらんと心掛くるなりと云へば、彼手を拍ちて喜び、ホラチウスが句を朗誦し、我琴を以てヨヰスの神の龜甲琴リラに比したり。

　忽ちサンタ我前に來て云ふやう。さては終に生捕いけどられ給ひしよ。おん身等の物語は、定めてセソストリス時代の事なるべし。（希臘傳説に見えたる埃及エヂプト王の名なり。前十四五紀の間の名ある王二人の上を混じて説けり。）客人まらうどには現世の用事あり。かしこに少わかき貴婦人の敵手あひてなくて寂しげなるあり。願はくは誘ひ出して舞の群に入り給へとなり。われ逡巡しりごみして、否われは舞ふこと能はず、曾かつて舞ひしことなしと答ふれば、サンタ重ねて、家のあるじたる我身おん身に請はゞ奈何いかにといふ。われ。まことに濟まぬ事ながら、われ若し強ひて踊り出でば、おのれ一人跌つまづき轉ぶのみならず、敵手の貴婦人をさへ拉ひき倒すならん。夫人打ち笑ひて、そは好き見ものなるべしといひつゝ、フエデリゴの方に進み近づき、直ちに伴ひて舞の群に入りぬ。小男は我を顧みて、氣輕なる女なり、されど貌かほは醜からず、さは思ひ給はずやといふに、我はまことに仰おほせの如く、めでたき姿なりと讚め稱たゝへき。此よりいかなる話の運はこびなりしか知らねど、我等二人は忽ち又古のエトルリヤ人（昔羅馬の北に住みし民）の遺しゝ陶器すゑものの事を論ぜざるべからざることゝなりぬ。彼は此地の聚珍館内なる瓶へい又は壺の數々を擧げて、これに畫きし畫工に説き及ぼし、次いでその畫工の技巧を辯明したり。此等の陶畫すゑものゑは、皆濕に乘じて筆を用ゐるものなれば、一點一畫と雖、漫然これを下すべきにあらずなど云へり。彼は猶其詳つまびらかなるを教へんために、不日我を聚珍館に連れ往かんと約せり。

　夫人は再び我前に來て、さては論文はまだ結局とならぬにや、以下次號とし給へと呼び、急に我手を把とりて拉ひき去りつゝ、聲を低うして云ふやう。おん身は餘りに人好よきにはあらずや。我夫はいつも此の如くなれば、うるさき時は忍びて聽き給ふには及ばず。おん身の兎角沈み勝になり給ふは惡しき事なり。人々と共に樂み給へ。いざ我身おん相手となるべければ、何にても語り聞せ給へ。こゝに來給ひてより、何をか見給ひし、何をか聞き給ひし、何をか最もめでたしと思ひ給ひしといふ。われ。兼ておん身の告げ給ひしに違はず、拿破里はいとめでたき地なり。今日の午ひる過ぎなりき。獨り歩みてポジリツポの巖窟いはやに往きしに、葡萄の林の繁れる間に古寺の址あとあり。そこに貧しき人住めり。可哀げなる子供あまた連れたる母はなほ美しき女なりき。我は女の注つぎくれたる葡萄酒を飮みて、暫くそこに憩ひしが、その情その景、さながらに詩の如くなりきと語りぬ。夫人は示指ひとさしゆびを竪たてゝ、笑ゑみつゝ我顏を打守り、油斷のならぬ事かな、さるいちはやき風流みやびをし給ふにこそ、否々、面をあかめ給ふことかは、君の齡よはひにては、精進日せじみびの説法聞きて心を安じ給ふべきにはあらぬものをとさゝやきぬ。

　夫婦の上にて、此夕わが知ることを得たるところは、いと少かりき。されどサンタが性さがの拿破里婦人の特色と覺しく、語ことばを出すに輕快にして直截ちよくせつなる、人に接するに自然らしく情ありげなるは、深く我心に銘せり。その夫は博學の人と見えたり。共に聚珍館に遊ばんには、これに増す人あるべからず。

　われは次第に足近く彼家に出入するやうになりぬ。サンタの待遇は漸く厚く親くなりて、われは早くも心の底を打明けて此婦人に語りぬ。後に思へば、われは世馴れぬ節多く、男女なんによの間の事などに昧くらきは、赤子に異ならぬ程なれば、サンタの如き女に近づくことの、多少の危險あるべきを知るに由なかりしなり。サンタが夫は卑しき饒舌家ぜうぜつかならずして、まことに學殖ある人なりしこと、此往來ゆききの間に明になりぬ。

　或日われはサンタに語るに、アヌンチヤタと別れし時の事を以てせり。サンタは我を慰めて、ベルナルドオの心ざまを難じ、又アヌンチヤタの性さがをさへ貶おとしめ言へり。そのベルナルドオを難ずる詞は、多少我創痍さういに灌そゝぐ藥油となりたれども、アヌンチヤタを貶おとしむる詞は、わが容易たやすく首肯し難きところなりき。

　サンタのいふやう。彼女優をばわれも屡〻見き。舞臺に上る身としては、丈たけ餘りに低く、肌餘りに痩せたりき。拿破里にありても、若き人々の崇拜尋常よのつねならざりしが、そは聲の好かりしためなり。アヌンチヤタが聲は人を空想界に誘ひ行く力ありき。而してその小く痩せたる身も亦空想界に屬するものゝ如くなりしなり。おん身若し我言を非たがへりとし給はゞ、そは猶肉身なくて此世に在らんを好しとし給ふごとくならん。假令よしやわれ男に生るとも、抱かば折るべき女には懸想けさうせざるべしといへり。われは覺えず失笑せり。想ふにサンタは話の理に墜つるを嫌ふ性なれば、始より我を失笑せしめんとて此説をなしゝならんか。奈何いかにといふにサンタもアヌンチヤタが品性の高尚なると才藝の人に優すぐれたるとをば一々認むといひたればなり。

　或時われは詩稿を懷にして往きぬ。こは拿破里ナポリに來てよりの近業にて、獄中のタツソオ、托鉢僧など題せる短篇の外、無題一首ありき。われは愛情の犧牲なり。わが曾て敬し曾て愛しつる影像は、皆碎けて塵となり、わが寄邊よるべなき靈魂は其間に漂へり。われはサンタに向ひ居て詩稿を讀み始めしに、未だ一篇を終らずして、情迫り心激し、われは鳴咽をえつして聲を續つぐことを得ざりき。サンタは我手を握りて、我と共に泣きぬ。わがサンタに親むことは、此より舊に倍したり。

　サンタの家は我第二の故郷となりぬ。われは日ごとにサンタと相見て、日ごとに又その相見ることの晩おそきを恨みつ。この婦人の家にあるさまを見るに、其戲謔も愛すべく其氣儘も愛すべし。これをアヌンチヤタの一種近づくべからず褻なるべからざる所ありしに比ぶれば、固もとより及ぶべくもあらねど、かの捉へ難き過去の幻影には、最早この身近き現在の形相ぎやうさうを斥しりぞくる力なかりしなり。

　或時我は又サンタと對坐して語れり。夫人。近ごろポジリツポの眺好き家と顏好き女とを尋ね給ひしか。われ。否、前後二たび往きしのみ。夫人。女は最早餘程おん身になじみしならん。子供は案内者に雇はれ、主人は漁すなどりに出でゝ在らざりしにはあらずや。用心し給へ、拿破里ナポリの海の底は、やがて地獄なりといへば。われ。否、我心を引くものは唯景色のみなり。かの賤女しづのめいかに美しとて、決して我を誘ひ寄すること能はざるべし。夫人。吾友よ、われは明におん身の心を知れり。曩さきにはその心に初戀の充牣きざしたるため、些の餘地だになかりき。われは君が初戀を陋いやしとせざるべし。されどその敵手あひてなる女の、君の直きが如く直からざりしは、爭ふべからざる事實なるべし。否、我話の腰を折り給ふな。さてその初戀の眞の價あたひは兎とまれ、角かくまれ、その君が心に充牣したるもの、今や無慙むざんにも引き放ちて棄てられ、その跡は空虚になりぬ。この空虚は何物もて填うづむべきか。君は昔こそ書ふみを讀み空想に耽りて自ら足れりとし給ひけめ、彼女優の一たび君を現實世界に引き出したる上は、君も亦我等と同じく血あり肉ある人となり給ひて、その血その肉はその本來の權利を求めでは止まざるべし。少壯幾時かある。男兒何の敢てすべからざる事かあらん。されば我に物隱さんとし給ふには及ばざるにあらずや。われ。おん説の前半は、げにさもあるべく思はれて、空虚の事などは首肯しても好し。されどそを填めん策をば未だ講ぜしことあらず。夫人。さらば君は猶我説を問はんとし給ふか。君の既に一たび空想を出でながら、猶再びこれに還りて、一個の空想人物とならんとし給ふが怪しきなり。アヌンチヤタは君が理想の女ならずや。高尚なる人物ならずや。それすら空想人物のアントニオの君を棄てゝ、人柄下りたるベルナルドオを取りしなり。アヌンチヤタも男欲しかりしなり。斯く言ひ掛けて、サンタは愛らしき聲して笑ひ、おん身の餘りに罪なき性さがなるため、我に女の口より言ひ難き事さへ言はしめ給ふこそ憎けれとて、指もて我頬を彈はじきたり。

　旅店に還りて獨り思ふに、サンタの我を評する言は、昔ベルナルドオの我を評せし言と同じ。此頃又フエデリゴの話を聞きしに、その羅馬にありし日の經歴には、我の夢にだに知らざるやうなることもありて、賤いやしきマリウチアさへその事に與あづかれりといふ。世の人はわが厭ひおそるゝところのものを悦び樂むにや。アヌンチヤタの我を棄てゝベルナルドオを取りしなどは、現げにもこれを證して餘あるが如くなり。果して然らばアヌンチヤタは我感情を愛して我意志を嫌ひしにやあらん。あらず、わが意志の闕乏けつばうを嫌ひしにやあらん、いと覺束おぼつかなく心許こゝろもとなき事にこそ。




　　　絶交書




　拿破里ナポリに來てより既に一月を經ぬ。さるにアヌンチヤタとベルナルドオとの上に就きては、何の聞くところもあらず。或夕一封の書は到りぬ。何人のいかなる便するにかと、打ち返してこれを見るに、印はボルゲエゼ家の印にして、筆は主公の筆なり。われは心に聖母マドンナを祈りつゝ、開いてこれを讀みたり。其文に曰く。

御書状拜讀仕候つかまつりそろ。素もと拙者の貴君の御世話可致いたすべくと決心候節、貴君の爲めに謀はかり候は、當地に於いて正當なる教育を受けられ、社會に益ある一人物となられ候樣にと希望候儀に有之これあり候。然處しかるところ貴君の行跡全く此希望と相反あひそむき候は、今更是非なき次第と諦念あきらめ候より外無之候。當初御萱堂ごけんだう不幸之砌みぎり、存寄ぞんじよらざる儀とは申まうしながら、拙者の身上共禍因と連係候故、報謝の一端にもと志候御世話も、此の如く相終候上は、最早債を償つぐのひ劵ふだを折候と同じく、何の恩讐おんしうも無之、一切事濟ことずみと看做みなし候て宜よかるべしと存候。然上しかるうへは即興詩人と爲り藝人と爲りて公衆の前に出でられ候とも、拙者に於いて故障等可申には無之候。唯此際申入置度は、後日貴君の拙者一家に於ける從來の關係等、一切口外下さる間敷まじき儀に御座候。生涯當家の恩義忘却致さずとは先年度々申聞けられ候處に有之候へども、拙者に報ずる所以の最大事件たる學問修行をば塵芥の如く棄てられ候て、今は其最小事件即ち拙者を呼ぶに恩人を以てせられ候儀さへ、拙者の心に屑いさぎよしとせざるものと成果なりはて候段、歎息の外無之候。草々不宣。


　われは血の胸に迫るを覺えて、兩手もろては力なく膝の上に垂れたり。泣かば心鎭まるべけれども涙出でず、祈らば力着くべけれども語ことば出でず。我は悶絶せる人の如く、頭を卓上に支へて坐すること良〻やゝ久しかりしが、其間何の思ふところもあらざりき。われは痛苦をだに明には覺えざりしなり。只だ心の底には言ふべからざる寂しさを感じて、今は聖母マドンナさへ世の人と同じく我を見放し給ふかと疑ひおもへり。

　フエデリゴはこゝに來ぬ。進みて我手を握りて云ふやう。病めるか、アントニオ。獨り物思ふは惡しき事なり。汝はアヌンチヤタを失ひて不幸なりといへど、我は汝のアヌンチヤタを得て幸なるべかりしや否やを知らず。我經歴に徴するに、大抵わが遭逢せし所は、後に顧みるにわが最も宜よろしき所なりし也。然れども運命の人を引き𢌞すは、間〻頗すこぶる手荒きものにて、人はこれを痛苦とし不幸とするなりといふ。我は詞なくて、卓上の書状を指し、友のこれを讀む間、これに背そむきて涙を拂ひつ。友は我肩を撫でゝ、泣くが好し、泣かば心落着くべしと云へり。暫しありて友は我に、此書状を見たる後、既に思ひ定むる所ありやと問ひたり。此時われは忽ち思ひ付くよしありて、友に向ひて語り出でぬ。聞け吾友、われは僧とならんとす。我は幼きより聖母マドンナに仕へたるが、今思へば淺からぬ縁えにしありしならん。聖母の慈悲は廣大なれば、縱たとひ一たび我を棄て給ふとも、いかでか我懺悔を聞き給はざることあらん。われは空想人物にて、汝等と同じからず。世間に立ち交まじるとも、何の益かあるべき。若しかじ、今の機到り縁熟せるを幸として、平和を寺院の中に求めんには。友。おろかなり、アントニオ。否運ひうんに遭あひて志を屈せずしてこそ人たる甲斐はあれ。汝の氣力あり技倆あるを、傲慢なる羅馬の貴人あてびとに見せよ、世間に見せよ。詩人は賤いやしき業わざにあらず。汝は才あり學あればこそ、詩人とならんとは思ひ立ちしなれ。汝が前途は多望なり。されどわれおもふに、わが斯く辭ことばを費すはいたづら事にはあらずや。汝が僧とならんといふは、けふの黄昏たそがれの暗黒なる思案にて、あすは旭日の光に觸れて泡沫のごとく消え去るべきものにはあらずや。兎まれ角まれ、汝が病をばわが手ぬかりにて長じたりと覺おぼし、汝は獨り籠り居て蟲をおこしたるならん。あすは車一輛倩こひて、エルコラノ、ポムペイに往き、それよりヱズヰオの山に登るべし。先づ今宵は大路トレドまで出でゝ、面白く時を過さん。世の中は驅足かけあしして行く如し。而して人々のおのが荷を負ひたり。鉛の重さなるもあり。翫具おもちやと一般なるもあり。友は斯く語りつゝ我を促し立てゝ出で行かんとせり。嗚呼、我にも猶此の如く慰め呉るゝ友あるこそ嬉しけれ。我は默して帽を戴き、友の後に跟つきて出でぬ。




　　　好機會




　戸を出づれば小屋掛こやがけの小劇場より賑かなる音樂の聲聞ゆ。われ等二人は群集の間に立ちてその劇場の状さまを看たり。夫婦と覺しき男女なんによ、表おもてをのみ飾りたる衣を纏まとひて板敷の上に立ちたるが、客を喚よぶことの忙しさに、聲は全く嗄かれたり。色蒼ざめたる一童子「ピエロオ」（滑稽役）の服を着けて、悲しげに「ヰオリノ」彈けば、姉妹なるべし、少女をとめ二人のこれを繞めぐりて踊るを見る。哀なるかな此人々。その運命のはかなきこと我と同じきなるべし。我は大息ためいきを抑へて友の肩に倚よりたり。友は慰めて云ふやう。物思ものもひも好き程にせよ。暫くこの邊あたりを漫歩そゞろあるきして、汝が目の赤きを風に吹き消させ、さて共にマレツチイ夫人の許に往かん。夫人は汝と共に笑ひ共に泣きて、汝が厭ふをも知らぬなるべし。こは我が能くせざるところにして夫人の能くするところなり。いざ〳〵と勸めつゝ、友は我を拉ひきて街上を行き巡り、遂に博士の家に入りぬ。

　夫人は出で迎へて、好くこそ來給ひたれ、君等の定さだめの日を待たで來給はんは何時いつなるべきと、兼ねてより思ひ居たりといふ。友。わがアントニオは又例の物の哀あはれといふものに襲はれ居れば、そを少し爽かなる方に向はせんは、おん宅ならではと思ひて參りしなり。明日は共にエルコラノとポムペイとに往きて、ヱズヰオの山にも登らんとす。折好く噴火の壯觀あれかしと願ふのみといふ。博士聞きて友に對むかひて云ふやう。そはいと好き消遣せうけんの法なり。われも暇いとまあらば共にこそ往かまほしけれ。ヱズヰオに登らんは煩わづらはしけれど、ポムペイの發掘の近状を見んこと面白かるべし。われはかしこより彩色の硝子器ガラスうつは數種を得たれば、この頃そを時代別じだいわけにして小論文一篇を作りぬ。今君に見せて、彩色に關する二三の疑を質たゞさばやと思ふなり。アントニオ君はしばし妻の許に居給へ。後には集りて一瓶の「フアレルノ」（フアレルナに産する葡萄酒）を傾け、ホラチウスが詩を歌はんと云ふ。かくて主人は友を延ひいて入り、我をばサンタ夫人の許に留め置きぬ。

　夫人。君は又新しき詩を作り給ひしならん。君が面を見るにその經營慘憺とやらんいふことの痕深く刻まれたる如きを覺ゆるなり。さきにはタツソオの詩を誦ずして聞せ給ひしが、その句は今も我懷おもひに往來ゆききして、時ありては獨り涙を墮おとすことあり。そはわが泣蟲なるためにはあらず。など少しく氣を霽はれやかにして我面を見て面白き事を語り聞せ給はざる。尚默もだして居給ふか。若し言ふべきことなくば、わがこの新しき衣きぬをだに譽ほめ給へ。好く似合ひたるにあらずや。體にひたと着つきてめでたからずや。詩人はかゝる些細なる事をも心に留めでは叶はぬものなり。我姿のすらりと痩せて「ピニヨロ」の木の如くなるを見給はずや。われ。そは直ちに心付き候ひぬ。夫人。おん身はまことに世辭せじ好よき人なり。我姿はいつもの通りなり。衣は緩ゆるく包みし袱ふくの如し。否々、面を赤うし給ふことかは。おん身も年若き男達の癖をばえ逃れ給はずと思はる。今少し多く女子をなごに交り給へ。われ等はおん身を教育すべし。おん身の友と我夫とは、今その考古學の深みに嵌はまり居て、身動きだにせざるならん。いざ共に「フアレルノ」を飮まん。後には人々と同じく改めて杯を把り給ひても好しといふ。夫人に斯く勸められて、われは急に酒飮むことを辭いなみ、世の常の物語せばやと、一言二言いひ試みしが、胸の憂に詞ことば淀よどみて、いかにも心苦しければ、夫人よ恕ゆるし給へ、われは今快からず、さるを強ひて物語せば、そは徒いたづらにおん身を惱ますに近からんと云ひつゝ、起ちて帽を取らんとせしに、夫人は忽ち我手を把とりて再び椅子に着かしめ、優しく我顏を目守まもりて云ふやう。今は歸し參らせじ。おん身は何事にか遭ひ給ひしならん。心を隔て給ふことかは。わが氣輕なる詞つきは、おん身の心を傷つけたらんも計られねど、そは稟賦うまれつきなれば、是非なし。われはまことにおん身の上を氣遣へり。何事にか遭ひ給ひしならば、包まずわれに語り給へ。故里ふるさとの文ふみをや得給ひし。ベルナルドオが創のためにみまかりしにはあらずやと云ふ。初めわれは主公の書ふみを得たることを此人に告げん心なかりしが、斯く問はれて心弱く、有の儘に物語りぬ。さて詞を續ぎて、われは全く世に棄てられたり、世には一人の猶我を愛するものなしと欷歔ききよして叫びし時、否、アントニオと云ふ聲耳に響きて、われは温き掌の我額を撫で、忽たちまち又熱き唇の其上に觸るゝを覺えき。否、アントニオ猶おん身を愛する人あり。おん身は善き人なり、可哀き人なり。夫人はかく言ひつゝ、もろ手もて我頭を抱き、その頬は我耳の邊に觸れたり。我血は湧き返りて、渾身震ひ氣息塞ふさがりたり。此時人の足音して一間ひとまの扉は外より開かれ、主人はフエデリゴと共に入り來りぬ。サンタ夫人は徐しづかに友を顧みて、好き處に來給ひたり、アントニオ君は熱を患うれへ給ふにやあらん、心地惡しとのたまひつゝ、忽ち青くなり又赤くなり給ふ故、安き心はあらざりきなど云ひ、又我に向ひて、いかに、今は前さきの如くにはあらざるならんと云ふ。その面持おもゝちすこしも常に殊ならず。われは心の底に、言ふべからざる羞はぢと憤いきどほりとを覺えて、口に一語をも出すこと能はざりき。博士は例の古語を引きて、客人まらうど心地はいかなるにか、クピド（愛の神）の磨く箭やにや中あたり給ひしなどいひつゝ、われ等に酒を勸めたり。夫人はわれと杯を打碰うちあはせて、意味ありげなる目を我面に注ぎ、これを乾ほさばや、好よき機會をりのためにと云ふに、我友點頭うなづきてげに好機會は必ず來べきものぞ、屈せずして待つが丈夫ますらをの事なりと云ふ。この時博士も亦杯を擧げて、さらば我もその好機會のために飮まんと云ひぬ。夫人は高く笑ひて手もて我頬を撫でたり。




　　　古市




　翌朝フエデリゴは博士マレツチイと共に我客舍に來て促うながし立て、打ち連れて馬車に上りぬ。車は拿破里ナポリの入江を匝めぐりて行くに、爽かなる朝風は海の面より吹き來れり。友は遙にヱズヰオの山を指さして、あの烟の渦卷き騰あがる状さまを見よ、今宵は興ある遊となるべきぞと云ひしに、博士首かうべを掉ふりて、かばかりの烟は物の數ならず、紀元七十九年の噴火の時を想ひ見給へと云ひぬ。拿破里の町はづれを過ぎて、程なくサンジヨワンニイ、ポルチチ、レジナの三市の相連れるを見る。そのさま一市をなせるが如し。レジナに至りて車を下れば、われ等の踐ふめる所の脚下は、早く是れ熔巖熱灰のために埋沒せられしエルコラノの古市なり。




　博士に延ひかれて一家に入れば、その中庭に大なる枯井あるを見る。井の裏には螺旋梯らせんばしごを架したり。博士われ等を顧みて云ふやう。見給へ人々。これこそ紀元千七百二十年エルボヨフ公の掘らせし井なれ。穿うがつこと僅に數尺にして石人現れければ、その工事は遽にはかに止められき。これより人の手を此井に觸れざること三十年。西班牙スパニア王カルロス此こゝに來て猶深く掘らせしに、見給へ、かしこの奧に見ゆる石階に掘り當てたりと云ふ。われ等はその井をさし覗のぞくに、日光はエルコラノの市まちなる大劇場の石階の隅を照せり。案内者は燭を點して、われ等をして各〻これを手にせしめつ。降りて石階の上に立てば、誰か能く懷舊の情の胸間に叢むらがり起るを覺えざらん。是れ千七百載の昔、羅馬の民の集つどひ來て、齊ひとしく眸ひとみを舞臺の光景に凝こらし、共に笑ひ共に感動し共に喝采歡呼せし處なるにあらずや。側なる低く小き戸を過ぐれば、闊ひろき廊わたどのあり。われ等は舞庭オルヘストラに下りぬ。（舞臺と觀棚さじきとの間に在り。）樂人房、衣房、舞臺などを見めぐるに、其結構の宏壯なるは、深く我心を感ぜしめき。燭光の照すところは數歩の外に出でざれども、われはその大さ「サン、カルロ」座に踰こゆべしと想ひぬ。われ等の四邊あたりは空虚幽暗寂寥にして、われ等の頭上には別に一箇の熱鬧ねつたう世界あるなり。世には既に死したる人のわれ等の間に迷ひ來て相交ることありとおもへるものあり。われは今これに反して、獨り泉下に入りて身を古の羅馬人の精靈の間に寘おきたりとおもひぬ。われは人々を促して梯を登りぬ。

　右に轉じて一小巷に入れば、古市の一小部の發掘せられたるあり。數條の徑みち、小房多き數軒の家あり。その壁には丹青の色殘れり。エルコラノの市の天日に觸るゝ處は唯だこれのみなりといへば、工事の未だはかどらざることポムペイの比たぐひにあらずと覺し。

　レジナを背にして車を馳すれば、目の及ばん限、只だ大海の忽ち凝こりて黒がねとなれるかと疑はるゝ平原を見るのみ。半ば埋れたる寺塔は寂しげに道の側に立てり。處々に新に造りたる人家と葡萄圃ぶだうばたけとあり。博士われ等を顧みて云ふやう。この境の慘状をばわれ目まのあたり見ることを得たり。われは猶幼かりき。この車轍の過ぐるところは、其時火燄の海をなし、その怖ろしき流は山岳の方より希臘塔市（トルレ、デル、グレコ）の方へ向ひたり。葡萄圃は多く熔巖に掩おほはれ、父とわれとの立てる側なる岩は其光を受けて殷紅あんこうなり。寺院の火海の中央に漂へるさまはノアの船に異ならず、その燈の未だ滅せざるが微かに青く見えたり。われは生涯その時の事を忘れず。父の燒け殘りたる葡萄を摘みてわれに食はせしは、今も猶昨きのふのごとしと云ひぬ。

　凡そ拿破里ナポリの入江の諸市は、譬へば葡萄の蔓の梢より梢にわたりて相連つらなれるが如く、一市を行き盡せば一市又前に横よこたはる。（希臘塔市の次は即トルレ、デル、アヌンチヤタの市なり。）道は此熔巖の平野に至るまで、都會の大街おほどほりに異ならず。馬に乘る人、驢うさぎうまに騎る人、車を驅る人など絶えず往來して、その間には男女なんによ打ち雜りたる旅人の群の一しほの色彩を添ふるあり。

　初めわれはエルコラノもポムペイも深く地の底に在りと思ひき。されど其實は然らず。古のポムペイは高處に築き起したるものにして、その民は葡萄圃のあなたに地中海を眺めしなり。われ等は漸く登りて、今暗黒なる燼餘の灰壘を打ち拔きたる洞穴の前に立てり。洞穴の周圍には灌木、草綿など少しく生ひ出でゝ、この寂しき景に些いさゝかの生色あらせんと勉つとむるものゝ如し。われ等は番兵の前を過ぎて、ポムペイの市まちの口に入りぬ。

　博士マレツチイは我等を顧みて、君等は古のタチツスをもプリニウスをも讀み給ひしならん、凡そ此等の書ふみの最も好き註脚は此市なりと云ひたり。われ等の進み入りたる道を墳墓街と名づく。許多あまたの石碣せきけつ並び立てり。二碑の前に彫鏤てうるしたる榻こしかけあり。是れポムペイの士女の郊外に往反ゆきかへりするときしばらく憩ひし處なるべし。想ふに當時この榻こしかけに坐するものは、碑碣のあなたなる林木郊野を見、往來織るが如き街道を見、又波靜なる入江を見つるならん、今は唯だ窓牖さういうある石屋せきおくの處々に立てるを望むのみ。屋いへは地震の初に受けたりと覺しき許多あまたの創痕を留めて、その形枯髑髏されかうべの如く、窓は空しき眼窼がんさうかと疑はる。間〻當時普請ふしんの半ばなりし家ありて、彫りさしたる大理石塊、素燒の模型などその傍かたはらに横れり。

　われ等は漸くにして市の外垣に到りぬ。これに登るに幅廣き石級あり。古劇場の觀棚さじきの如し。當面には細長き一條の町ありて通ず。熔巖の板を敷けること拿破里の街衢がいくと異なることなし。蓋けだしこの板は遠く彼基督紀元七十九年の前にありて噴火せし時の遺物なるべし。今その面を見るに、深く車轍を印したればなり。家壁には時に戸主の姓氏を刻めるを見る。又招牌かんばんの遺れるあり。偶々たま〳〵その一を讀めば、石目細工の家と題したり。

　家裏やぬちを窺ふに、多くは小房なり。門扇上若くは仰塵てんじやうより光を採りたり。中庭の大さは大抵僅に一小花壇若くは噴水ある一水盤を容るゝに足り、柱廊ありてこれを繞めぐれり。壁又歩牀ゆかには石目もて方圓種々の飾文を作る。白青赤などの顏料もて畫ける壁を見るに、舞妓、神物の類猶頗る鮮明なり。博士とフエデリゴとはこの美麗にして久しきに耐ふる顏料の性状を論ずと見えしが、いつかバヤルヂイが大著述の批評に言ひ及びて、身の何いづれの處に在るかを忘るゝものゝ如くなりき。（バヤルヂイの著カタロオゴ、デリ、アンチイキイ、モヌメンチイ、デルコラノは大判紙十卷ありて千七百五十五年の刊行なり。）幸に我は平生多く書ふみを讀まざりしかば、此物語に引き入れらるゝ虞おそれなく、詩趣ゆたかなる四圍あたりの光景ありさまは、十分に我心胸に徹して、平生の苦辛はこれによりて全く排せられ畢をはんぬ。

　われ等はサルルストが故宅の前に立てり。博士帽を脱して云ふやう。縱たとひ靈魂は逸し去らんも、吾豈あにその遺骸を拜せざらんやと。前壁には、ヂアナとアクテオンとの大圖を畫けり。（アクテオンは、希臘の男神の名なり、女神ヂアナを垣間かいま見て、罰のために鹿に變ぜられ、畜やしなふ所の群犬に噬かまる。）二個の「スフインクス」（女首獅身の石像）を脚としたる大理石の巨卓おほづくゑあり。傳へいふ、初めこの皓潔こうけつ玉の如き卓を發掘せしとき、工夫は驚喜の餘、覺えず聲を放ちて叫びぬと。されど我を動すことこれより深かりしは、色褪せたる人骨と灰に印せる美しき婦人の乳房となりき。

　われ等は廣こうぢを過ぎて、ユピテルの祠ほこらの前に至りぬ。日は白き大理石の柱を照せり。其背後うしろにはヱズヰオの山あり。巓いたゞきよりは黒烟を吐き、半腹を流れ下る熔巖の上には濃き蒸氣簇むらがれり。

　われ等は劇場に入りて、磴級とうきふをなせる石榻せきたふに坐したり。舞臺を見るに、その柱の石障石扉、昔のまゝに殘りて、羅馬の俳優のこゝに演技せしは咋きのふの如くぞおもはるゝ。されど今は音樂の響も聞えず、公衆の喝采に慣れたるロスチウスが聲も聞えず。わが觀るところの演劇は、緑肥えたる葡萄圃ぶだうばたけ、行人絡繹らくえきたるサレルノ街道、其背後の暗碧なる山脈等を道具立書割として、自ら悲壯劇の舞群ホロスとなれるポムペイ市の死の天使の威を歌へるなり。われは覿面てきめんに死の天使を見たり。その翼は黒き灰と流るゝ巖いはほとにして、一たびこれを開張するときは、幾多の市村はこれがために埋めらるゝなり。




　　　噴火山




　熔巖は月あかりにて見るべきものぞとて、我等は暮に至りてヱズヰオに登りぬ。レジナにて驢うさぎうまを雇ひ、葡萄圃、貧しげなる農家など見つゝ騎のり行くに、漸くにして草木の勢衰へ、はては片端かたはになりたる小灌木、半ば枯れたる草の莖もあらずなりぬ。夜はいと明あかけれど、強く寒き風は忽ち起りぬ。將まさに沒せんとする日は熾さかりなる火の如く、天をば黄金色ならしめ、海をば藍碧色ならしめ、海の上なる群れる島嶼たうしよをば淡青なる雲にまがはせたり。眞に是れ一の夢幻界なり。灣いりえに沿へる拿破里の市まちは次第に暮色微茫の中に沒せり。眸ひとみを放ちて遠く望めば、雪を戴けるアルピイの山脈氷もて削り成せるが如し。

　紅くれなゐなる熔巖の流は、今や目睫もくせふに迫り來りぬ。道絶ゆるところに、黒き熔巖もて掩おほはれたる廣き面おもあり。驢馬は蹄ひづめを下すごとに、先づ探りて而る後に踏めり。既にして一の隆起したる處に逢ふ。その状さま新に此熔巖の海に涌出せる孤島の如し。されど其草木は只だ丈低き灌木の疎まばらに生ぜるを見るのみ。この處に山人やまびとの草寮こやあり。兵卒數人火を圍みて聖涙酒を呑めり。（「ラクリメエ、クリスチイ」とて葡萄酒の名なり。）こは遊覽の客を護りて賊を防ぐものなりとぞ。われ等を望み見て身を起し、松明まつを點じて導かんとす。劇はげしき風に焔は横さまに吹き靡なびけられ、滅きえんと欲して僅に燃ゆ。博士は疲れたりとて草寮こやに留まりぬ。我等の往手は巖の間なる細徑にて、熔巖の塊の蹄に觸るゝもの多し。處々道の險しき谿たにに臨めるを見る。

　既にして黒き灰もて盛り成したる山上の山ありて、我等の前に横はりぬ。我等は皆徒立かちだちとなりて、驢うさぎうまをば口とりの童にあづけおきぬ。兵卒は松明振り翳かざして斜に道取りて進めり。灰は踝くるぶしを沒し又膝を沒す。石片又は熔巖の塊ありて、歩ごとに滾ころがり落つるが故に、縱たてに列びて登るに由なし。我等は雙脚に鉛を懸けたる如く、一歩を進みては又一歩を退き、只だ一つところに在るやうに覺えたり。兵卒は、巓近し、今一息に候と叫びて、我等を勵はげましたり。されど仰ぎ視れば山の高きこと始に異ならず。一時許ばかりにして僅に巓に到りぬ。われは奇を好む心に驅られて、直に踵くびすを兵卒に接したれば、先づ足を此山の巓に着けたり。

　巓は大なる平地にして、大小いろ〳〵なる熔巖の塊かたまり錯落として途に横よこたはる。平地の中央に圓錐形の灰の丘あり。是れ火坑の堤なり。火球の如き月は早く昇りて、此丘の上に懸れり。我等の來路に此月を見ざりしは、山のために遮られぬればなり。忽ちにして坑口黒烟を噴き、四邊闇夜の如く、山の核心と覺しき處に不斷の雷聲を聞く。地震ひ足危ければ、人々相倚よりて支持す。忽ち又千百の巨礮きよはうを放てる如き聲あり。一道の火柱直上して天を衝き、迸ほとばしり出でたる熱石は「ルビン」を嵌はめたる如き觀をなせり。されど此等の石は或は再び坑中に沒し、或は灰の丘に沿ひて顛ころがり下り、復た我等の頭上に落つることなし。われは心裡に神を念じて、屏息へいそくしてこれを見たり。

　兵卒は、客人まらうど達は山の機嫌好き日に來あはせ給ひぬとて、我等を揮さしまねきて進ましめたり。われは初めその何處に導くべきかを知らざりき。火を噴ける坑口は今近づくべきにあらねばなり。導者は灰の丘を左にして進まんとす。忽ち見る。我等の往手に火の海の横れるありて、身幹みのたけ數丈なる怪しき人影のその前にゆらめくを。これ我等に前だてる旅客の一群なり。我等は手足を動うごかして熔岩の塊を避けつゝ進めり。色褪あせたる月の光と松明まつの光とは、岩の隈々くま〴〵に濃き陰翳を形かたちづくりて、深谷の看かんをなせり。忽ち又例の雷聲を聞きて、火柱は再び立てり。手もて探りて漸く進むに、石土の熱きを覺ゆるに至りぬ。巖罅がんかよりは白き蒸氣騰上たうじやうせり。既にして平滑なる地を見る。こは二日前に流れ出でたる熔岩なり。風に觸るゝ表層こそは黒く凝りたれ、底は猶紅火なり。この一帶の彼方には又常の石原ありて、一群の旅客はその上に立てり。導者は我等一行を引きて此火殼くわかくを踐ふましめたるに、足跡炙あぶるが如く、我等の靴の黒き地に赤き痕あとを印するさま、橋上の霜を踏むに似たり。處々に斷文ありて、底なる火を透し見るべし。我等は凝息ぎやうそくして行くほどに、一英人の導者と共に歸り來るに逢ひぬ。渠かれ、汝等の間に英人ありやと問ふに、われ、無しと答ふれば、一聲畜生マレデツトオと叫びて過ぎぬ。

　我等は彼旅客の群に近づきて、これと同じく一大石の上に登りぬ。此石の前には新しき熔岩流れ下れり。譬へば金の熔爐より出づる如し。其幅は極めて闊ひろし。蒸氣の此流を被へるものは火に映じて殷紅あんこうなり。四圍は暗黒にして、空氣には硫黄の氣滿ちたり。われは地底の雷聲と天半の火柱と此流とを見聞みきゝして、心中の弱處病處の一時に滅盡するを覺えたり。われは胸前むなさきに合掌して、神よ、詩人も亦汝の預言者なり、その聲は寺裏に法を説く僧侶より大なるべし、我に力あらせ給へ、我心の清きを護り給へと念じたり。

　われ等は歸途に就つきたり。此時身邊なる熔岩の流に、爆然聲ありて、陷穽かんせいを生じ炎焔ほのほを吐くを見き。されどわれは復また戰をのゝき慄ふるふことなかりき。一行は積灰の新に降れる雪の如きを蹴けて、且滑り且降るほどに、一時間の來路は十分間の去路となりて、何の勞苦をも覺えざりき。われもフエデリゴも心に此遊の徒事ならざりしを喜びあへり。驢に乘りて草寮こやに至れば、博士は踞座して我等を待てり。促し立てゝ共に出づるに、風斂をさまり月明かなり。拿破里ナポリ灣に沿ひて行けば、熔岩の赤き影と明月の青き影と、波面に二條の長蛇を跳らしむ。聞説きくならく、昔はボツカチヨオ涙をヰルギリウスの墳つかに灑そゝぎて、譽を天下に馳せたりとぞ。われ韮才ひさい、固もとよりこれに比すべきにあらねど、けふヱズヰオの山の我詩思を養ひしは、未だ必ずしもむかし詩人の墳のボツカチヨオの天才を發せしに似ずばあらず。

　博士はわれ等を誘ひて其家にかへりぬ。われは前度の別をおもひて、サンタ夫人との應對いかがあらんと氣遣ひしに、夫人の優しく打解けたるさまは、毫も疇昔ちうせきに異ならざりき。夫人はわが即興の手際を見んとて、こよひの登山を歌はせ、辭ことばを窮きはめて我才を讚めたり。




　　　嚢家




　サンタのわれに優しきことは昔に變らず。されど人なき處にてこれと相見んことの影護うしろめたくて、若しフエデリゴの共に往かざるときは、必ず人の先づ集つどひたらん頃を待ちて、始ておとなふこととなしつ。現げにあやしきものは人の心なり。曾て心にだに留とめざりし人と、ゆくりなく浮名立てらるゝときは、その人はそもいかなる人にかと疑ふより、これに心付くるやうになり、心付けて見るに隨ひて、美しくもおもはれ慕はしくもおもはるゝことありと聞く。我が夫人に於けるも亦これに似たるなるべし。前さきの事ありしより、我が夫人を見る目は昔に同じからで、その豐ゆたかなる肌、媚こびある振舞の胸騷むなさわぎの種となりそめしぞうたてき。

　我がナポリに來てより早や二月とはなりぬ。次の日曜日はわが「サン、カルロ」の大劇場に出づべき期ごなり。其日の興行はセヰルラの剃手とこやにて、その末折まつせつの終りてより、我即興詩は始まるべしとぞ掟おきてられし。番付ばんづけには流石さすがにわが實まことの苗字めうじをしるさんことの恥かしくて、假にチエンチイと名告なのりたり。この運命の定まるべき日の、切せちに待たるゝと共に、あるときは其成功の覺束おぼつかなき心地せられて、熱病む人の如くなることあり。けふも博士の家をおとづれたれど、われは人々の背後うしろにかくれて物言ふことも稀なりき。フエデリゴは我が物思はしげなるを見ていふやう。いかに心地や惡しき。われとても同じさまなり。こは火山の所爲にて、この郷さとの空氣の惡しくなれるならん。ヱズヰオの噴火は次第に熾さかんなり。熔巖の流は早く麓ふもとに到りて、トルレ、デル、アヌンチヤタの方へ向へりと聞く。今宵は激しき音の聞ゆるならん。空氣には灰多く雜まじれり。山に近き處にては、木々の梢皆灰に掩はれたり。巓いたゞきの上は黒雲覆ひ重かさなりて、爆發の度たびごとに青き燄ほのほその中に立ち昇れりといふ。サンタは色蒼く、瞳ひとみ常ならず耀かゞやけるが、友の詞を聞きていふやう。われも熱に罹かゝれりと覺ゆ。されど日曜日には病を力つとめて往くべし。友のためには命をさへ輕んずべし。その翌日あくるひ熱に苦めらるゝこと前に倍すとも、そは顧みるべき事ならず。友は嬉しとおもふや、あらずや、そは知るべきならねどなど、心ありげに云へり。

　われは日ごとに公苑に往き戲園しばゐに入り、又心安からぬまゝに寺院を尋ねて、聖母マドンナの足の下に俯ふすることあり。頬燃え胸跳るばかりなる怖ろしき誘惑に想ひ到れば、懺悔の念轉〻うたゝ深く、志を遂げ功を成さんと欲する大いなる企圖を顧み思へば、祈祷の心愈〻切なり。されど我靈は我肉と鬪へり。わが心機の一轉すべき期ごは、想ふに日曜日にあるならん。われは慰藉を得ずして、空しく聖母の膝下を走り出でぬ。

　一たび偕ともに嚢家なうか（博奕場ばくえきぢやう）に往かずや、いかなる境界きやうがいをも詩人は知らざるべからずとは、吾友フエデリゴの曾て云ひしところなり。されど友は我を伴ひしことなく、我も亦獨り往かん心を生ずることなかりき。こは見んことの願はしからざるにあらず、心の怯おくれたるなり。むかしベルナルドオの我にいひしことあり。汝はドメニカに育てられ、「ジエスヰタ」派の學校に人となりて、その血中には山羊やぎの乳汁ちしる雜れり。されば汝は臆病なりといひき。當時われはその無禮を怒りしが、今思ふに此言は幾分の理ことわりなきにあらず。われまことに詩人となりて、善く社會の状態を歌はんには、先づかゝる怯懦けふだの心を棄てざるべからず。わが此念おもひをなしゝは、夕ぐれに此市に聞えたる嚢家の門を過ぐる時なりき。これぞ我膽を試みるべき好き機會なるべき、自ら博奕ばくえきせでもあるべし、後に相識れる人々に語るとも、必ず咎むるものはあらじなど、自ら問ひ自ら答へて、騷ぐ胸を押し鎭めつゝ門に入りぬ。こゝには嚴おごそかなる裝よそほひしたる門者かどもり立てり。兩邊に燈ともしびを點じたる石階を登れば、前房あり。僮僕しもべあまた走り迎へて、我帽と杖とを受取り、我が爲めに正面なる扉を排開したり。

　戸内とぬちには燈明き室あまたあり。室ごとに大卓幾箇か据ゑたるを、男女打雜りたる客圍み坐せり。われは勇を鼓して先づ最も戸に近き一室を大股おほまたに歩み過ぎしに、諸人は顧みんとだにせざりき。卓の上には堆うづたかく金貨を積みたり。我目に留まりしは、十年前までは美しかりけんと思はるゝ、さたすぎたる婦人の服飾美しく面に紅粉を施せるが、痩せたる掌に骨牌かるた緊きびしく握り持ちて、鷙鳥にへどりの如き眼を卓上の黄金に注ぎたるなり。若く美しき女子も二人ふたり三人みたり見えたるが、その周匝めぐりには少年紳士群むらがり立ちて、何事をか語るさまなりき。老若いづれはあれど、皆嘗て能く人の心を動うごかしゝ人の、今は他の心文牌キヨオルに目を注ぐやうになりしなるべし。

　稍〻狭き室に紅緑に染め分けたる一卓あり。客は柱文銀（「コロンナアトオ」といふ、その文樣もんやうに依りて名づく、我二圓十五錢許ばかりに當る）一塊若くは數塊を一色の上に置く。球ありて此卓上を走り、その留まる處の色は、賭者をして倍價の銀を贏かち得しむ。傍より覗うかゞふに、その速すみやかなることは我脈搏と同じく、黄白の堆たいは忽ち卓に上り又忽ち卓を下る。われは覺えず兜兒かくしを搜りて一塊の柱文銀を取り、漫然卓上に擲なげうちたるに、銀は紅色の上に駐とゞまれり。監者は我面を注視して、其色の意に適かなへりや否やを問ふものゝ如し。われは又覺えず頷きたり。球は走り、我銀は二塊となりぬ。われはこれを收むるを愧はぢて、銀を其處に放置せり。球は走り又走りて、銀の數は漸く加りぬ。運命は我に與くみするにやあらん。銀の嵩かさは次第に大いになりて、金貨さへその間に輝けり。われは喉嚨のどの燃ゆるが如きを覺えたれば、葡萄酒一杯を買ひてこれに灌そゝぎつ。黄白の山はみる〳〵我前に聳そびえたり。忽ち球は我色に背きて、監者は冷かに我銀の山を撈さらひ取りぬ。われは夢の醒めたる如くなりき。我がまことに失ひしは柱文銀一つのみと、獨り自ら慰めて次の室に入りぬ。

　こゝには數人の少女をとめあり。中なる一人の姿貌かほばせは宛然たるアヌンチヤタなるが、只だ身幹みのたけ高く稍〻肥えたるを異なりとす。われは暫くこれに注目せしに、少女は我前に歩み寄りて、傍なる小卓を指し、おん敵手あひてにはなるまじけれどと耳語さゝやきたり。わが輕く辭いなみて數歩を退しりぞき去るを、少女は訝いぶかしげに見送り居たり。

　奧の詰つめなる室には、少年紳士等打寄りて撞球戲たまつきをなせり。婦人も幾人いくたりか立ち雜まじりたるに、紳士中には上衣を脱ぎたるあり。われは初め此社會の風儀のかくまで亂れたるをば想ひ測はからざりしなり。入口の戸に近く、此方こなたに背を向けて撞杖キユウを揮へる丈たけ高き一男子あり。今の撞つきざまや巧なりけん、人々喝采せしに、前さきに我に骨牌を勸めし少女も彼男子の面を覗きて、笑みつゝ何事をかさゝやきたり。男は振り向きざまにその頬に接吻し、女は嬌嗔けうしんしてその男を打てり。われは遙に彼男の横顏を望み見て慄慴りつせふせり。そはその餘りにベルナルドオに肖にたるが爲めなり。われは進みてこれに近づくべき膽力なかりき。されどその眞のベルナルドオなりや否やを知らんことの願はしければ、傍にほの暗き室の戸の開きありたるを見て、我より窺ふべく彼より見るべからざらしめんために、壁に沿ひて徐しづかに歩み、そとこれに進み入れり。天井には紅白の硝子燈を弔つりたれど、わざと明闇相半あひなかばして處々蔭多からしめたり。室は假の庭園なり。薄片鐵ブリキを塗りて葉となしたる蔓艸つるくさは、幾箇のさゝやかなる亭あづまやに纏ひ附きて、その間には巧に盆栽の橘柚オレンジ等を排ならべたり。亭の前なる梢には剥製の鸚鵡あうむの止とまりたるあり。冷なる風は窓より入りて、自奏器の樂聲人の眠を催さんとす。

　わが此裝置を一瞥し畢をはりし時、彼のベルナルドオに肖にたる男はこなたに向ひて足の運び輕げに歩み來たり。われは思慮を費すに遑いとまあらずして、近き亭あづまやの内に濳みしに、男は面おもてに笑ゑみを湛へて閾上よくぢやうに立ち留まりぬ。その面は恰も我方へ眞向まむきになりたるが、われはそのまがふ方なきベルナルドオなることを認め得たり。渠かれは隣なる亭に歩み入り、長椅ヂノワに身を投げ掛けて、微かに口笛を鳴し居たり。我胸裏には萬感叢起さうきせり。ベルナルドオこゝに在り。我と他かれと咫尺しせきす。われはかく思ふと共に、身うちの悉く震ふるひわなゝくを覺えて、力なく亭内なる長椅の上に坐したり。花卉くわきの薫かをり、幽かなる樂聲、暗き燈火ともしび、軟やはらかなる長椅は我を夢の世界に誘いざなひ去らんとす。現げに夢の世界ならでは、この人に邂逅すべくもあらぬ心地ぞする。少焉しばしありて前さきのアヌンチヤタに似たる少女は此室に入り、將に進みて我が居る亭に入らんとす。われは心にいたく驚きて、身内みうちの血の湧き立つを覺えき。その時ベルナルドオは忽ち聲朗かに歌ひはじめたり。少女は聲をしるべに隣の亭に入りぬ。衣きぬの戰そよぎと共に接吻の聲我耳を襲へり。此聲は我心を焦こがし爛たゞらかせり。嗚呼アヌンチヤタは我を去りて此輕薄男子に就つきしなり。この男子アヌンチヤタを獲てより幾時をか經し。而るに其唇は早く既にこの淤泥おでいもて捏こね成したる妖姫の身に觸るゝなり。われは此室を馳はせ出で、此家を馳せ出でたり。我胸は怒と悲とのために裂けんとす。此夜は曉近うして纔わづかにまどろむことを得たり。

　我が「サン、カルロ」の劇場に登るべき日は明日あすとなりぬ。これを待つ疑懼ぎくの情と、さきの夜戀の敵に出逢ひたる驚愕の念とは我をして暫くも安んずること能はざらしむ。わが聖母マドンナ其他の諸聖を祈る心の切せちなりしこと此時に過ぐるはなかりき。われは寺院に往きて、彼の救世者流血の身に擬したる麪包パンを乞ひ受け、その奇くしき力の我を清淨にし我を康強にせんことを祷いのりぬ。尊き麪包は果して我に多少の安堵を與へぬ。されどこゝに最も心にかゝる一事あり。そはアヌンチヤタの此地にあるにはあらずや、ベルナルドオはこれに隨ひて來たるにはあらずやといふ疑問なりき。既にしてフエデリゴは我が爲めに偵知して、アヌンチヤタのこゝにあらず、ベルナルドオの四日前に單身こゝに到りしを報ず。友は綿密に市まちの來賓簿を閲けみしくれたるなり。サンタの熱は未だ痊いえず、されど明日あすの興行には必ず往かんと誓へり。ヱズヰオは火を噴き灰を雨ふらすること故もとの如し。而して我名を載せたる番付は早く通衢ちまたに貼はり出されたり。




　　　初舞臺




　日暮れて劇場の馬車の我を載せ行きしは、樂劇オペラの幕の既に開あきたる後なりき。若し運命の女神にして、剪刀はさみを手にして此車中に座したらんには、恐らくは我は、いざ、截きれと呼ぶことを得しならん。われは只だ神を頼みて餘念なかりき。

　場内の逍遙場フオアイエエには俳優と文士と打雜うちまじりたる一群ありき。中には我と同業なる即興詩人さへありて、其名をサンチイニイと云ふ。平素人に佛蘭西語を教ふ。われはその群に近づきたり。會話は甚だ輕く、交ふるに笑謔せうぎやくを以てす。セヰルラの剃手とこやの曲の爲めに登場する俳優は、乍たちまちち去り乍ち來り、演戲のその心を擾みださゞること尋常よのつねの社交舞に異ならず。舞臺はその定住ぢやうぢゆうの地なればさもあるべし。

　サンチイニイの云ふやう。吾等は君に難題を與ふべし。譬へば殼硬き胡桃くるみの拆さき難きが如し。されど君は能く拆き能く解き給ふならん。われも猶初めて登場せし時の戰慄の状さまを記せり。されど我智は我に祕訣を授けたり。そは閨情けいじやう、懷古、伊太利風土の美、藝術、詩賦等、何物にも附會し易きものあるを用ゐ、又人の喝采を博すべき段をば先づ作りて諳そらんじ置くことを得る事なりと云ふ。われ絶て此種の準備なしと答へしに、サンチイニイ頭を掉ふりて、否、そは隱し給ふなり、要するに君の如き怜悧なる人には此業わざいと易しと耳語さゝやけり。

　剃手とこやの曲は終りて、われは獨り廣闊なる舞臺の上に立てり。座長レジツシヨオルは笑を帶びて我顏を打目守うちまもり、斷頭臺は築かれたりと耳語さゝやきて、道具方マシニストに相圖せり。幕は開きたり。斯かくて此大劇場の觀棚さじきに對して立てる時、わが視る所は譬へば黒洞々こくとう〳〵たる大坑に臨める如く、僅に伶人席オルケストラの最前列と高き觀棚ロオジユの左右の端となる人の頭を辨ずることを得るのみ。濃く温なる空氣は漲みなぎり來りて我面を撲うてり。われは我精神の此の如く安く夷たひらかなるべきをば期せざりき。その状態は固より興奮せり。而しかれどもその諸機に掁觸たうしよくし易き性は十分に備はりたり。われは自家の精神作用の緊張を覺ゆると共に、又其明徹を覺えたり。猶晴れたる冬の日の空氣の極めて冷に兼ねて極めて明なるがごとくなるべし。

　看客は片紙に題を記して出し、警吏これを檢して、その法律に抵觸せざるを認めたる後、われに交付す。われは數題中に就いて其一を簡えらみ取る自由あり。初なる一紙には侍奉じぶ紳士と題せり。こは人妻ひとづまに事つかふる男を謂ふ。中世士風の一變したるものなるべし。されどわれは未だ深く心をこれに留めしことなし。（原註。「イル、カワリエル、セルヱンテ」又「チチスベオ」、今侍奉紳士と翻ほんす。此俗本もとジエノワ府商賈しやうこより出づ。その行販して郷を離るゝもの婦を一友に托す。これを侍奉紳士といふ。初め僧に托するを常とせしが、後又俗士を擇えらむ。侍奉紳士は婦の早起盥漱かんそうする時より、深更寢に就く時に至るまで、其身邊に在りて奉侍す。他婦を顧みることを容ゆるさず、聞く侍奉紳士中媱褻いんせつに及ばざるもの往々にして有り。嘗て一男子の歿するや、其誄辭るゐじ中侍奉紳士となりて責を負ひ任を全うすといふ語ありきと。）われは此俗を歌ふ一曲の人口に膾炙くわいしやするものあるを知れど、急にこれに依りて思を搆かまふること能はず、（曲とは「フエミナ、ヂ、コスツメ、ヂ、マニエレ」と題するものを謂ふ、「ソネツトオ」なり、ミユルレルの羅馬と其士女との卷中に收めたり。）望を第二紙に屬してこれを開きたり。紙上にはカプリと書せり。是れ亦わが爲めの難題なり。われは拿破里ナポリよりその山脈の美しきを賞しつれども、未だ一たびも此島に航せしことあらず。若し二者中一を取らば、猶侍奉紳士をこそ辭を措おき易しとせめ。われは第三紙を開きたり。題して拿破里の窟墓といふ。これも亦我未知の境なり。されど窟墓の一語は忽ち少時の怖ろしき經歴を想ひ起す媒なかだちとなりぬ。フエデリゴとの漫歩そゞろありきより地下に路を失ひたる時の心の周章など、悉く目前に浮びぬ。われは直ちに絃を撥はじきて歌ひ出でぬ。章句は自らにして成りぬ。われは唯だ自家少時の經歴を語りしのみ、唯だ羅馬の地下窟を以て拿破里の地下窟となしゝのみ。即興詩の末解は、一たび失ひつる絲の端を再び探り得たる喜を敍したり。喝采はあまたゝび起りぬ。われは脈絡中に三鞭酒シヤムパニエの循めぐるが如き感をなしたり。

　われは第二曲の題として蜃氣樓しんきろうを得たり。こは拿破里又シチリアの水濱にて屡〻見あらはるゝものといへど、われは未だ嘗て見しことあらず。唯だ此重樓複閣の奧には、我に親しき神女棲すみ給ふ。これをフアンタジア（空想）の君とはいふなり。われは唯だ平生夢裏に遊べる境界きやうがいを歌はんのみ。その中には同じ神女の宮殿あり、苑囿ゑんいうあり。われは急に我資材を引纏めて、一の布局を定め、一の物語となしたり。歌ひ出づるに從ひて、新しき思想は多く來り加はりぬ。先づ敍したるは荒廢せる一寺院なりき。景をポジリツポに取りて、わざと其名をば擧げざりき。簷のき傾き廊朽ちて、今や漁父の栖家すみかとなりぬ。聖像を燒き附けたる窓の下に床ありて、一童子臥したり。月あかくいと靜けき夜、美しき童女來りおとづれぬ。その美しさは譬へんに物なく、その身の輕きことそよ吹く風に殊ならず。兩の肩には五彩燦然たる翼生おひたり。二人は共に嬉たのしみ遊べり。少女をとめは漁家の子を引きて、緑深き葡萄園に往き、又近きわたりの山に分け入るに、まだ見ぬ景色いと多く、殊に山腹の自ら闢ひらけて、その中にめでたき壁畫と數多き贄卓にへづくゑとある寺院の見えたるなど、言へば世の常なり。或るときは共に舟に棹さをさして青海原を渡り、烟立つヱズヰオの山に漕ぎ寄せつるに、山は全またく水晶より成れりと覺しく、巖の底なる洪爐こうろ中に、烟けぶり渦卷うづまき火燃え上るさま掌たなぞこに指すが如くなり。或るときは共に地下の古市に遊ぶに、康衢かうく屋舍悉く存じて、往來織るが如く、その殷富いんぷ豐盛なること、書ふみ讀む人の遺蹟を見て説き聞かするところに増したり。少女は嘗て其羽を脱ぎ卸おろして、その童子の肩に結び、いざ共に空に翔かけらんといふ。おのれは風なす輕き身なれば、羽なきと羽あると殊ならずとなり。橘柚オレンジ檸檬リモネの林を見下し、高くは山巓さんてんの雲を踏み、低くは水草茂れる沼澤の上を飛びしときは、終に茫漠たる平野の正中たゞなかなる羅馬の都城に至りぬ。鏡の如き蒼海を脚下に見、カプリの島の外遠く翔かけりて、夕陽の雲の奧深く入りしときは、忽ち粉堞彫墻ふんてふてうしやうの前に横はるを見て、これは何ぞと問ひしに、少女答へて、母君の築き給ひし城よと云ひぬ。少女は童子と樂しき日をこの城の内に送りしこと數〻なりき。童子の齡よはひ漸く長ずるに及びて、少女の訪ひ來ること漸く稀になり、はてはをり〳〵葡萄棚の葉の間又は柑子の樹の梢の隙ひまより、美しき目もてそとさし覗くのみとなりぬ。童子はこれを見るごとに戀しく懷なつかしきこと限なく、人知らぬ愛に胸を苦めたりき。漁父は童子を伴ひて海に往き、艫ろを搖うごかし帆を揚げ、暴風と爭ひ怒濤と鬪ふことを教へつ。年長たけて後、この少年の今は影だに見せぬ昔の友を懷ふ情は愈〻深くのみなりゆきぬ。月清く波靜なる夜半に、獨り舟中にあるときは、ともすれば艫を搖す手のおのづから休み、澄み渡りて底深く生おふる藻のゆらめくさへ見ゆる水にきと目を注つけて、瞬またゝきもせず打目守うちまもることあり。かゝる時は昔の少女、その嬌眸を睜みひらきて水底みなそこより覗き、或は頷うなづき或は招けり。とある朝漁村の男女あまた岸邊に集ひぬ。そは旭日の波間より出でんとする時、一箇の奇くしく珍らしき島國のカプリに近き處に湧き出でたればなり。飛簷ひえん傑閣隙間なく立ち並びて、その翳くもりなきこと珠玉の如く、その光あること金銀の如く、紫雲棚引き星月麗かゝれり。現げにこの一幅の畫圖の美しさは、譬へば長虹を截たちてこれを彩いろどりたる如し。蜃氣樓よと漁父等は叫びて、相指ゆびさして嬉たのしみ笑へり。彼の漁父の子のみは獨り笑はざりき。知らずや、かの樓閣はわが昔少女と共に遊び暮しゝ處なるを。懷舊の念しきりにして、戀慕の情止むことなく、雙眸さうぼう涙に曇る時、島國は忽ち滅きえたり。月あかき宵の事なりき。島國は又湧き出でぬ。忽ち一隻の舟ありて、漁父等の立てる岬みさきの下より、弦つるを離れし征箭さつやの如く、波平かなる海原を漕ぎ出で、かの怪しき島國の方に隱れぬ。黒雲空を蔽ひて、海面には暗緑なる大波を起し、潮水倒立して一條の巨柱を成せり。須臾しゆゆにして雲斂をさまり月清く、海面復またた平かになりぬ。されど小舟は見えざりき。彼漁父の子も亦あらずなりぬ。歌ひ畢をはるとき、喝采の聲前に倍し、我膽力は漸く大に、我興會きようくわいは漸く高し。

　第三曲の題はタツソオなりき。われは一たびタツソオたりしことあり。レオノオレは即ちアヌンチヤタなり。我等はフエルララ宮中に相見たり。われは囹圄れいごの苦を嘗め、懷裡に死を藏して又自由の身となり、波立てる海を隔てゝソルレントオより拿破里ナポリを望み、また聖サンオノフリイ寺の檞樹かしのきの下に坐し、戴冠式の鐘聲カピトリウム街頭に起るを聞けり。されど冥使早く至りて其冠をわれに授けつ。是れ不死不滅の冠なりき。思想の急流は我を漂し去りて、我心跳しんてうは常に倍せり。

　最後の一曲はサツフオオの死を題とす。嫉妬の苦も亦我が自ら味ひたるところなり。アヌンチヤタが痍負ておひたるベルナルドオに吝おしまざりし接吻は、今憶おもふも猶胸焦がる。サツフオオの美はアヌンチヤタに似て、その戀情の苦は我に似たり。波濤はこの可憐なる佳人を覆ひ了をはんぬ。（十六世紀の伊太利詩人タツソオと前七世紀の希臘ギリシア女詩人サツフオオとの傳は今煩を憚はゞかりて悉く註せず。）看客は皆泣けり。拍手の聲は狂瀾怒濤の如く、幕一たび墮ちて後、われは二たび幕の外に呼び出されぬ。

　喜は身に滿ち兼ねて胸を壓せり。舞臺を下りて、人々の來り賀するに逢ひし時、われは痙攣けいれんのさましたる啼泣を發したり。此夕サンチイニイ、フエデリゴ及二三の俳優は我が爲めに小筵せうえんを開けり。我心は嬉たのしみたれど我舌は緘むすぼれたりき。フエデリゴ打興じて曰ふやう。此男は一の明珠なり。その一失は第二のヨゼツフたるにあり。（ヨゼツフは童貞女の夫にして耶蘇の義父なり。）盍なんぞ薔薇を摘まざる、その凋落てうらくせざるひまに。

　夜更けて後客舍に歸り、聖母と救世主との我を棄て給はざりしを謝して、いと穩なる夢を結びつ。




　　　人火天火




　翌朝は心地爽さはやかに生れ更かはりたる如くにて、われはフエデリゴに對して心のうちの喜を語ることを得たり。身の周圍なる事々物々、皆我を慰むるものに似たり。又我心は一夜の間に老成人となりたるを覺えぬ。そは喝采の雨露の我性命樹上に墜ちて、其果實を熟せしめたるにやあらん。われは昨夜サンタの劇場にありしを知る。いでや往きて彼夫人をたづね、その讚詞をも受けてましと、足の運はこびも常より輕く、マレツチイ博士の家に往きぬ。博士は繰り返しつゝよろこびを陳のべて、さてその妻の劇場より歸りし後夜もすがら熱に惱みしを告げたり。又曰いふ、今は眠れり、眠醒さめなば必ず快きに至るならん、夕暮に再び訪ひ給へと。午餐にはフエデリゴ新に獲たる友だちと、我を誘ひ出して酒店さかみせに至り、初め白き基督涙號ラクリメエ、クリスチイを傾け、次いで赤き「カラブリア」號を倒し、わが最早え飮まずと辭いなむに迨およびて、さらば三鞭酒シヤンパニエもて熱を下さませなどいひ、歡よろこびを盡して別れぬ。街ちまたに歩み出づれば、大空は照りかゞやきぬ。そはヱズヰオの山の噴火一層の劇はげしさを加へて、熔巖の流愈〻闊ひろく漲り遠く下ればなり。岸邊には早くそを看んとて、舟を買ひて漕ぎ出づるものあり。

「アヱ、マリア」の鐘鳴り止む頃、再び博士の家に往きぬ。門に進みて婢はしために問へば、家にいますは夫人のみにて、目覺めざめて後は快くなれりとのたまへり。間雜つねの客をばことわれと仰せられつれど、檀那だんなは直ちに入り給ひても宜よろしからんとなり。美しくして晴れがましからず、心もおのづから靜まりぬべき室なり。窓の前には厚き質の幌とばりを垂れたるが、長く床を拂へり。鏃やじり研とぐ愛の神の童の大理石像あり。アルガント燈は人を迷はさんと欲する如き光もてこれを照し出せり。こはわが轉瞬の間に看出みいだしたる室内のさまなりき。夫人は輕げなる寢衣ねまきを着て、素絹の長椅ソフアの上に横はりたりしが、我が入るを見て半ば身を起し、左手ゆんでもて被ひを身に纏ひ、右手を我にさし伸べたり。

　アントニオの君よ、思の儘に捷かち給ひぬ、おん身も嬉しと思ひ給ふならん、千萬人の心は渾すべて君に奪はれたり、君は初め我がいかに君のために胸を跳らせ、後君の成功の期ごするところに倍するに及びて、いかに君のために安心の息いきを〓（「口＋（虍／乎）」）きたるかを知り給ふまじとは、夫人が我を迎ふる詞なりき。われはその病を問ひしに、否、はや瘥いえんとす、君も生れ更り給へる如し、舞臺に立ち給ひしとき、君の姿は美しかりき、極めて美しかりき、興會に乘じて歌ひ給ふに及びては、この世の人とは覺えざりき、又その歌ひ給ふところは皆君が上なるやうに聞き做なされたり、地下の窟いはやに迷ひ入りし少年と畫工とは、君とフエデリゴの君とに外ならず思はれたりといふ。われ。いかにもそは宣のたまふところの如し。我が歌ひしは皆我閲歴なりしなり。夫人。しかなるべし。君は戀の喜をも知り給へり、戀の悲をも知り給へり。君は樂を享うくべき福さいはひある人なり。今よりその福を消受し給はんことをこそ祈れといふ。われ隨即やがてきのふより心爽かになりて、四邊あたりのものごとの我を樂ましむる由を語りしに、夫人は我手を引き寄せて我と目と目を見合せたり。その目まなざしは人の心の奧深く穿うがち透すものゝ如くなりき。夫人は現げに美しき女なりき。又此時は常にも増して美しく見えたり。その頬は薄紅に匂へり。形好くつやゝかなる額際より、平に後うしろざまに櫛けづりたる黒髮は、ゆたかなる波打ちて背後うしろに垂れたり。譬へば古のフイヂアスならではえ作るまじきユノの姿にも似たるなるべし。夫人。されば君は世のために生存ながらへ給ふべき人なり、世の寶なり、幾百萬の人をか喜ばせ樂ませ給ふらん。ゆめ一人の人になその尊き身を私わたくしせしめ給ひそ。世の中の人、誰かおん身を戀ひ慕はざらん。おん身の才、おん身の藝は、いかなる頑かたくななる人の心をも挫くじきつべし。斯く云ひつゝ、夫人は我を引きて、其長椅ヂワノの縁に坐こしかけさせ、さて詞を繼ぎて云ふやう。猶改めておん身に語るべき事こそあれ。疇昔さきの日おん身が物思はしげに打沈みてのみ居給ひしとき、拙つたなき身のそを慰め參らせばやとおもひしことあり。その時より今日までは、まだしみ〴〵とおん物語せしことなし。いかに申し解き侍らんか。おん身は妾わらはが心を解き誤り給ひしにはあらずやと思はれ侍りといふ。嗚呼、此詞は深く我を動したり、我もしば〳〵或は情なさけ厚き夫人の詞、夫人の振舞を誤り解げしたるにはあらずやと、自ら疑ひ自ら責めしことあり。われは唯だ、御身が情は餘りに厚し、我身はそを受くるにふさはしからずと答へて、夫人の手背に接吻し、自ら勵まし自ら戒いましめて、淨き心、淨き目もて夫人の面を仰ぎ視たり。夫人の美しく截きれたる目の深黒なる瞳は、極めて靜かに極めて重く、我面を俯視ふしす。若し人ありて、此時我等二人を窺ひたらんには、われその何の辭ことばもてこれを評すべきを知らず。されどわれは聖母マドンナに誓ふことを得べし。我心は清淨無垢むくにして、譬へば姉と弟との心を談じ情を話わするが如くなりしなり。さるを夫人の目には常ならぬ光ありて、その乳房のあたりは高く波立てり。われはその自おのづから感動するを以爲おもへり。夫人は呼吸の安からざるを覺えけん、領えりのめぐりなる紐一つ解きたり。夫人は、おん身にふさはしからざる情なさけといふものあるべしや、おん身の才ざえあり、おん身の貌かほばせありてとさゝやきて、徐しづかに臂ひぢを我肩に纏ひ、きと目と目を見合せて、無際限の意味ありげなる、名状すべからざる微笑を面に湛たゝへ、猶其詞を繼いで云ふやう。いかなれば妾わらはは初め君を知る明なくして、空想に耽り實世じつせに疎うとき、偏僻へんぺきなる人とは看做みなしたりけん。おん身は機微を知り給へり。機微を知るものは必ず能く勝を制す。妾が血を焚やいて熱をなすものは何ぞ。妾を病ましむるものは何ぞ。妾は寤さめて何をか思へる。妾は寐いねて何をか夢みたる。おん身の愛憐のみ。おん身の接吻のみ。アントニオよ。妾が身を生けんも殺さんも、唯だおん身の命めいのまゝなり。夫人はひしと我身を抱けり。一道の猛火みやうくわは夫人の朱唇より出でゝ、我血に、我心に、我靈たましひに燃えひろごりたり。彼時速し、此時遲し。はたと我頂を撃つものあり。嗚呼、功徳くどく無量なる聖母マドンナよ。こはおん身の像を寫せる小匾額せうへんがくにして、偶〻たま〳〵壁頭より墮おち來りしなり。否あらず、偶〻墮ち來りしに非ず。聖母は我が慾海の波に沈み果てんを愍あはれみて、ことさらに我を喚び醒さまし給ひしなり。否〻と叫びて、我は起ち上りぬ。我渾身の血は涌き返る熔巖にも比べつべし。アントニオよ、妾わらはを殺せ、妾を殺せ、只だ妾を棄てゝな去りそと、夫人は叫べり。其臉かほ、其眸まなじり、其瞻視せんし、其形相ぎやうさう、一として情慾に非ざるもの莫なく、而しかも猶美しかりき。火もて畫き成せる天人の像とや謂ふべき。我身の内なる千萬條の神經は一時に震動せり。我は一語を出すこと能はずして、室を出で階きざはしを下りぬ、怖ろしきものに逐はれたらん如く。

　戸の外の皆火なること、身の内の皆火なると同じかりき。薫赫くんかくの氣は先づ面を撲うてり。ヱズヰオの嶺は炎焔霄そらを摩し、爆發の光遠く四境を照せり。涼を願ふ煩心わづらひごゝろは、我を驅かりてモロの船橋を下り、汀灣みぎはに出でしめたり。我は身を波打際にはたと僵たふしつ。我は自みづから面の灼やくが如く目の血走りたるを覺えて、巾きれを鹹水しほみづに漬ひたして額の上に加へ、又水を渡わたり來る汐風しほかぜの些すこしをも失はじと、衣の鈕ボタンを鬆開しようかいせり。されど到る處皆火なるを奈何いかにせん。山腹を流れ下る熔巖の色は海波に映じて、海もまた燃えんとす。眸を凝らして海を望めば、髣髴はうふつの間、サンタが姿のこの火焔の波を踏みて立ち、その燃ゆる如き目まなざしもて我を責め我を訴ふるを視、耳邊忽ち又妾を殺せ、妾を殺せと叫ぶを聞く。われ眼を閉ぢ耳を掩おほひ、心に聖母を念じて、又眶まぶたを開けば、怖るべき夫人の身は踉蹌よろめきて後しりへに踣たふれんとす。そのさま火焔の羽衣を燒くかとぞ見えし。あはれ、其罪を想ふだに、畏怖の念の此の如きあり。その罪を遂げたらん後は、果して奈何なるべき。




　　　もゆる河




　舟に召さずや、檀那だんな、トルレ、デル、アヌンチヤタへ渡しまゐらせんと呼ぶ聲は、身のほとりより起りて、そのアヌンチヤタといふ語は、猶能く思に沈みし我を喚よび起せり。頭を擡もたげて見れば、岸近く櫂かいを止やすめたる舟人あり。熔巖の流るゝこと一分時に三臂長ひちやうなりといへり、（伊太利の尺の名）往きて看給はんとならば、半時間には渡しまゐらせんといふ。舟は我熱を冷さますに宜しからんとおもへば乘りぬ。舟人は棹さを取りて岸邊を離れ、帆を揚げて風に任せたるに、さゝやかなる端艇はぶねの快こゝろよく、紅の波を凌しのぎ行く。汐風しほかぜ兩りやうの頬ほを吹きて、呼吸漸く鎭しづまり、彼方の岸に登りしときは、心も頗るおちゐたり。

　我は心に誓ひけるやう。我は再び博士の閾しきゐを踰こえじ。禁ぜられたる果このみを指ゆびざし示す美しき蛇に近づきて、何にかはすべき。幾千いくちの人か、これによりて我を嘲り我を侮あなどるべけれど、猶良心に責められんには逈はるかに優れり。壁の上なる聖母マドンナは、我を墮おとさじとてこそ自ら墮ち給ひけめ。斯く思ふにつけて、聖母の惠の袖に掩おほはれつゝ、水をも火をも避け得つべき喜は一身に溢れ、心の中に有りとあらゆる善なるもの正なるものは一齊に凱歌を奏し、我は復また心の上の小兒となりぬ。天に在います父よ、願はくは禍わざはひを轉じて福さいはひとなし給へと唱へつゝ、身を終ふるまでの安樂の基もとゐを立てもしたらん如く、足は心と共に輕く、こゝの小都會を歩み過ぎて、田圃たんぼ間あひの街道に出でぬ。

　人叫び、人笑ひ、人歌ひ、徒かちにて走るものあり、大小くさ〴〵の車を驅るものあり。その騷しさ言はん方なし。熔巖ラワの流は今しも山麓なる二三の村落を襲へるなり。一群の老若男女ありて奔はしり逃れんとす。左に嬰兒を抱き、右に裹つゝみを挾わきばさめる村婦の、且泣き且走るあり。われは財嚢ざいのうを傾けてこれに贈りぬ。われは山に向ふ看者みての間に介はさまりて、推おされながらも、白き石垣もて仕切りたる葡萄圃ぶだうばたけの中なる徑こみちを登り行きぬ。衆人は先を爭ひて、熔巖の將に到らんとする部落の方へと進めり。われは數畝の葡萄圃を隔てゝ、始て熔巖を望み見たり。數間すけんの高さなる火の海は墻まがきを掩ひ屋いへを覆ひて漲り來れり。難に遭へるものは號泣し、壯觀に驚ける外國人とつくにびとは讙呼くわんこして、御者商人などは客を招き價を論ぜり。馬に跨れる人あり、車を驅れる人あり、燒酎鬻ひさぐ露肆ほしみせを圍みて喧譟けんさうせる農夫の群あり。凡そ此等のもの總て火光に照し出されたれば、そのさま筆舌もて描き盡すべからず。

　熔巖は同じ嚮むきに流れ行くものなれば、好事かうずのものは歩み近づきて迫り視ることを得べし。杖の尖さき又は貨幣などを揷込さしこみて、熔巖の凝りて着きたるを拔き出し、こを看たる記念にとて持ち行くものあり。流れ下る熱質の一部、その高きが爲めに分れて迸り落つることありて、その奇觀は岸拍うつ波に似たり。その落ちて地上に留まるや、猶暫くその火紅を存じて、銀河の側に輝く星を看る如し。既にして空氣は漸くその隅角と周縁とを冷却して黒變せしめ、そのさま黒き絲もて編める網に黄金を裹つゝめる如し。

　熔巖の流れ行く先なる葡萄の幹に聖母マドンナの像を懸かけたるものあり。こはその功徳くどくもて熔巖の炎を避けんとのこゝろしらひなるべし。されど熔巖はその方嚮はうかうを改めず。像を懸けたる一本ひともとの葡萄は、早く熱のために葉を焦こがし、その幹は傾きて、首を垂れ憐を乞ふ如くなり。衆人もろひとの中なる淳樸じゆんぼくなる民等が眼は、その發落なりゆきいかならんとこの尊き神像に注げり。幹は愈〻曲り低たれて、今や聖母マドンナのおほん裳裾もすそと火の流との間數尺となりぬ。忽ち我が立てる側なるフランチスクス派の一僧ありて、もろ手高くさし上げて叫べり。聖母は火に燒かれ給はんとす。汝等を永劫不滅の火焔の中より救ひ給ふ聖母なるぞ。早や助け出さずやといふ。衆人は皆震慄して一歩退き、畏怖の眼を睜みはりて、次第に撓たわむ梢頭の尊像を仰げり。一人の女房あり。口に聖母の御名みなを唱へつゝ、走りて火に赴きて死せんとす。爾時そのとき僅に數尺を剩あましたる烈火の壁面と女房との間に、馬を躍らして騎のり入りたる一士官あり。手に白刃を拔き持ちてかの女房を逐ひ郤しりぞけ、大音に呼びけるやう。物にや狂ふ、女子をなご、聖母マドンナ爭いかでか汝が援たすけを求めん。聖母は彼拙つたなく彩いろどりたる、罪障深きものゝ手に穢けがされたる影像の、灰燼となりて滅せんことをこそ願ふなれといふ。その聲はベルナルドオが聲なり。その行おこなひは倐忽しゆくこつの間に一人の命を助けて、その言は俗僧の妄誕ばうたんをいましめ得たるなり。われはこの昔の友を敬する念を禁ずること能はずして、運命の我等二人を遠離とほざけしを憾うらみとせり。されど我胸は高く跳りて、今渠かれに對むかひて名告なのり合ふことを欲せず、又能はざりき。




　　　舊羈靮きうきてき




　アントニオならずやと呼ぶ聲あり。我に迫りて手を摻とれり。初はわれベルナルドオの己れを認め得たるならんとおもひしが、その面を視るに及びて、そのフアビアニ公子なるを知りぬ。公子はわが昔の恩人の壻むこにして、フランチエスカの君の夫なり。我を以て不義の人となし、我に訣絶けつぜつの書を贈れる人の族うからなり。公子。こゝにて逢はんとは思ひ掛けざりき。夫人に語らば定めて喜ぶことならん。されどいかなれば夙はやく我們われらを訪たづねんとはせざりし。カステラマレに來てより既に八日になりぬ。われ。君達のこゝに在いますべしとは、毫すこしも思ひ掛けざりき。そが上わが伺候を許し給はんや否やだに知らねば。公子。現げにさることありき。おん身は昔にかはる男となりて、婦人のために人と決鬪し、脱走したりとの事なりき。そは我とても好しとは思はず。をぢ君のことば短なる物語にて、その概略あらましを知りし時は、我等もいたく驚きたり。おん身はをぢ君の書を獲たるならん。その書は優しき書にはあらざりしならんといふ。我はこれを聞きつゝも、むかしの羈靮きづなの再び我身に纏まつはるゝを覺えて、只だ恩人に見放されたる不幸なる身の上を侘かこちぬ。公子は我を慰めがほに、又詞を繼いで云ふやう。否々、おん身を見放さんはをぢ君の志にあらず。我車に上りて共に來よ。今宵は妻のために思掛おもひがけなき客を伴ひ還らんとす。カステラマレは遠くもあらず。旅宿は狹けれど、猶おん身が憩はん程の房へやはあるべし。をぢ君の性急なるはおん身も兼ねて知れるならずや。この和睦わぼくをばわれ誓ひて成し遂ぐべしといふ。我は首を垂れてこの成たひらぎの覺束おぼつかなかるべきを告げしに、公子は無造作に我詞を打消して、我を延ひきて車の方に往きぬ。

　車に乘りてより、公子は我に別後の事を語れと迫りぬ。わが賊寨ぞくさいに入りしことを語るに及びて、公子は面に笑を帶びて、そは即興詩にはあらずや、記憶より出でずして空想より出づるにはあらずやといひ、又恩人の絶交書の事を語るに及びて、苛酷なり、太はなはだ苛酷なり、されどそはおん身の改悛かいしゆんすべきを期してなり、おん身を愛してなり、おん身はよもや非を遂げて劇場に出でなどはせざりしならんといふ。われは直ちに、否、昨晩出でたりと答へき。公子。そは實に大膽なる事なりき。結果はいかなりしか。われ。望外なりき。喝采の聲止まずして、幕の外に出でゝ謝すること再びなりき。公子。御身にかゝる成功ありしか。そは責せめてもの事なりき。此詞は我材能に疑を挾めるものなれば、われはそを聞きて快からずおもひぬ、されど恩惠の我口を塞げるを奈何せん。われは夫人に會はんことの心苦しさを訴へしに、公子は唯だ戲たはむれに、そは説法なくては濟まぬならん、されど説法を聽聞ちやうもんせんもおん身に害あらじと答へぬ。

　兎角いふ程に、車は旅店の門に到りぬ。一少年の髮に燒〓（「土へん＋曼」）當てゝ好き衣きぬ着たるが、門前に立てり。公子を迎へて云ふやう。フアビアニなるか。好くこそ歸り來たれ。細君は待ち兼ね給へり。かく云ひつゝ我を視て、扨さては新顏の即興詩人を伴ひ歸りしか、チエンチイといふなるべし、違たがへりやと云ふ。公子はチエンチイとはと我面を顧みたり。われ。そは我が番附に書かせし名なり。公子。然しかなりしか。そは責めてもの思案なりき。少年。フアビアニ、御身は此人のいかに戀愛を歌ひしを想ひ得るか。昨夜おん身が「サン、カルロ」座に往かざりしこそ遺憾なれ。めでたき才藝にこそとて、我と握手し、我と相見る喜びを述べ、又フアビアニに向ひて云ふ。今宵はおん身に晩餐の馳走を所望すべし。この好謳者かうおうしやをおん身等夫婦にて私せんとはせじ。公子。問はるゝまでもなく、おん身は何時にても我方わがかたに歡迎せらるゝならずや。少年。さるにてもおん身は、何故に猶我等二人のために紹介の勞を取らずして、互にその名を知ることを得ざらしむるぞ。公子。そはいらぬ禮儀なり。われは熟よく渠かれと相知れり。汝は我友なれば、渠は特ことさらに紹介をば求めざるべし。渠は唯だおん身を知ることを得たるを喜ぶならんといふ。此挨拶は固もとより我心に慊あきたらねど、われは又恩惠のために口を塞がれたり。少年は我方に向ひぬ。さらばわれ自ら我身を紹介すべし。おん身の何人たるは我既に知れり。我名はジエンナロなり。國王陛下の護衞たる一將校なり。（微笑ほゝゑみつゝ）拿破里ナポリの名族にて、世の人は第一に位すとぞいふ。そは僞にもあらざるべし。就中なかんづくわがをばは頗るこれに重きを置けり。おん身の如きを知るは、大いなる幸なり。おん身の才と云ひおん身の吭のどと云ひと、猶詞を繼がんとするを、フアビアニは押しとゞめて、止めよ〳〵、さる挨拶を受くることは猶不慣なるべし、紹介とやらんも最早濟みたるべければ、夫人の許に往かん、かしこには又和議といふ難關あり、おん身仲裁の煩を避けずば、今の辯舌を殘し置きて其時の用に立てよと云ひつゝ、彼士官と我とを延ひきて、旅店の一間ひとまに進み入りぬ。われはこの生客せいかくの前にて、我身の上の大事を語らるゝを喜ばねど、二人は親しき友なるべければと自ら思ひのどめて、遲れ勝がちに跟したがひ行きぬ。

　やうやくにして歸り給ひしよと迎ふるは、久しく面を見ざりしフランチエスカの君なりき。公子。現げにやうやくにして歸りぬ。されど二人の賓客を伴へり、夫人は一聲アントニオと云ひしが、忽たちまち又調子を更かへてアントニオ君ぎみと云ひつゝ、その嚴おごそかに落つきたる目を擧げて、夫と我とを見くらべたり。われは身を僂かゞめてその手に接吻せんとせしに、夫人は我を顧みず、手をジエンナロにさし伸べて、晩餐の友を得たる喜を述べ、夫に向ひて、ヱズヰオの爆發はいかなりし、熔巖はいづ方へ流れんとするなど問ひぬ。公子は略ほぼ見しところを語りて、我等の邂逅の事に及び、今は客として伴ひたれば昔の事を責め給ふなと云へり。ジエンナロ。然さなり。此人いかなる罪を犯しゝか知らず。されど天才には何事をも許さるべきならずや。夫人は纔わづかに面を和やはらげて我に會釋しつゝジエンナロに對むかひて云ふやう。君のいつも面白げに見え給ふことよ。犯しゝ科とがもあらねば、免ゆるすべき筋の事もなし。けふは何の新しき事を齎もたらし給ふ。佛蘭西フランス新聞には何の記事かありし。昨夜はいづくにてか時を過し給ひしと問ひぬ。ジエンナロ。新聞には珍らしき事も候はず。昨夜は劇場にまゐりぬ。セヰルラの剃手とこやの僅に末齣まつせつを餘したる頃なりき。ジヨゼフイインはまことに天使の如く歌ひしが、一たびアヌンチヤタを聞きし耳には、猶飽かぬ節のみぞ多かりし。さはいへ我が往きしは彼曲のためにはあらず。即興詩を聞かんとてなりき。夫人。その即興詩人は君の心に協かなひしか。ジエンナロ。わが期ごする所の上に出でたり。否、衆人もろひとの期せし所の上に出でたり。我は諛へつらはんことを欲せず。又藝術は我等の批評もて輕重すべきものにあらず。されど我は夫人に告げんとす。夫人よ、渠かれの即興詩をいかなる者とか思ひ給ふ。謳者うたひての人物はその詩中に活動して、滿場の客はこれが爲めに魅せらるゝ如くなりき。何等の情ぞ。何等の空想ぞ。題にはタツソオあり、サツフオオあり、地下窟ありき。篇々皆書卷に印して、不朽に垂たるとも可なるやう思ひ候ひぬ。夫人。そは珍らしき才ある人なるべし。きのふ往きて聽かざりしこそ口惜しけれ。ジエンナロ。（我方を見て）夫人は其詩人の今宵の客なるをば、まだ知らでやおはせし。夫人。さてはアントニオなりとか。舞臺にまで上りて、即興詩を歌ひしとか。ジエンナロ。然さなり。その歌は舞臺の上にも珍らしき出來なりき。されど夫人は舊ふるく相識り給ふことなれば、定めて屡〻その技倆を試み給ひしならん。夫人。（ほゝ笑みつゝ）まことに屡〻聞きたり。まだ童わらべなりし頃より、アントニオが技倆をば讚め居りしなり。公子。その時われは早く桂の冠をさへ戴かせたり。夫人は處女なりしとき其即興詩の題となりぬ。されど今は食卓に就つくべき時なり。ジエンナロ、おん身はフランチエスカを伴ひ往け。われは外に婦人なければ即興詩人を伴はん。いざ、アントニオ君、手を携へて往かんと、戲れつゝ我を導けり。ジエンナロ。さるにても、フアビアニ、おん身は何故我に一たびもチエンチイの事を語らざりしぞ。公子。我家にてはアントニオと呼びならへり。その即興詩人となれるを夢にだに知らねばこそ、前さきの和睦の一段は生じたるなれ。アントニオは言はゞ我家の子なり。アントニオ、然さにはあらずや。（我は公子を仰ぎ視て會釋せり。）アントニオは好き人物なり。唯だ物學ぶことを嫌へり。ジエンナロ。渠かれは既に萬物を師とする詩人なり。いかなれば強ひて書を讀ませんとはし給ひし。夫人。（戲たはぶれの調子にて）餘りに讚めちぎり給ふな。我等が渠の机に對ひて數學理學に思を覃ふかむるを期せし時、渠は拿破里ナポリの女優に懸想してうはの空なりしなり。ジエンナロ。そは多情多恨なる證あかしなるべし。女優とはいかなる美人なりしぞ。その名をば何とかいひし。夫人。アヌンチヤタとて人柄も技倆も共に優れし女なりき。ジエンナロ。（盃を擧げて）アヌンチヤタは我も迷ひし一人なり。そは好趣味ありと謂ふべし。さらば、即興詩人の君、アヌンチヤタの健康を祝して一杯ひとつきを傾けてん。（我は苦痛を忍びて盞さかづきを碰うちあはせたり。）夫人。そも一わたりの迷にあらず。議官セナトオレの甥と鞘當さやあてして、敵手あひてには痍きずを負はせたれど、不思議にその場を遁のがれ得たり。かくてこたび「サン、カルロ」座には出でしなり。アントニオをば舊く知りたれども、その大膽なることかくまでならんとは、我等も思ひ掛けざりき。ジエンナロ。その議官の甥と宣のたまふは、近頃こゝに來て禁軍このゑの指揮官となりし男ならん。我も前さきの夜出逢ひしが、才氣ある好男子と思はれたり。想ふに情夫先づ來りて、アヌンチヤタも繼ついで至るにはあらずや。此推測にして差たがはずば、拿破里はアヌンチヤタが最後の興行とその合〓（「丞／己」）の禮とを見るならん。夫人。禁軍の將校たるものゝ爭いかでか歌妓を娶めとるべき。そは家を汚すに當るべければ。われ。（震ふ聲をえも隱さで）名士の妻を藝術界に求めて、幸福と名譽とを得たるは、その例ためしありとこそ思ひ候へ。夫人。幸福は或は有らん。名譽は有るべきやうなし。ジエンナロ。否、おん身に忤さかふには似たれど、己れなどはアヌンチヤタを得ば、名譽此上なしとおもへり。されば人も然しかならんとおもふなり。そは兎まれ角まれ、アントニオの君、今宵の即興を聞せ給へ。夫人は君がために好き題を撰み給ふべければ。夫人。そは撰むまでもなし。ジエンナロの好むところにしてアントニオの能くするところといはゞ、題は戀愛と定まり居るならずや。ジエンナロ。善くこそ宣のたまひたれ。その戀愛とアヌンチヤタとを題とせん。われ。又の日にはいかなる題をも辭いなまざるべし。今宵のみは免ゆるし給へ。心地も常ならぬやうなり。外套着ずして汐風を受け、直ちに火山の熱さに逢ひ、歸るさの車にて又涼風すゞかぜに觸れし故にや。公子。アントニオも早や技藝家の自重といふことを覺えたりと見えたり。今宵は免すべければ、明日あすは共にペスツムに往け。かしこには詩料あり。こも亦拿破里におん身が自重を示す手段なるべし。（我はえ辭いなまで會釋せり。）ジエンナロ。好し、渠かれを伴ひて行かん。渠一たび希臘廢祠の中に立たば、神來の興忽ち動きて、古のピンダロスを欺く詩を得るならん。公子明日より四日の旅路なり。歸るさにはアマルフイイとカプリとを見んとす。夫人。旅の事をば猶明朝かたらふべし。夫人先づ起ちて我等は卓つくゑを離れ、我は始て夫人の手に接吻することを得たり。公子は今夜書を作りてをぢに寄せ、我がために地をなさんと云ひぬ。ジエンナロは打ち戲れて、我はアヌンチヤタを夢にだに見ん、夢なれば決鬪を求むる人はあらじと云ひて別れぬ。

　われ若もしこの遊あそびを辭いなみなば、我生涯の運命はこゝに一變したるならん。後に思へば、此遊の四日は我少壯時代の六星霜を奪ひ去りたるなりき。誰か人間を自由なりと謂ふ。いかにも我は、目前に張りたる交錯せる綱を擇えらみ引くことを得べし。されど我はその綱のいづれの處に結ばれたるを知るに由なし。我は恩人の勸に會ひて諾うと曰ひたり。こは我生涯の未來の幾齣のために、舞臺の幕を緊きびしく閉づべき綱なりしを奈何せん。已やみぬるかな。

　われは數行の書をフエデリゴに寄せて、この思掛おもひがけなき邂逅と小旅行とを報ぜんとす。こを寫し畢をはりしとき、我胸には種々の情の群り起るを覺えき。さても此夕の事多かりしことよ。サンタが道ならぬ戀、ベルナルドオの再び逢ひて名告なのり合はざる、恩人にめぐりあひての後の境遇、彼といひ此といひ、此身は風のまに〳〵弄ばるる一片の木葉このはにも譬へつべき心地ぞする。きのふは縁なくゆかりなき公衆の喝采を得て、けふは世に稀なるべき美人のわが優しき一言を希ねがひ求むるに逢ふも我なり。忽ち舊誼の絲に手繰たぐり寄せられて、一餐さんの惠に頭を垂れ、再び素もとのカムパニアの孤となるも我なり。恩人夫婦はわが昔の罪を宥ゆるして我を食卓に列つらならしめ、我を遊山ゆさんに伴はんとす。豈あに慈愛に非ざらんや。唯だ富人の手に任せて輕く投卑とうひするときは、その賚たまものは貧人心上の重荷となるを奈何いかにせん。




　　　苦言




　伊太利風景の美は羅馬ロオマ又はカムパニアの郊野に在らず。されば我が少しくこれを觀ることを得しは、曾かつてネミの湖畔に遊びし時と近ごろ拿破里ナポリに來し時とのみ。こたび尋ねし勝概こそは、始めて我心を滿ち足らしめ、我をして平生夢寐むびする所の仙郷に居る念おもひをなさしめしものなれ。凡そ外國とつくにの人などの此境を來り訪ふものは、これをその曾て見し所の景に比べて、或あるは勝まされりとし或は劣れりともするなるべし。足本國の外を踐ふまざる我徒ともがらに至りては、只だその瑰偉くわいゐ珍奇なるがために魂を褫うばはれぬれば、今復またその髣髴はうふつをだに語ることを得ざるならん。

　素もとわれは山水の語ることを得べきや否やを疑ふものなり。山水の全景は一齊に人目を襲ふ。而しかるにこれを筆舌に上のぼすときは、語を累かさねて句を作なし、句を積みて章を作し、一の零碎の景に接するに他の零碎の景を以てす。譬たとへば寄木細工よせきざいくの如し。いかなる能辯能文の士なりとも、その描寫遺憾なきことを得ざらん。そが上に我が臚列ろれつする所の許多あまたの小景は、われ自らこれを前後左右に排置して寄木の如くならしむるに由なし。その排置の如きは、一に聽者讀者の空想に委ゆだぬ。是に於いてや、我が説く所の唯一の全景は、人々の心鏡に映じて千樣萬態窮極することなし。且かつ人をして面貌おもばせを語らしめて聽け。目は此の如し、鼻は此の如しと云はんも、到底これに縁よりて其眞相を想像するに由なからん。唯ただ君の識る所の某に似たりと云ふに至りて、僅にこれを彷彿すべきのみ。山水を談ずるも亦復是かくの如し。人ありて我にヘスペリアの好景を歌へと曰いはゞ、我は此遊の見る所を以てこれに應こたふるならん。而して聽者のその空想の力を殫つくして自ら描出する所のものは、竟つひにわが目撃せし所の美に及ばざるなるべし。蓋し自然の空想圖は逈はるかに人間の空想圖の上にあるものなればなり。

　カステラマレを發せしは天氣めでたき日の朝なりき。これを憶おもへば烟立つヱズヰオの巓いたゞき、露けく緑深き葡萄の蔓の木々の梢より梢へと纏ひ懸れる美しき谿間たにま、或は苔を被れる岩壁の上に顯あらはれ或は濃き橄欖オリワの林に遮られたる白堊はくあの城砦じやうさいなど、皆猶目前に在る心地ぞする、穹窿きゆうりゆうあり大理石柱ある竈女ヘスチアの祠ほこらの、今や聖母マドンナの堂となりたる（マドンナ、サンタ、マリア）は、古いにしへを好む人の心を留むべき遺蹟なり。一壁崩壞して、枯髏ころ殘骨の露呈せる處に、葡萄の覃はひ來りて、半ばそを覆ひたるは、心ありてこの悲慘の景を見せじとするにやとさへ思はれたり。

　我目前には猶突兀とつこつたる山骨の立てるあり。物寂しく獨り聳えたる塔の尖さきに水鳥の群立むらたち來らんを候うかゞひて網を張りたるあり。脚底の波打際を見おろせばサレルノの市まちの人家碁子きしの如く列つらなれり。而して會〻たま〳〵その街を過ぐる一行ありしがために、此一寰區くわんくは特に明かなる印象を我心裡に留むることを得たり。角極きはめて長き二頭の白牛一車を輓ひけり。車上には山賊四人を縛して載せたるが、その眼は猛獸の如く、炯々けい〳〵として人を射る。瞳黒く貌かほ美しきカラブリア人あり。銃を負ひて、車の兩邊を騎行せり。

　旅の初一日の宿をばサレルノと定めたり。この中古學問の淵叢えんそうたる市に近づくとき、ジエンナロのいふやう。縑帛けんぱくは黄變わうへんすべし。サレルノ騷壇の光は今既に滅せり。されど自然といふ大著述は歳ごとに鏤梓るしせらる。予はアントニオと同じく、師とするところ此に在りて彼に在らずといふ。われ答へて、自然固もとより師とすべし、只だ書册も亦未だ棄つべからず、譬へば酒飯の並びに廢すべからざるが如しといひしに、フランチエスカの君は我言を是なりとし給ひぬ。

　此時フアビアニ公子傍かたはらより、アントニオよ、言ふは易く行ふは難きものぞ、羅馬に歸りての後は、その詞の僞ならぬを明にせよといふ。羅馬の一語は我が思ひ掛けざるところなりき。我は心の中に、復た羅馬には往かじと誓ひながら、詞に出して爭はんとはせざりき。

　公子は更に語を繼ぎてさま〴〵の事をいひ出で、人々のこれに答へなどするひまに一行は早くサレルノに到りぬ。我等は先づ一寺院に入りたり。ジエンナロ進み出でゝいふやう。こゝにてはわれ案内者たることを得べし。これはサレルノにてみまかり給ひし法皇グレゴリヨ七世（獨帝と爭ひて位を逐おはれ、千八十五年此に終りぬ）の遺骨を收めし龕がんなり。その大理石像はかしこなる贄卓したくの上に立てり。さてこの石棺は歴山アレキサンドル大帝の遺骸を藏をさむといふ。公子。何とかいふ、歴山大帝の躯むくろこゝにありとや。ジエンナロ、我が聞きしは然しかなりき、さにはあらずや、と寺僮じどうを顧みれば、まことに仰の如しと答ふ。われつら〳〵棺を見て、否、そは誤りなるべし、歴山大帝の躯こゝに在りといはんは、歴史を蔑ないがしろにするに近し、この浮彫の圖樣は大帝凱旋の行列なれば、かゝる誤を傳へしにや、見給へ、かしこなる寺門に近き處にもこれに似たる石棺ありて、その圖様は酒神バツコスの行列なり、彼棺は素もとペスツムに在りしを、こゝに移してサレルノの一貴人の永眠の處となし、その石像をば傍に立てたり、此類このたぐひの棺槨くわんくわくいと多し、大帝の事を圖したりとて其屍を藏をさむとは定め難しといふ。ジエンナロは唯だ冷かに、現げにさることあらんも計られずとのみ答へしに、フランチエスカの君我耳に付きて、自ら怜悧さかしがりて人を屈するは惡しき習ならひぞと宣のたまふ。我は頭を低たれて人々の後しりへに退きぬ。

　晩鐘の鳴る頃、公子とジエンナロとは散歩にとて出で、我は夫人に侍して客舍の軒に坐し居たり。海づらは乳ちの如き白色に見え、熔巖石を敷きたる街路より薔薇紅ばらいろにかゞやける地平線のあたりまで、いと廣やかに晴れ渡り、波打際は藍色にきらめけり。かゝる色彩の配合は羅馬の無きところなり。われ、めでたき彩繪いろゑには候はずやと云へば、夫人、見よ、雲は今「フエリチツシイマ、ノツテ」（幸ある夜を祈る）を言ふ時ぞ、と山嶽の方を指ざし給ふ。橄欖オリワの林に隱顯せる富人の別業べつげふの邊よりは逈はるかに高く、二塔の巓を摩する古城よりは又逈に低く、一叢ひとむらの雲は山腹に棚引きたり。われ。彼雲の中に棲すみて、大海の潮しほの漲落みちひを觀ばや。夫人。さなり。かしこに住みて即興詩を吟ぜよ。唯だ聽くものなきが恨なるべし。われ。のたまふ如く、其恨は思ひ棄て難し。詩人の喝采を受くるは草木の日光を受くると同じ。囹圄ひとやのタツソオが身を害そこなひしは、獨り戀路の關を据ゑられしが爲めのみにあらず。その詩の爲めに知音ちいんを得ざるを恨みしが爲めなり。夫人。われは今おん身が上を語れり。タツソオが事を言はず。われ。タツソオは詩人なり。されば好き例ためしと思ひて引き出でしまでに候ふ。夫人。アントニオよ、さてはおん身は自ら詩人なりと許す心あるにやあらん。我上を語らんときは、不朽の業わざある人の名をば呼ばぬぞ好き。おん身は物に感動し易き情ありて、又能くさる情を解するより、直ちに己れの詩人たるを信ぜんとするならん。そは世間幾多の人の具ふる所にして、又能くする所なり。これに惑ひて徒いたづらに思ひ上がりなどせば、生涯の不幸となるべきものぞといふ。われは面の火の如くなれるを覺えて、仰せはさる事ながら、わが自ら深く信ずるところをば包まで申すを聞き給へ、「サン、カルロ」座なる數千の客は我に何の由縁ゆかりもなきに、口を齊ひとしうして喝采したり、われは惠深き君の我喜を分ち給はんことを忖はかりしにと答へたり。夫人。おん身の友は多かるべし。されどまことにおん身の喜を分たんもの我が如きは少からん。おん身の情に厚きこと、心ざまの卑からぬことは、我等よく知りたり。さればこそをぢ君の御腹立をも申解まうしとかばやとさへ思ふなれ。おん身には好き稟賦ひんぷあり。學ばゞ一廉ひとかどの人物ともなるらん。されど今の儘にては、その才僅かに坐客の耳を悦ばしむるに足りて、未だ世に立ち名を成さんには遑いとまあらざるべし。われ。才の拙つたなく學の足らざるは、げにおん詞の如くなり。されどわが公衆に對せし時の成功をば、君の親しく視給はねば知らせ參らせんやうなし。只だ君の信ぜさせ給ふと覺しきジエンナロの君は彼夕劇場にありて、我技を賞し給ひきと申さば足りなん。夫人。おん身はジエンナロを證人とせんとやいふ。ジエンナロは好き紳士なれど、われは其藝術上の批評には重きを置かず。劇場に集ひし一夜の公衆に至りては、いよ〳〵信ずべからず。おん身若し彼夕もろひとに辱はづかしめられんには、われ深く憾うらみとすべし。その事なくして畢をはりしは、まことに自他の幸なり。おん身が場に上りしは唯だ一夜にして、假名けみやうをさへ用ゐぬれば、かゝる夢の如きよしなしごとの久しく人の記憶に殘らん憂はあらじ。三日の後には我等又拿破里に在り。そのあくる日には羅馬へ旅立すべし。羅馬に往きて、おん身の耐忍と勉勵とを見せよ。おん身に眞まことの事を告ぐるは我のみぞとのたまひぬ。




　　　古祠、瞽女ごぜ




　ペスツムは宿るべき家もなく、こゝよりかしこへの道は賊などの出沒することもありと聞えければ、翌日あくるひまだ暗きに一行は車に上りぬ。騎馬の憲兵は護衞として車の傍に隨へり。

　道の左右には柑子かうじの林ありて、その鬱茂せる状さまは深山みやまの森にも似たるべし。セラの流を渡るときは、垂柳月桂ラウレオの澄める水の面に影を倒せるを見き。荒蕪せる丘陵の間、時に穀たなつものの長ぜる田圃あり。道に沿ひて蘆薈ろくわい霸王樹サボテンなど野生したるが、皆ところ得がほに延び育ちたり。

　既にして一行は一古祠の前に立てり。即ち二千年前の建立こんりふにして、その樣式希臘ギリシア時代の粹と稱せらる。この祠、見苦しき酒店一軒、貧しげなる人家三棟、籘とうもて作れる小屋三つ四つ。是れ世界に名高きペスツムの村なり。いにしへは此村薔薇さうびに名あり。見渡す限り紅くれなゐの霞に掩おほはれたりし由よし物に見えたれども、今は一株をだに留めず。身邊渾すべて是れ緑にして、其色遙に山嶽に連つらなれり。平地には菫花すみれ多く、薊あざみその外の雜草の間に咲きひろごりたり。自然の力餘あまりありて人間の工たくみを加へざる處なれば、草といふ草、木といふ木、おのがじし生ひ榮ゆるが中に、蘆薈、無花果いちじゆく、色紅なる「ピユレトルム、インヂクム」などの枝葉えだはさしかはしたる、殊に目ざましくぞ覺えられし。

　シチリアの自然、その豐饒ほうねうの一面と荒蕪の一面とはこゝにあり。シチリアの希臘古祠はこゝにあり。而してシチリアの貧窶ひんくもまたこゝにあり。一行のめぐりには一群の乞丐かたゐ來り集ひたり。その状さま南海諸島の蕃人にも似たるべし。男子は長き羊の皮を、毛を表にして身に纏へり。暗褐色なる雙脚には靴を穿かず、剪きらざる髮は黒き面の邊に翻ひるがへり垂れたり。妬ねたましき迄に直すぐに美しく生ひ立ちたる娘たちのこれに隨へるを見るに、そのさま半ば赤はだかなりといふべし。膝の上まで截きり開きたる短衣は裂け綻ほころび、鬆ゆるく肩に纏へる外套めきたる褐色かちいろの布は垢つきよごれ、長き黒髮をば項うなじに束ね、美しき目よりは恐ろしき光を放てり。

　此群に十二歳を踰こえじと見ゆる、すぐれて麗うるはしき娘あり。アヌンチヤタとなるべき姿にもあらず、さればとて又サンタとなるべき貌にもあらず。前にアヌンチヤタが物語に聞きつる、メヂチ家の愛憐神女の像は、かゝる面影あるにはあらずやと思はる。實に此少女をとめの清き容かたちは、人をして囘抱せんと欲せしむるものにあらで、却りて膜拜もはいせんと欲せしむるものなり。

　この少女は少し群を離れて立てり。褐かち色なる方巾はうきん偏肩へんけんより垂れたるが、巾きれを纏まとはざる方かたの胸と臂ひぢとは悉く現はれたり。雙脚には何物をも着けざりき。かくはかなき身と生れても、流石さすがに粧よそほひ飾る心をば持ちたるにや、髮平かに結ひ上げて、一束の菫花すみれを揷せるが、額の上に垂れ掛れり。われその容かたちを窺ふに、羞慙しうざんあり、慧巧けいかうあり。而して別に一種言ふべからざる憂愁の色を帶びたる如くなりき。唯だその雙眸は恆に地上に注ぎて、人の面を見んことを恐るゝものゝ如し。

　口々に物乞ふ中に、この少女のみは一言をだに發せざりき。ジエンナロ先づ進み寄りてこれに錢を與へ、手を頤おとがひの下に掛けて、此群には惜しき佳よき兒ぞといふ。公子夫婦もまことに然さなりといひぬ。われは少女の面の紅を潮するをみたり。少女は目を開けり。而してわれ始てその瞽めしひなるを知りぬ。

　われは同じくこれに物を贈らんと欲して敢てせざりき。既にして人々は乞丐かたゐの群に窘くるしめられて、酒店の軒に避けたれば、獨り立ち戻りて、盾銀たてぎん一つ握らせたり。盲人の敏さとき習として、少女はその常の錢ならぬを知りたるなるべし、顏は燃ゆる如くなりて、その健すこやかに美しき唇は我手背に觸れたり。われはその接吻の渾身こんしんの血に浸しみ渡る心地して、遽あわたゞしく我手を引き退け、酒店の軒に馳せ入りぬ。

　酒店は只だ一室ありて、大いなる竈かまど殆どその全幅を占めたり。惜しげもなく投げ入れたる薪は盛に燃えあがりて、烟は岫しうを出づる雲の如く、騰のぼりて黒みたる仰塵てんじやうに至り、更に又出口を求めて室内をさまよへり。主人の蔭多き大柳樹の下にありて、誂あつらへし朝餉あさげの支度する間に、我等はこの烟煤えんばいの窟を逭のがれ、古祠ふるほこらを見に往くことゝしたり。委它いだたる細徑は荊榛けいしんの間に通ぜり。公子とジエンナロとは手を組み合せて、フランチエスカはこれに腰掛けつゝ舁かかれ行く。

　漫歩そゞろありきには似つかはしからぬ恐ろしき道かな、と夫人笑みつゝ云へば、案内者の一人、さのたまへど三とせの前迄は此道全く棘いばらに塞がれたりき、又己れが幼き頃社やしろの圓柱のめぐりに、砂土堆うづたかく積もり居しを記おぼえ居り候ふと答ふ。案内者は皆この詞の誤らざるを證せり。一行の後には、さきの乞丐かたゐの群猶隨ひ來り、皆目を睜みはりて我等を打目守うちまもれり。若しわれ等にしてふとその一人の面を見ることあるときは、その手は忽ち賜たまものを受くるがために伸べられ、その口は忽ち「ミゼラビレ」（憐を乞ふ語）を唱へ出すなり。瞽女ごぜはいづち往きけん見えず。われはあはれなる少女の、獨りいかなる道の邊べに蹲うづくまり居るかを思ひ遣りぬ。

　我等は一の劇場と一の平和神祠との迹あとなる斷礎の上を登り行きぬ。ジエンナロ人々を顧みて、あはれ平和と演劇との二つのもの、いかなればかく迄相親むことを得たるぞと云ふ。（劇場の徒の多く相嫉視するを諷するにや。）我等は海神ポセイドン祠しの前に立てり。世にはこれを「バジリカ」とぞいふ。近き頃、彼かのポムペイの古市こしと同じく、闇黒の裡うちより出でゝ人の遺忘を喚び醒さましたるものは、此祠と穀神祠デメエテルとなり。この祠ほこらの荊棘けいきよくに鎖とざされ、土石に埋められたること幾百年ぞ。幸に外國とつくにの一畫師ありてこゝを過ぎ、柱尖の僅に露出せるを見、その美を喜びて寫し歸りしより、世の人こゝに注目し、終に棘を刈り土を掘りて、此の宏壯なる柱堂の、新に落らくせるものゝ如く、耽古者流の愛めで翫もてあそぶところとなるには至りしなり。圓柱は黄なるトラヱルチイノ石もて作られたり。（相待上新しき地層の石にして、石灰分ある温泉の鹽類の凝りて生ずる所なり。）無花果樹いちじゆくはその匝めぐりに枝さしかはし、野生の葡萄は柱頭迄攀よぢ上り、石質の罅隙かげきを生じたる處には、菫花の紫と「マチオラ」の紅とを見る。

　我等は倒れたる一圓柱の趺ふの上に踞したり。ジエンナロの力に頼りて、乞兒かたゐの群を逐ひ拂ふことを得たりしかば、我等の心靜に四邊あたりの風景を玩もてあそぶには、復た何の妨さまたげもあらざりき。山の姿、海の色、この古神祠の頽敗の状さまなど、一として我情を動さゞるものなし。公子、今こそは我等がために一篇の即興詩を作なすことを辭せざるならめ、と問ひ掛け給へば、夫人も頷きて同じ心を表し給ふ。われは柱を背にして立ち、少時記せしところの一歌謠の調を借りて、目前の景を歌ひ出せり。山水の美、古藝術のすぐれたる遺蹟を見るにつけ、哀なるはかの目しひたる少女をとめの上にぞある。この自然の無盡藏は誰も受くべき賜たまものなるに、少女はそをだに受くることを得ずといふ。是れ我一曲の主なる着想なりき。歌闋をはる比ころほひには、われ聲涙共に下るを禁ずること能はざりき。ジエンナロは手を拍うちて激賞し、公子夫妻はわが多少の情あるを認諾せり。

　人々は石級を下りぬ。われはこれに從はんと欲して、ふと頭かうべを囘めぐらしゝに、我が倚よりたりし柱の背後うしろに、身を薫高き「ミユルツス」の叢そうに埋めて、もろ手を項うなじに組み合せたる人あるを見き。而しかしてそはかの目しひたる少女なりき。われはこの哀むべき少女の我歌を聞きしを知りぬ、我がその限なき不幸を歌ふを聞きしを知りぬ。餘りの便びんなさに、身を僂かゞめてさし覗けば、袖は梢に觸れてさや〳〵と鳴り、少女はさとくも頭を擡もたげつ。われは思做おもひなしにや、その面おもの色のさきより蒼きを覺えたるが、少女を驚さんことのいとほしくて、身を動すことを敢てせざりき。少女は暫し耳を欹そばだてゝアンジエロにやと呼びぬ。われは覺えず屏息へいそくせり。少女は又俯うつむきて坐せり。前さきにアヌンチヤタの我に語りし希臘の神女も、石彫の像なれば瞻視せんしをば闕かきたるべし。今我が見るところは殆ど全くこれに契あへりとやいふべき。少女は祠の礎いしずゑに腰掛けて、身を無花果樹と「ミユルツス」との裡に埋め、手に一物を取りてこれを朱唇に宛て、面に微笑を湛へたり。何ぞ料はからん、その物は我が與へしところの盾銀ならんとは。

　我情はこれに動かされて耐へ忍ぶべからざるに至りぬ。我は再び身を僂かゞめて少女の額に接吻せり。少女はあなやと叫び、物に驚きたる牝鹿の如く、瞬く隙ひまに馳せ去りぬ。その叫びし聲は我骨髓に徹し、その遽あわたゞしく奔はしり去りし状さまは我心魂を奪ひ、われは身邊の柱楹ちゆうえい草木悉く旋轉せんてんするを覺えて、何故ともなく馳せ出し、荊莽けいぼうの上を踏みしだきつゝ徐しづかに歩める人々を追ひ越し行きぬ。

　アントニオ、アントニオと呼ぶ公子の聲逈はるかなる後に聞えて、我は始て我にかへりぬ。兎をや獵かりせんとする、否さらずば天馬空を行くとかいふ詩想の象徴をや示さんとする、と公子語を繼いで云へば、ジエンナロ、否、われ等の跬歩きほに蹇なやめる處を、渠かれは能く飛行すと誇るなるべし、いざ我が濟勝さいしようの具の渠に劣らぬを證せんとて、我傍に引き傍そうて走り出しぬ。公子後しりへより、汝等は我が夫人の手を拉ひきて同じ戲をなすことを要もとむるにやといふとき、ジエンナロは直に歩を駐とゞめたり。

　酒店に歸り着きし後は、瞽女ごぜは影だに見えざりき。その叫びし聲の猶絶間なく耳に聞ゆるを、怪しとおもひてつく〴〵聽けば、そは我心跳しんてうのかく聞做きゝなさるゝにぞありける。嗚呼卑むべきは我心にもあるかな。少女が胸中の苦を永言えいげんして、これをして深く生涯の不幸を感ぜしめ、終にはその額に接吻して驚かしたるは何事ぞや。そが上にかの接吻は我が婦女に與へたる第一の接吻なり。少女の貧しきを侮あなどり、その目しひたるを奇貨として、我は我が未だ嘗て敢てせざりしところのものを敢てしたり。我はベルナルドオを輕佻けいてうなりとせり。而しかるに我が爲すところも亦此の如し。現げに塵の世に生れたる人、誰か罪業なきことを得ん。いかなれば我は自ら待つことの寛ゆるくして、人を責むることの酷なりしぞ。われ若し再び瞽女ごぜに逢はば唯だ地上に跪いてこれに謝せん。

　一行は車に上りてサレルノに歸らんとす。我は心に今一度瞽女を見んことを願ひしが、人に問ふことを憚りたり。忽ちジエンナロの案内者を顧みて、さるにても彼の目しひたる娘はいかにしたると問ふを聞く。案内者の一人答へてララが事にて候ふや、海神ポセイドン祠しのほとりにやあるらん、常に彼處にあることを好めばといふ。ジエンナロは「ベルラ、ヂヰナ」（神々しきまで美しき子よとなり）と呼びて、手もて接吻の眞似まねしたり。車は動き出しぬ。さては彼子の名をばララといふとこそ覺ゆれ。われは馭者と脊中せなか合あはせに乘りたれば、古祠の柱列ちゆうれつのやうやく遠ざかりゆくを見やりつゝ、耳には猶少女の叫びし聲を聞きて、限なき心の苦しさを忍び居たり。

　路傍に「チンガニイ」族の一群あり。火を溝渠こうきよの中に焚きて食を調とゝのへたり。手に小鼓タムブリノを把とりて、我等を要して卜筮ぼくぜいせんとしつれど、馭者は馬に策むちうちて進み行きぬ。黒き瞳子ひとみの睒電せんでんの如き少女二人、暫し飛ぶが如くに車の迹を追ひ來りしが、ジエンナロはこれをも美しと愛めで稱たゝへき。されどララの氣高けだかきには比ぶべうもあらざりき。

　夕にサレルノに還りぬ。明日あすはアマルフイイに往きて、それよりカプリに𢌞りて還らんとなり。公子の宣給のたまふやう。拿破里に還らば、留まることは一日にして羅馬へ立たんとぞ思ふ。アントニオが準備も暇取ることはあらじと宣給ふ。われは羅馬に往くことを願はねど、例の恩誼に口を塞がれて、僅かに、老公のおほん憤いきどほりの氣遣はれてとのみ云ひしに、そはわれ等申し解くべしと答へて我に詞を繼がしめ給はず。兎角する程に、賓客のおとづれ來て、會話はこゝに絶え、我不幸なる運命もまた定まりぬ。




　　　夜襲




　天氣好き日の朝舟出して、海より望めばサレルノの美しさは又一しほなるを覺えぬ。筋骨逞ましき男六人艣ろを搖うごかせり。畫にしても見まほしき美少年一人柁かぢの傍に蹲うづくまりたるが、名を問へばアルフオンソオと答ふ。水は緑いろにして透すき徹とほり、硝子ガラスもて張りたる如し。右手めてなる岸の全景は、空想のセミラミスや築き起しゝ、唯だ是れ一大苑囿ゑんいうの波上に浮べる如くなり。その水に接する處には許多あまたの洞窟あり。その状柱列の迫持せりもちを戴けるに似て、波はその門に走り入り、その内にありて戲れ遊べり。突き出でたる巖端いははなに城あり、城尖じやうせんの邊には、一帶の雲ありて徐しづかに靡き過ぎんとす。我等は大島小島（マユウリイ、ミヌウリイ）を望みて、程なく彼マサニエルロとフラヰオ・ジヨオヤとの故郷の緑いろ濃き葡萄丘の間に隱見するを認め得たり。（マサニエルロは十七世紀の一揆いつきの首領なり。オベエルが樂曲の主人公たるを以て人口に膾炙くわいしやす。フラヰオ・ジヨオヤは羅針盤を創作せし人なり。）

　伊太利に名どころ多しと雖いへども、このアマルフイイの右に出づるもの少かるべし。われは天下の人のことごとくこれを賞することを得ざるを憾うらみとす。此地は廣袤くわうばう幾里の間、四時しいじ春なる芳園にして、其中央なる石級上にアマルフイイの市まちあり。西北の風絶て至ることなければ、寒さといふものを知らず。風は必ず東南より起り、棕櫚しゆろ橘柚オレンジの氣を帶びて、清波を渉わたり來るなり。

　市の層疊して高く聳ゆる状さまは、戲園の觀棚さじきの如く、その白壁の人家は皆東國の制おきてに從ひて平屋根なり。家ある處を踰えて上り、山腹に逼せまるものは葡萄丘なり。山上には堞壁てふへきもて繞めぐらされたる古城ありて雲を〓（「てへん＋（掌の手に代えて牙）」）ふる柱をなし、その傍には一株の「ピニヨロ」樹の碧空を摩して立てるあり。

　舟の着く處は遠淺なれば、舟人は我等を負ひて岸に上らしめたり。岸には岩窟多くして、水に浸されたると否あらざるとあり。小舟三つ四つ水なき處に引上げたるを、好き遊びどころにして、子供あまた集へり。身に挂かけたるは、大抵襦袢一枚のみにて、唯だ稀に短き中單チヨキを襲ねたるが雜まじれり。「ラツツアロオネ」といふ賤民（立坊たちんばう抔などの類）の裸裎らていなるが煖き沙すなに身を埋めて午睡せるあり。その常に戴ける褐かち色の帽は耳を隱すまで深く引き下げられたり。寺院の鐘は鳴り渡れり。紫衣の若僧の一行あり。頌じゆを唱へて過ぐ。捧ぐる所の磔像たくざうには、新に摘みたる花の環を懸けたり。

　市の上なる山の左手に、深き洞穴に隣れる美しき大僧堂あり。今は外人よそびとの旅館となりて、凡そこゝに來らん程のもの一人としてこれに投ぜざるはなし。夫人をば輿こしに載せて舁かかせ、我等はこれに隨ひて深く巖いはほに截きり込みたる徑こみちを進みぬ。下には清き蒼海を瞰みる。一行は僧堂の前に留りぬ。内暗き洞穴は我等に向ひて其腭あぎとを開けり。穴の裏うちには十字架三基ありて、耶蘇と二賊との像これに懸り、巖上には彩衣を着て大いなる白き翼を負ひたる數人の天使跪ひざまづけり。皆美術品などいふべき限のものにはあらず、木もて彫り斑まだらにいろどりたるまでなり。されど信仰の温き情は影を此拙作の上に留めて、おのづから美を現ぜり。

　小ちさき中庭を歩みて宿るべき部屋々々に登り着きぬ。我室の窓より見れば、烟波渺茫べうばうとして、遠きシチリアのあたりまで只だ一目に見渡さる。地平線の際きはに、しろかね色したるものゝ點々數ふべきは舟なり。

　ジエンナロは我を遊歩に誘はんとて來ぬ。いかに詩人よ。共に麓のかたに降り行きて、かしこの風景の美のこゝに殊なりや否やを見んとおもはずや。少くも女性の美は麓のかたの優れたること疑ふべからず。こゝの隣房なる英吉利イギリス婦人の色蒼ざめて心冷なるは、我が堪ふること能はざる所なり。おん身も女子をなごを見ることをば嫌ひ給はぬならん。恕ゆるし給へ、こは我ながらおろかなる問なりき。女子を見ることを嫌ひ給はねばこそ、君はこゝらわたりを彷徨さまよひて、我は又この邂逅の奇縁を結ぶことを得つるなれ。斯く戲れつゝ、ジエンナロは我を促し立てゝ石徑を下り行けり。途みちすがら又いふやう。猶忘れ難きは彼の目しひたる娘の美しさなり。拿破里に歸りての後、カラブリア酒ざけ誂へんをりは、かの娘をも共に取寄せんとぞおもふ。我血を沸き立たしむる功は此も彼に讓らざるべし。

　我等は市街に歩み入りぬ。アマルフイイの市は裹つゝめる貨物しろものをみだりに堆積したる状さまをなせり。羅馬なる猶太街ゲツトオの狹きも、これに比べては尚通衢つうく大路おほぢと稱するに足るならん。こゝの街といふは、まことは家と家との間に通じ、又は家を貫きて通じたるろぢの類たぐひのみ。或るときは狹く長き歩廊を行くが如く、左右に小き窓ありて、許多あまたの暗黒なる房へやに連つらなれり。或るときは巖壁と石垣との間に、二人並び歩むに堪へざるばかりの道を開けるが、暗くして曲り、濕りて穢けがれ、級を登り級を降りて、その窮極するところを知らず。我等はをり〳〵身の戸外に在るを忘れて、大いなる廢屋の内を彷徨さまよふ念おもひをなせり。所々燈を懸けて闇を照すを見る。而して山上は日獨り高かるべき時刻なりしなり。

　既にして我等は稍〻開豁かいくわつなる處に出でたり。一の石橋あり。こなたの巖端いははなよりかなたの巖端に架したり。橋下の辻は市内第一の大逵ひろこうぢなるべし。二少女ありて「サタレルロ」の舞を演せり。貌かほばせめでたく膚褐かちいろなる裸裎らていの一童子の、傍に立ちてこれを看るさま、愛アモオルの神童に彷彿はうふつたり。人の説くを聞くに、この境さかひ寒さむさを知らず、數年前祁寒きかんと稱せられしとき、塞暑針は猶八度を指したりといふ。（寒暑針はレオミユウル式ならん。）

　巖頭に小さき塔ありて、美しき入江の景色の、遠く大小二島の邊まで見ゆる處より、蘆薈ろくわい、「ミユルツス」の間を通ずる迂曲うきよくせる小みちあり。これを行けば、幾いくばくもあらぬに、穹窿きゆうりゆうの如く茂りあへる葡萄ぶだうの下に出づ。我等は渇を覺えぬれば、葡萄圃のあなたに白き屋壁の緑樹の間より見ゆるを心あてに歩あゆみをそなたへ向けたり。輕暖の空氣の中には草木の香みち〳〵て、美しき甲蟲かぶとむしあまた我等の身邊に飛びめぐれり。

　到り着きて見れば、この小家のさまの畫趣多きこと言はんかたなし。壁には近き故墟こきよより掘り出したる石柱頭と石臂せきひ石脚とを塗り籠めて飾とせり。屋上に土を盛りて園とし、柑子かうじの樹又はくさ〴〵の蔓草類を栽ゑたるが、その枝その蔓四方に垂れ下りて、緑の天鵞絨びろうどもて掩へる如し、戸前には薔薇叢さうびそうありて花盛に開けるが、殆ど野生の状さまをなせり。六つ七つばかりの美しき小娘二人その傍に遊び戲れ、花を摘みて環たまきとなす。されどそれより一際ひときは美きは、此家の門口に立ち迎へたる女子なり。髮をば白き枲布あさぬのもて束ねたり。その瞻視まなざしの情なさけありげなる、睫毛まつげの長く黒き、肢體したいの品しな高くすなほなる、我等をして覺えず恭うや〳〵しく帽を脱し禮を施さゞること能はざらしめたり。

　ジエンナロ進み近づきて、さては此家いへあるじこそは、土地に匹儔たぐひなき美人なりしなれ、疲れたる旅人二人に、一杯ひとつきの飮のみものを惠み給はんやと云へば、いと易き程の御事なり、戸外に持ち出でてまゐらせん、されど酒は只だ一種ひとくさならでは貯たくはへ侍らずと笑ひつゝ答ふ。その眞白なる齒に、唇の紅はいよ〳〵美さを増すを覺えき。ジエンナロ。酒はいかなる酒にもあれ、君の酌くみて給はらんに、旨うまからぬことやはある。美しき娘の酌める酒をば、われ平生嗜たしなみて飮めり。女主人をみなあるじ。されどけふは美しき娘のあらねば、色香なき人妻の酌みてまゐらするを許し給へ。ジエンナロ。さらば君ははや主ぬしある花となり給ひしにや、そのうら若さにて。女主人。否、われははや年多くとりたり。この時傍聽かたへぎきしたりしわれ、おん身の芳紀としいくばくぞと問ひぬ。想ふにこの女子まだ十五ばかりなるべけれど、脊丈せたけ伸びて恰好かつかうなれば、行酒女神ヘエベの像の粉本とせんも似つかはしかるべし。女主人はわが何の爲めに問ひしかを疑ふものゝ如く、我面を暫し守りて二十八歳と答へつ。ジエンナロ。そはまことに好き年紀としごろにて、殊におん身には似あひたり。さるにても人の妻となりてより幾年をか經給へたまひし。女主人。最早もはや十とせあまりになりぬ。かしこなる娘たちに問ひ試み給へかしといふ。この時先に門の口にて遊び居たりし二人の娘、我等が前に走り來りぬ。われは故意わざと娘等に向ひて、これは汝たちの母なりやと問ひしに、娘等はゑましげに主人を見て、さなり〳〵と頷きつゝ右ひだりより主人に倚より添ひたり。

　女主人は酒もち來りて薦すゝめたり。その味はいとめでたかりき。我等は杯を擧げてあるじの健康を祝したり。ジエンナロわれを指さして、この男は詩人なり、舞臺に出でゝ即興詩といふ者を歌ふを業わざとす、されば拿破里ナポリの婦人をばことごとく迷はしたれど、生來頑かたくななること石の如く、世に謂ふ女嫌ひなどいふものにや、まだ婦人に接吻したることなしといへり、珍らしき人にあらずやといへば、主人、さる人は世に有りがたからんとて笑へり。ジエンナロ語を繼ぎてわれはそれとは表裏うらうへなり、あらゆる美しき女を愛し、あらゆる美しき女に接吻し、あらゆる美しき女の身方みかたとなりて、到るところ人の心をやはらぐ、されば美しき女に接吻を求むるは我權利なり、我が受け納るべき租税なり、これをばおん身も拂ひ給はざるべからずといひて、つとあるじの手を摻とりたり。女主人。われは人の心やはらげ給ふといふおん惠に與あづからんことをも願はず、さればさる租税をもえ納め侍らず。我租税をば、我夫自ら來りて收め取る習なり。ジエンナロ。その夫はいづくにあるか。女主人。さまで遠からぬところにあり。ジエンナロ。われは拿破里に居れども、いまだかくまで美しき手を見つることあらず。此上に接吻一つせんといはゞ、價いくばくをか求め給ふ。女主人。盾銀たてぎん一つにては貴かるべきか。ジエンナロ。さらば盾銀二つ出さば、唇をも任せ給ふべきか。女主人。否、そは千金にも換へ難し。そは吾夫の特權なり。この對話の間、女あるじは我等に酒を侑すゝめて、ジエンナロの慣々なれ〳〵しきをも惡にくむ色なく、尚暫く無邪氣なる應答をなし居たり。我等はあるじのまことは十四歳にて、去年同じ里の美少年某なにがしと結婚せしこと、その夫は今拿破里にありて明日歸り來るべきこと、二人の子どものあるじの妹にて夫の留守の間來り舍やどれることなど、話の裏うちより聞き出せり。ジエンナロは二人の小娘に、査列斯チヤアレス銀ぎん一つ（伊太利名「カルリイノ」約十五錢五厘）與ふべければ薔薇の花束得させよといひて、そを遠ざけ、あるじに迫りて接吻せんとしたり。初めは詞もてさま〴〵に誘ひたれどその驗しるしなかりき。次には戲たはぶれのやうにもてなして、掻き抱きたれど、女はいち早く擦すり脱ぬけたり。終には路易ルイ金きん一つ（「ルイドオル」と云ふ、約九圓七十八錢）取出し、指もて撮つまみて女の前にきらめかし、只だ一たびの接吻を許さば、これをおん身におくるべし、この金あらば、めでたき飾紐リボンあまた買はるべし、その黒き髮に映うつり好よきものを擇えらみ試みんは、いかに樂かるべきぞなど、繰返して説き勸めつ。女は我を指して、あちらのおん方は、おん身に比ぶれば逈はるかに善き人なりと云へり。われ女の手を取りて、努ゆめ彼詞に耳傾けんとなし給ひそ、彼黄金の色に目を注がんとなし給ひそ、彼男は惡しき人なり、願はくは彼男にの面當つらあてに、われに接吻一つ許し給へといひぬ。女はきと我面を見たり。われ重ねて、さきに彼男の我上を語りし中に、唯だ一つの實事あり、われ未だ一たびも女の唇に觸れずといひしは是なり、我唇は清淨なり、われに接吻し給ふは小兒に接吻し給ふと同じといひぬ。ジエンナロ。さて〳〵狡猾なる事を言ふものかな。女をくどく方便てだてのみはわれ汝に優れりと覺えつるに、今は汝又我を凌しのがんとす。女主人。否々、御身は金をこそ持ち給へれ、心ざま善ならぬ人なり。我が黄金こがねをも何ともおもはず、接吻をも何とも思はぬをおん身に見せんため、我はこの詩人の方かたに接吻すべし。新く言ひ畢をはりて、女主人は雙手もろてもて我頬を押へ、我唇に接吻して、家の内に走り入りぬ。

　日の入り果てし頃、われは獨り山上なる寺院の一房に坐して、窓より海を眺め居たり。波頭の殘紅は薔薇色をなして、岸打つ潮に自然の節奏を聞く。舟人は漁舟すなどりぶねを陸くがに曳き上げたり。暮色漸く至れば、新に點ともしたる燈火その光を増して、水面みのもは碧色にかゞやけり。一時四隣は寂として聲なかりき。忽ち歌曲の聲の岸より起るあり。こは漁父の妻子と共に歌ひ出せるにて、子どもらしき「ソプラノ」の音は低き「バツソオ」の音にまじりたり。一種の言ふべからざる情は我胸に溢あふれて、我心はこれがために震ひ動けり。一の流星あり。その疾ときこと撃石火げきせきくわの如く、葡萄の林のあなたに隕おちぬとぞ見えし。けふ我に接吻せし氣輕なる新婦にひよめの家も亦彼林のあなたにあり。われは彼女主人の美うつくしかりしをおもひ出で、又彼海神ポセイドン祠しの畔ほとりなる瞽女ごぜの美しかりしをおもひ出でしが、その背後には心と身と皆美しかりしアヌンチヤタ」は底本では「アンヌチヤタ」］ありて、その一たび點したる火は今も猶我身を焦せり。我は餘りの堪へ難さに、口に聖母マドンナの御名みなを唱へて、瓶裡へいりの薔薇一輪摘み、そを唇に押し當てつゝ心には猶アヌンチヤタが上を思へり。われは情に堪へずして、僧堂を出で、海の方へ降り行きぬ。即ち星輝せいきを浴あびたる波の岸に碎くる處、漁父の歌ふ處、涼風の面を撲うつ處なり。歩みて晝間過ぎし所の石橋の上に至りぬ。この時一人の身に大外套を被り、忙せはしげに我傍を馳せ去りたるあり。われはその姿勢態度を見て、直ちにそのジエンナロなるを知りぬ。ジエンナロは驀地まつしくらに走りて、曾て憩ひし白壁の家に向へり。我は心ともなく、その後に跟したがひ行きぬ。家の窓よりは燈火の影洩りたるが、彼の外套着たる姿は其光に照されて、窓の直下に浮び出でぬ。われは葡萄架ぶだうだなの暗き處に躱かくれ、石に踞して其状さまを覗ひ居たり。帷まどかけを引かざれば、室の内外の光景は明白に我眼に映ぜり。この家の裏の方、側廂かたびさしに通ずる大なる梯はしごの室内より見ゆる處に、別に又一つの窓あるをも、われは此時始て認め得たり。

　室内へやぬちには一小卓を安んじ、上に十字架を立てたるが、燈ともしびをばその前に點せるなり。二人の小娘は衣きぬを脱はづして、白き汗衫はだぎを鬆ゆるやかに身に纏まとひ、卓の下に跪きて讚美歌を歌へり。姉なる新婦にひよめも亦二人の間に坐せり。我目に映じたる此一幅の圖はラフアエロの筆に成りたる聖母と二天使との圖と擇えらむことなかりき。新婦の漆黒なる瞳子ひとみは上に向ひて、その波紋をなせる髮は白き肩に亂れ落ち、もろ手は曲線美しき胸の上に組み合されたり。

　われは屏息へいそくしてこれを窺うかゞひ居て、我脈搏の亢進するを覺えたり。既にして三人は立ちあがりぬ。新婦は二兒を延ひきて梯はしごを上り、しばらくありて靜かに傍廂かたびさしの戸を閉ぢ、獨り梯を下り來りぬ。さて窓に近きところを往來ゆききして、物取り片付けなどし、ふと何事をか思ひ出でしものゝ如く、箪笥の前に坐して、その抽箱ひきだしより紅色の手帳一つ取り出だしつ。打ち返し見てほゝ笑み、開き見んとするさまなりしが、忽ち又首打ち掉ふりて、手快てばやく抽箱ひきだしの中に投じたり。そのさま密事みそかごとして父母などに見られしに驚く小兒に似たりき。

　暫くして裏の方なる窓を敲たゝく音す。新婦は驚きて頭を擡もたげ、耳欹そばだてゝ聞けり。敲く音は又響きて、何事をか戸外にて言ふ如くなれど、基詞は我が居るところには聞えず。新婦は忽ち聲高く呼べり。檀那だんなは何とて斯く遲くこゝに來給ひしぞ。何の用のおはすにか。うしろめたき事には侍らずやといふ。戸外の人は又何やらん言ひたり。新婦。さなり〳〵。おん詞はまことなり。おん身は手帳を忘れ置き給へり。さきに妹に持せて、麓ふもとなる宿屋まで遣りたれど、かしこにてはさる檀那は宿り給はずといひぬ。定めて山の上に宿り給ふならん。つとめて又持たせ遣らんとこそ思ひ侍りしなれ。手帳は現げんにこゝに在り。斯く云ひて、新婦にひよめは抽箱ひきだしよりさきの手帳を取出せり。戸外の人は何やらん言へり。新婦は首を掉ふりて、否々、門かどの口をばえひらき侍はべらず、おん身のこゝに來給はんは宜よろしからずと云ひ、起ちてかなたの窓を開きつ。手帳をわたさんとして差し伸べたる新婦の手をば、外より握りたりと覺しく、手帳ははたと音して窓の外に落ちたり。ジエンナロの頭は此響と共に窓の内に顯れたり。新婦は走りてこなたの窓のほとりに來つ。これより後我は明に二人の詞を辨ずることを得るに至りぬ。

　ジエンナロ。さらば君はわが感謝のために君の手に接吻するをだに許し給はぬにや。物落しし人の拾ひ主に謝するは世の習ならずや。そが上に走りてこゝに來つれば、喉乾きて堪へ難し。我に一杯ひとつきの酒を飮ませ給ふとも、誰かはそを惡しき事といはん。何故に君は我がそこに入らんとするを拒こばみ給ふぞ。新婦。否、かく夜ふけておん身と物言ひ交すだに影護うしろめたき事なり。疾とくおん身の手帳を取りて歸り給へ、我は窓を鎖すべきに。ジエンナロ。我はおん身の手を握らでは歸らず。おん身のけふ我に惜みて、彼馬鹿者に與へ給ひし接吻を取り返さでは歸らず。新婦は周章の間に一聲の笑を洩せり。否々。君は人の與へざる所のものを奪はんとし給ふにや。君強ひて奪はんとし給はゞ、われまた誓ひて與へざるべしといふ。ジエンナロは哀れげなる聲していふやう。我等の相見るはこれを限なるを思ひ給へ。われは再び此地に來るものにあらず。さるを君は我が手を握らんといふをだに聽き納いれたまはず。我胸には君に言ふべき事さはなれど、君が手を握らんの願の外は、われ敢て口に出さじ。聖母マドンナは我等に何とか教へ給ふぞ。人は兄弟姉妹の如く相愛せよとこそ宣給のたまへ。われはおん身の兄弟なり。我黄金をおん身と分ちて、おん身の艷あでやかなる姿を飾る料かてとなさんとこそ願へ。貴き飾を身に着け給はば、おん身の美しさ幾倍なるべきぞ。おん身の友だちは皆おん身を羨むべし。されど我とおんみとの中をば世に一人として知るものなからん。斯く云ひも果てず、ジエンナロは一躍して窓より入りぬ。新婦にひよめは高く聖母の名を叫べり。

　われは表の窓に走り寄りて、力を極めて其扉を打ちたり。硝子ガラスはから〳〵と鳴りたり。我は目に見えぬ威力に驅らるゝものゝ如く、走りて裏口に至り、得物えものもがなと見𢌞す傍かたへの、葡萄架だなの横木引きちぎりつ。女はニコオロにやと叫べり。さなり、我なりと、われは假聲つくりごゑして答へたり。室内へやぬちの燈消ゆると共に、ジエンナロは窓より跳り出で、いち足出して逃げて行く。其外套は風に翻ひるがへれり。ニコオロよ、いかにしておん身は歸りし、これも聖母の御惠みめぐみにこそといひつゝ、女は窓に走り寄りぬ。その聲は猶慄わなゝけり。われは吃どもりて、恕ゆるし給へ君と叫びぬ。あなやと呼ぶ女の聲と共に、扉ははたと鎖され、われは茫然として獨り窓外に立てり。

　暫しありて、我は新婦にひよめの靜かに歩ゆみ、戸を開き、戸を閉ぢ、鑰ぢやうを下す響を聞き、今は心安しとおもひて、そと歸途に就きぬ。われは心中に無量の喜を覺えたり。かくてこそわれは晝間の接吻に報い得つるなれ。若し彼女主人にして豫あらかじめ守護の功を測り知りたらんには、渠かれは猶一たび接吻することをも辭せざりしなるべし。

　僧堂に歸りしは恰も晩餐の時なり。人々は我が外に出でしを知らざるさまなり。食卓に就きて程經ぬるに、ジエンナロのみ來ざりければ、フランチエスカの君は心を勞し、公子はあまたたび人を馳せて、その歸るを候うかゞはせぬ。ジエンナロはやうやくにして來りぬ。漫歩そゞろありきして岐みちに迷ひ、農夫に教へられて纔わづかに歸ることを得つといふ。夫人その姿を見て、げにおん身の衣きぬは綻ほころびたりといへば、ジエンナロ手もてその破れたる處を摘つまみ、この端の斷ちぎれたるは棘いばらにかゝりて跡に殘りぬ、われは直ちに心附きぬれど、奈何いかんともすること能はざりき、このあたりにて斯くまで道を失はんとは、流石さすがに思掛けざりき、目暮の景色を弄もてあそぶ中うち、俄に暗くなりしを見て、近道より歸らんとおもひしが事の原もとなりといふ。一座は此遊の可笑をかしき話柄わへいを得たりとて打ち興じ、杯を擧げて、此迷失兒まよひごの健康を祝しつ。こゝの葡萄酒はいと旨きに、人々醉を帶び、歡を竭つくして分れぬ。

　わが寢室に入りしとき、隣室なるジエンナロは上衣を脱ぎ襦袢じゆばん一つとなりて進み來り、いとさかしげに笑ひつゝ、掌たなぞこを我肩上に置きて、晝見つる美人の爲めに思を勞すること莫なかれといふ。われ。然しか宣給のたまへど、接吻をばわれ博し得たり。渠かれ。そは固もとよりなり。されどわれを始終繼子まゝこたりしものとな思ひそ。われ。繼子たりしや否やは知らず。唯だ繼子らしかりしは事實なり。渠。われは未だ曾て繼子たりしことなし。おん身若し能く祕密を守らば、われは敢て告ぐるところあらんとす。われ。何事まれ語り給へ。われは誓ひて餘所よそに洩さゞるべし。渠。さらば包まず語るべし。われは歸るさに故意わざと手帳を遺わすれ置きぬ。そは日暮れて再び往かん爲めなり。原もと女といふものは、只二人居向ひては頑かたくなならぬが多し。さて我は再び往きぬ。衣の綻びたるは、墻かき踰こえ籬まがきを穿うがちし時の過あやまちなり。われ。さらば女はいかなりし。渠。晝見しよりも美しかりき。美しくして頑かたくなならざりき。わが預あらかじめ度はかりし如く、さし向ひとなりては何のむづかしき事もなかりき。おん身が得しは只一つの接吻なりしが、わが得しは千萬にて總て殘る隈くまなき爲合しあはせなりき。これよりはその時のさまを樂しき夢に見んとぞおもふ。便びんなきアントニオよと語りもあへず、ジエンナロはおのが臥房ふしどに跳り入りぬ。




　　　たつまき




　僧堂を辭し去る朝あした、大空は灰色の紗うすぎぬを被せたる如くなりき。岸には腕たしかなる漕手こぎて幾人か待ち受け居て、一行を舟に上らしめたり。纔ともづなを解きてカプリに向ふ程に、天を覆ひたりし紗は次第に斷ちぎれて輕雲となり、大氣は見渡す限澄み透りて、水面には一波の起るをだに認めず。美しきアマルフイイは巖のあなたに隱れぬ。ジエンナロは後しりへを指ざして、かしこにてはわれ薔薇を摘み得たりと云ふ。われは頷うなづきて、心の中にはこの男の強顏きやうがんなることよ、まことは刺はりに觸れて自ら傷けしものをとおもひぬ。

　舟のゆくては杳茫えうばうたる蒼海にして、その抵いたる所はシチリアの島なり、あらず、亞弗利加アフリカの岸なり。ゆん手の方は巖石屹立したる伊太利の西岸にして、所々に大なる洞穴あり。洞前に小村落あるものは、其幾個の人家、わざと洞中より這ひ出でゝ、背を日に曝さらすものゝ如く、洞の直ちに水に臨めるものゝ前には漁人の火を焚き食を調へ又は小舟に爹兒チヤンを塗れるあり。

　舷下の水は碧あをくして油の如し。試みに手をもて探れば、手も亦水と共に碧し。舟の影の水に落ちたるは極て濃き青色にして、艪ろの影は濃淡の紋理ある青蛇を畫けり。われは聲を放ちて叫びぬ。げに美しきは海なる哉。若し彼蒼ひさうの大いなるを除かば、何物か能く之と美を媲くらぶべき。我は幼かりし時、地に仰臥して天を觀つるを思ひ出でぬ。今見る所の海は即ち當時見し所の天にして、譬へば夢の一變して現うつゝとなれるが如し。

　舟はイ、ガルリといふ巖より成れる三小嶼せうしよの傍を過ぎぬ。そのさま海底より石塔を築き上げて、その上に更に石塔を僵たふし掛けたる如し。青き波は緑なる石を洗へり。想ふに風雨一たび到らば、このわたりは群狗ぐんく吠ゆてふ鳴門なると（スキルラ）の怪くわいの栖すみかなるべし。

　不毛にして石多きミネルワの岬みさきは、眠るが如き潮うしほこれを繞めぐれり。いにしへ妙音の女怪の住めりきといふはこゝなり。而してカプリの風流天地はこれと相對せり。いにしへチベリウス帝が奢おごりをきはめ情を縱ほしいまゝにし、灣頭より眸を放ちて拿破里ナポリの岸を望みきといふはこゝなり。

　舟人は帆を揚げたり。我等は風と波とに送られて、漸くカプリの島邊に近づきぬ。水のまことの清さ、まことの明あかさを知らんと欲せば、この海を見ざるべからず。舷に倚りて水を望めば、一塊の石、一叢の藻、歴々として數ふべく、晴れたる日の空氣といへども、恐らくはこの玲瓏れいろう透徹なからんとぞおもはるゝ。

　カプリの島は唯だ一面の近づくべきあるのみ。その他は皆削けづり成せる斷崖にして、その地勢拿破里に向ひて級を下るが如く、葡萄圃と橘柚オレンジ橄欖オリワの林とは交る〴〵これを覆へり。岸に沿へる處には、數軒の蜑戸たんこと一棟むねの哨舍ばんごやとを見る。稍〻やゝ高き林木の間に、屋瓦の叢そうを成せるはアンナア、カプリイの小都會なり。一橋一門ありてこれに通ず。一行は棕櫚しゆろの木立てるパガアニイが酒店の前に歩を留めつ。

　我等はこゝに朝餐あさげして、公子夫婦は午時ひるどきまで休憩し、それより驢うさぎうまを倩やとひてチベリウス帝の別墅べつしよの址あとを訪はんとす。われは憩はんこゝろなければ、ジエンナロと共に此島を一周し、南に突き出でたる大石門をも見ばやとて、漕手二人を呼び、岸なる舟に乘り遷うつりぬ。

　風少し起りたれば、我等は行程の半ばばかり帆の力に頼ることを得べし。巖壁に近き處には、漁人の網を張りたるあれば、舟はこれを避けて沖の方に進みぬ。既にして奇景の人目を驚すに足るものあるを見る。灰色なる巨石の直立すること千丈なるあり。その頂は天を摩し、所々僅に一石塊を容いるべき罅隙かげきを存じて、蘆薈ろくわい若くは紫羅欄あらせいとうこれに生じたり。青き焔の如き波に洗はれたる低き岩根には、紅殼べにがらの毛星族まうせいぞく（クリノイデア）いと繁しげく着きたるが、その紅の色は水を被かぶりて愈〻紅に、岩石の波に觸れて血を流せるかと疑はる。

　既にして我等は海を右にし島を左にする處に至りぬ。水を呑吐する大小の窟いはや許多あまたありて、中には波の返す毎に僅かに其天井を露あらはすあり。こは彼妙音の女怪のすみかにして、草木繁茂せるカプリの島は唯だこれを蓋おほへる屋上やねたるに過ぎざるにやあらん。

　漕手の一人なる白髮の翁のいふやう。這裏このうちには惡しきもの住めり。人若し過あやまちて此門に入るときは、多くは再びこれを出づることを得ず。その或は又出づるものは、痴なるが如く狂せるが如く、復また尋常人間の事を解せずといふ。往手ゆくてのかたに稍〻大なる一窟あり。されど若し舟に棹さをさしてこれに入らんとせば、帆を卸おろし頭を屈するも、猶或は難からんか。柁かぢ取りの年少わかき男のいふやう。これ魔窟なり。黄金珠玉その内にみち〳〵たれど、これを探らんとするものは妖火のために身を焚やかる。げにいふだに恐ろしき事なり。尊きルチアよ、（サンタ、ルチア）我を護り給へといふ。ジエンナロ。彼妙音の女怪の一人此舟の中に來ぬこそ殘惜しけれ。その容色はいと好しとぞ聞く。さるものを待遇せんは、わが徒ともがらの難かたんぜざるところぞ。われ。おほよそ女といふ女のおん身の言に從はぬはあらざるべければ、化けしやうのものなりとも、其數には洩れぬなるべし。ジエンナロ。接吻し囘抱するは波濤はたうの常態なれば、その上に泛うかべるものも之に倣ならふべき筈ならずや。責せめては彼アマルフイイの女房をなりとも、共に載せて來べかりしものを。げに得易からぬ女なり。然しかおもひ給はずや。おん身も一たびは彼唇の味を試み給ひぬ。われはその人前にておとなしぶりたるを怪しとおもふなり。憾うらむらくはおん身はその夜のさまを見給はざりき。その迎ふる情の熱さは我が送る情の熱きに讓らざりき。ジエンナロが此詞は遂に我をして耐へ忍ぶこと能はざらしむるに至りぬ。我はいと冷かに、されどわが彼かの夕見しところは、いたくおん詞と違たがへりといひぬ。ジエンナロは驚きたる面持おももちして、暫し我顏を打ち守りつゝ、何とかいふ、おん身の詞は解げし難しと問ひ返しつ。われ重ねて、おん身の女子にもてはやされ給ふべきをば、われ露ばかりも疑はねど、彼夕はわれふと同じ處に落ち合ひてまことのさまを目撃したり、さればわれは始よりおん身の詞の戲言ざれごとなるべきを知りぬといふ。ジエンナロは猶訝いぶかしげに我顏を見て一語をも出さゞりき。われ微笑ほゝゑみつゝジエンナロが前夜の口吻を眞似まねて、おん身のけふ我に惜みて彼馬鹿者に與へ給ひし接吻を取返さでは歸らずといひたり。ジエンナロの面は血色全く失せて、さてはおん身は立聞せしか、おん身は我を辱はづかしめたり、我と決鬪せよといふ。其聲極きはめて冷ひやゝかに、極てあらゝかなりき。わが實を述べたる一語の、此の如く渠かれを激せんことは、わが預期せざる所なりき。われは徐しづかに、ジエンナロよ、そはよも眞面目なる詞にはあらじといひて、其手を握りしに、ジエンナロは手を引き面を背そむけ、舟人に陸くがに着けよと命ぜり。老いたる方の漕手答へて、舟を停むべきところは、さきに漕ぎ出でしところの外絶たえて無ければ、是非とも島を一周せでは叶はずといひつゝ、艣ろを搖うごかす手を急にしたり。舟は深碧の水もて繞めぐらされたる高き岩窟いはやに近づきぬ。ジエンナロは杖を揮ふるひて舷側の水を打てり。われは且怒り且悲みて、傍より其面を打ち目守まもりぬ。爾時そのとき年少わかき漕手いと慌あわただしく、龍卷（ウナ、トロムバ）と叫べり。その瞠視みつめたる方を見れば、ミネルワの岬より起りて、斜に空に向ひて竪立じゆりつせる一道の黒雲あり。形は圓柱の如く、色は濃墨の如し。その四邊あたりの水、恰も鍋中の湯の滾沸こんふつせるが如くなり。ジエンナロはいづかたに避くるかと問へり。少年は後々あと〳〵といへり。われ。されば又全島を巡らんとするか。少年。風なき方の岩に沿うて漕がん。龍卷は島を離れて走る如し。翁。此小舟の若し岩に觸れて碎けずば幸なり。語未だ畢らず、龍卷の嚮むきは一轉せり。一轉して吾舟の方に進めり。その疾ときこと飇風へうふうの如し。舟若し高く岩頭に吹き上げられずば、必ず岩根に傍そひて千尋ちひろの底に壓おし沈めらるべし。われは翁と共に艣ろを握りつ。ジエンナロも亦少年を扶たすけて働けり。されど風聲は早く我等の頭上に鳴りて、狂瀾は既に我等の脚下に翻ひるがへれり。二人の漕手は異口同音に、尊きルチア、助け給へと叫びつゝ、艣を捨てゝ跪拜せり。ジエンナロ聲を勵はげまして、など艣を捨つると叱すれども、二人は喪心せるものゝ如く、天を仰いで凝坐ぎようざす。われは忽ち乘る所の舟の、木葉の旋風に弄もてあそばるる如きを覺え、暗黒なる物の左舷に迫るを視、舟は高く高く登り行けり。飛瀑の如き水は我頭上に灌そゝぎ、身は非常なる氣壓の加はるところとなりて、眼中血を迸ほとばしらしめんと欲するものゝ如く、五官の能既に廢して、わが絶えざること縷いとの如き意識は唯だ死々と念ずるのみ。われは終に昏絶こんぜつせり。




　　　夢幻境




　わが再び眼を開きし時の光景は、今猶目に在ること、彼壯大なる火山の活畫の如く、又彼沈痛なるアヌンチヤタの別離の記念の如し。我身を繞めぐれるものは、八面皆碧色なる灝氣かうきにして、俯仰ふぎやうの間物ものとして此色を帶びざるはなかりき。試みに臂ひぢを擧ぐれば、忽ち無數の流星の身邊に飛ぶを見る。われは身の既に死して無際空間の氣海に漂へるを覺えたり。我身は將まさに昇りて天に在ませる父の許もとに往かんとす。然るに一物の重く我頭上を壓するあり。是れ我罪障なるべし。此物はわが昇天を妨げ、我身を引いて地に向へり。而して冷なること海水の如き灝氣かうきは我顱頂ろちやうの上に注げり。

　われは心ともなく手を伸べて身邊を摸もし、何物とも知られぬながら、竪き物の手に觸るゝを覺えて、しかとこれに取り付きたり。我疲勞は甚だしく、我身には復また血なく、我骨には復た髓ずゐなきに似たり。我魂は天上の法廷に招かれ、我骸わがかばねは海底に横よこたはれるにやあらん。われは纔わづかにアヌンチヤタと呼びて、又我眼を閉ぢたり。

　われはこの人事不省の境にあること久しかりしならん。既にしてわれは己れの又呼吸するを覺え、我疲勞の稍〻恢復すると共に、我意識は稍〻鬯明ちやうめいなりき。我身は冷にして堅き物の上に在り。こは一の巨巖の頭なるべし。而して此巖は高く天半に聳えたるものゝ如く、彼の光ある碧色の灝氣かうきのこれを繞めぐれる状さまは、前さきに見しと殊なることなし。天は碧穹窿をなして我を覆ひ、怪しき圓錐形の雲ありてこれに浮べり。雲の色は天と同じく碧あをかりき。四邊寂せきとして音響なく、天地皆墓穴の靜けさを現ず。われは寒氣の骨に徹するを覺えたり。われは徐しづかに頭を擡もたげたり。我衣は青き火の如く、我手は磨ける銀しろかねの如し。されどこの怪しき身の虚むなしき影にあらずして、實じつなる形なるは明あきらかなりき。我は疲れたる腦髓に鞭うちて、強ひて思議せしめんとしたり。われは眞に既に死したるか、又或は猶生けるか。われは手を展のべて身下の碧氣を探りしに、こは冷なる波なりき。されどその我手に觸れて火花を散らす状さまは、酒精アルコールの火に殊ならず。我側には怪しき大圓柱あり。その形は小なれども、略ほぼ前さきに見つる龍卷に似て、碧き光眼を射たり。こはわが未だ除のぞかざる驚怖の幻出する所なるか、將た未だ滅きえざる記念の化現けげんする所なるか。暫しありて、われは手をもてこれを摸することを敢てしたるに、その堅くして冷なること石の如くなりき。摸して後邊に至れば、手は堅く滑なる大壁に觸る。その色は暗碧なること夜の天色の如し。

　そも〳〵われは何處にか在る。前に身下に積氣せききありとおもひしは、燃ゆれども熱からざる水なりき。我四圍を照すものは、彼燃ゆる水なるか、さらずば彼穹窿と巖壁と皆自ら光を放つものなるか。こは幽冥の境なるか、わが不死の靈魂の宅なるか。われは現世に此の如き境ありとおもふこと能はず。凡そ身邊の物、一として深淺種々の碧光を放たざることなく、我身も亦内より碧火を發して、その光明は十方を照すものの如し。

　身に近き處に大石級あり。琅玕らうかんもて削けづり成せるが如し。これに登らんと欲すれば、巖扉密みつに鎖して進むべからず。推すゐするに、こは天堂に到る階級きざはしにして、其門扉は我が爲めに開かざるならん。我は一人の怒を齎もたらして地下に入りぬ。ジエンナロはいかにしたるぞ、又二人の舟人はいかにしたるぞ。

　われは獨り此境に在り。我母を懷おもひ、ドメニカをおもひ、フランチエスカの君をおもひ、我記憶の常に異ならざるを知りぬ。さればわが見る所のものは、必ず幻影に非ざるならん。我は故もとの我なり。只だ在るところの境の幽明いづれに屬するかを辨ずること能はざるのみ。

　彼邊の壁に罅隙かげきありて、一の大なる物を安んず。手もて摸すれば銅の鉢はちなり。その内には金銀貨を盛りて溢れんと欲す。われは此異境の異の愈〻益〻甚しきを覺えたり。

　地平線に接する處に、我身を距ること甚だ遠からず、青光まばゆき一星ありて、その清淨なる影は波面なみのもに長き尾を曳けり。われは俄に彼星の、譬へば日月の蝕しよくの如く、其光を失ふを見たり。既にして黒き物の其前に現るゝあり。諦視ていしすれば、一葉の舟の、海底より湧き出でもしたらん如く、燃ゆる水の上を走り來るにぞありける。

　その漸く近づくを候うかゞへば、靜かに艣ろを搖うごかすものは一人の老翁なり。艣の一たび水を打つごとに、波は薔薇花紅ばらいろべにを染め出せり。舟の舳へさきに一人の蹲うづくまれるあり。その形女子をみなごに似たり。舟は漸く近づけども、二人は口に一語を發せず、その動かざること石人の如く、動くものは唯だ翁が手中の艣のみ。忽ち聲ありて、一の長大息の如く、我耳に入り來りぬ。その聲は曾かつて一たび聞けるものゝ如くなりき。

　舟は岸に近づきて圈わを劃ゑがき、我が起たちて望める邊ほとりに漕ぎ寄せられたり。翁が手は艣を放てり。女子はこの時もろ手高くさし上げて、哀あはれに悲しげなる聲を揚げ、神の母よ、我を見棄て給ふな、我は仰を畏みてこゝに來たりと云へり。われは此聲を聞きて一聲ララと叫べり。舟中の女子は彼ペスツム古祠の畔なる瞽女ごぜなりしなり。

　ララは我に對むかひて起ち、聲振り絞りて、我に光明を授け給へ、我に神の造り給ひし世界の美しさを見ることを得させたまへと祈願したり。その聲音こわねは尋常よのつねならず、譬へば泉下の人の假に形を現して物言ふが如くなりき。我即興詩は漫みだりに混沌の竅あなを穿うがちて、少女に宇宙の美を教へき。今や少女は期ごせずして我前に來り、我に眼を開かんことを請こへり。われは少女の聲の我心魂に徹するを覺えて、口一語を出すこと能はず、只だ手を少女の方にさし伸べたるのみ。少女は再び身を起して、我に光明を授け給へと唱へかけしが、張り詰めし氣や弛ゆるみけん、小舟の中にはたと伏し、舷側ふなばたなる水ははら〳〵と火花を飛しつ。

　翁は暫く身を屈して、少女のさまを覗うかゞひ居たるが、やをら岸に登りて、きと眼を我姿に注ぎ、空中に十字を書し、彼大銅鉢だいどうはつを抱いて舟中に移し、己も續いて乘りうつれり。われは思慮するに遑いとまあらずして、同じく舟に上りしに、翁は我を迎へんともせず、さればとて又我を拒こばまんともせず、只だ目を睜みはりて我を視るのみ。翁は又艣ろを握りて、彼青き星に向ひて漕ぎ行けり。冷なる風は舟に向ひて吹き來れり。舟は巖窟の中に進み入りて、我等の頭は巖に觸んとす。われは身をララの上に俯したり。忽たちまちにして舟は杳茫えうばうとして涯かぎりなき大海の上に出でぬ。頭かうべを囘めぐらせば、斷崖千尺、斧もて削り成せる如くにして、乘る所の舟は崖下の小洞穴より濳くゞり出でしなり。

　新月の光は怪しきまでに清澄なりき。斷崖の一隅に龕がんの形をなしたる低き岸あり。灌木疎まばらに生じて、深紅の花を開ける草之に雜まじれり。岸邊には一隻の帆船を繋げるを見る。翁は小舟を其側に留めしに、少女は期する所ある如く、身を起して我に向へり。われはその手に觸るゝことをだに敢てせずして、心の裡うちに我が遇ふ所の夢に非ず幻に非ず、さればとて又現うつゝにも非ず、人も我も遊魂の陰界に相見るものなるべきを思ひぬ。少女は、いざ藥草を采りて給へと云ひて、右手めてを我にさし着けたり。われは鬼に役えきせらるるものゝ如く、岸に登りて彼香かぐはしき花を摘み、束ねて少女に遞與わたしつ。この時われは堪へ難き疲を覺えて、そのまゝ地上に僵たふれ臥したり。われは猶首を擡もたげて、翁が手快てばやくララを彼帆船に抱き上げ、わが摘みし花束をも移し載せて、自らこれに乘りうつり、小舟を艫ともに結び付けて、帆を揚げて去るを見たり。されど我は身を起すこと能はず、又聲を出すこと能はずして、徒らに身を悶え手を振るのみ。我は死の我心わがむねに迫りて、心の裂けんと欲するを覺えたり。




　　　蘇生




　かくては性命の虞おそれはあらじとは、始て我耳に入りし詞なりき。われは眼を開いてフアビアニ公子と夫人フランチエスカとを見たり。されど彼語を出しゝは、我手を握りて、眞面目なる思慮ありげなる目を我面に注ぎたる未知の男なりき。我は廣闊にして敞明しやうめいなる一室に臥せり。時は白晝まひるなりき。われは身の何いづくの處にあるを知らずして、只だ熱の脈絡の内に發おこりたるを覺えき。わがいかにして救はれ、いかにしてこゝに來しを審つまびらかにすることを得しは、時を經ての後なりき。

　きのふジエンナロとわれとの歸り來ざりしとき、人々はいたく心を苦め給ひぬ。我等を載せて出でし舟人を尋ぬるに、こも行方ゆくへ知れずとの事なりき。さて島の南岸に沿ひて、龍卷ありしを聞き給ひしより、人々は早や我等の生きて還らざるべきを思ひ給ひぬ。搜索の爲めに出し遣られし二艘の舟は、一はこなたより漕ぎ往き、一はかなたより漕ぎ戻りて、末遂に一つところに落ち合ふやうに掟おきてられしに、その舟皆歸り來て、舟も人もその踪跡そうせきを見ずといふ。フランチエスカの君は我がために涙を墮し給ひ、又ジエンナロと舟人との上をも惜み給ひぬと聞えぬ。

　その時公子の宣給のたまふやう。かくて思ひ棄てんは、猶そのてだてを盡したりといふべからず。若し舟中の人にして、或は浪に打ち揚げられ、或は自ら泅およぎ着きて、巖のはざまなどにあらんには、人に知られで飢渇の苦艱くげんを受けもやせん。いでわれ親みづから往いて求めんとて、朝まだきに力強き漕手こぎて四人を倩やとひ、湊みなとを舟出ふなでして、こゝかしこの洞窟より巖のはざまゝで、名殘なごりなく尋ね給ひぬ。されど彼魔窟といふところには、舟人辭いなみて行かじといふを、公子強ひて説き勸め、草木生ひたりと見ゆる岸邊をさして漕ぎ近づかせしに、程近くなるに從ひて、人の僵たふれ臥したりと覺しきを認め、さてこそ我を救ひ取り給ひしなれ。われは緑なる灌木の間に横はり、我衣は濱風に吹かれて半ば乾きたりしなり。公子は舟人して我を舟に扶たすけ載せしめ、おのれの外套もて被ひ、手の尖さき胸のあたりなど擦すり温めつゝ、早く我呼吸の未だ絶え果てぬを見給ひぬといふ。われはかくてこゝに伴はれ、醫師くすしの治療を受けつるなりけり。

　さればジエンナロと二人の舟人とは魚腹に葬はうむられて、われのみ一人再び天日を見ることゝなりしなり。人々は我に當時の事を語らしめたり。われは光まばゆき洞窟の中に醒さめしを姶とし、目しひたる少女を載せ來し翁に遭へるに至るまで、そのおほよそを語りしに、人々笑ひて、そは熱ある人の寒き夜風に觸れ、半醒半夢の間にありて妄想せるならんといへり。げにわれさへ事の餘りに怪しければ、夢かと疑ふ心なきにしもあらねど、また熟〻つく〴〵思へばしかはあらじと思ひ返さざることを得ず。かへす〴〵も奇くしく怪しきは、彼洞天の光景と舟中の人物となり。

　我物語を傍聽かたへぎゝせし醫師は公子に向ひ頭を傾けて、さては君の此人を搜し得給ひしは彼魔窟の畔ほとりなりけるよといひぬ。公子。さなり。さりとて君は世俗のいふ魔窟に、まことに魔ありとは、よも思ひ給はじ。醫師。そは輒たやすく答へまつるべうもあらぬ御尋なり。自然は謎語なぞの鉤鎖くさりにして吾人は今その幾節をか解き得たる。

　我心は次第に爽かになりぬ。抑〻そも〳〵わが見し洞窟はいかなる處なりしぞ。舟人の物語に、この石門の奧に光りかゞやくところありといひしは、わが漂たゞよひ着きし別天地を斥さして言へるにはあらざるか。かの怪しき翁の舟の、狹き穴より濳くゞり出しをば、われ明かに記憶せり。夢まぼろしにてはよもあらじ。さらば彼洞窟は幽魂の往來ゆききするところにして、我は一たび其境に陷り、聖母マドンナの惠によりて又現世うつしよに歸りしにや。われはかく思ひ惑まどひつゝも、わが掌たなぞこを組み合せて彼舟中の少女の上を懷ひぬ。まことに彼少女は我を救へる天使なりき。

　年經て我夢の夢に非ざることは明かになりぬ。彼洞窟は今カプリ島の第一勝、否伊太利國の第一勝たる琅玕洞らうかんどう（グロツタ、アツウラ）にして、舟中の少女も亦實にかのペスツムの瞽女ごぜララなりしなり。




　　　歸途




　公子夫婦は我を率ゐて拿破里ナポリに歸らんために、猶カプリに留まること二日なりき。二人の我を待つ言動は、始の程こそ屡〻我感情を傷そこなふこともありつれ、遭難の後病弱の身となりては、親族にも稀なるべき人々の看護の難有ありがたさ身にしみて、羅馬へ伴ひ行かんと云はるゝが嬉しとおもはるゝやうになりぬ。そが上かの洞窟の内に遭遇せし怪異と、萬死を出でゝ一生を獲たる幸とは、いたくわが興奮したる腦髓を刺戟して、我をして無形の威力の人の運命を左右することの復た疑ふべからざるを思はしめぬれば、我は公子夫婦の羅馬へ往けと勸め給ふを聞きても、又直ちにその聲を以て運命の聲となさんとしたり。わが健康の漸く故もとに復かへらんとする頃、公子夫婦は又我床頭にありて、何くれとなく語り慰め給ひき。夫人。アントニオよ。おん身の往方ゆくへまだ知れざりし程は、我等は屡〻おん身の爲めに泣きぬ。おん身の不思議に性命を全うせしは、聖母の御惠なりしならん。今はおん身情強こはきも、よも再び拿破里に住みて、ベルナルドオと面をあはせんとは云はぬならん。公子。そは勿論なるべし。われ等は只だ羅馬に伴ひ歸りて、曾て過あやまちありしアントニオは地中海の底の藻屑となりぬ、今こゝに來たるはその昔幼く可哀かはゆかりしアントニオなりと云はん。夫人。さるにても便びんなきはジエンナロなり。才も人に優れ情なさけも深かりしものを、いかなれば神は末猶遠き此人の命を助けんとはし給はざりけん。惜みても餘あることならずやなど宣給のたまへり。

　醫師くすしは屡〻病牀をおとづれて、數時間を我室に送れり。この人は拿破里に住みて、いまは用事ありて此カプリに來居きゐたるなりといふ。第三日に至りて、醫師我を診して健康の全く故もとに復かへりたるを告げ、己れも我等の一行と共に歸途に就きぬ。醫師の我を健全なりといふは、形體上より言へるにて、若し精神上より言はゞ、われは自ら我心の健全ならざるを覺えき。わが少壯の心は、かの含羞草ねむりぐさといふものゝ葉と同じく萎しぼみ卷きて、曩さきに一たび死の境界に臨みてよりこのかた、死の天使の接吻の痕は、猶明かに我額の上に存せり。公子夫婦の我と醫師とを引き連れて舟に上り給ふとき、我は澄み渡れる海水を見下みおろして、忽ち前日の事を憶ひ起し、激しく心を動したり。今日影のうらゝかに此積水の緑を照すを見るにつけても、我は永く此底に眠るべき身の、恙つゝがなくて又此天日の光に浴するを思ひ、涙の頬に流るゝを禁ずること能はざりき。人々は皆優しく我を慰めたり。フランチエスカの君は我才を稱へ、我を呼びて詩人となし、醫師に我が拿破里の劇場に上りて、即興詩を歌ひしことを語り給ひしに、醫師驚きたる面持おももちして、さてはかの謳者うたひては此人なりしか、公衆の稱歎は尋常よのつねならざりき、重ねて技わざを演じ給はゞ、世に名高き人ともなり給はんものをなどいへり。風の餘り好かりければ、初めソレントオより陸くがに上るべかりし航路を改め、直ちに拿破里の入江を指して進むことゝなりぬ。

　われは拿破里の旅寓はたごに入りて、三通の書信に接したり。その一は友人フエデリゴが手書なり。フエデリゴはきのふイスキアの島に遊び、三日の後ならでは還らずとの事なりき。明日あすの午頃には人々こゝを立たんと宣給のたまへば、われはこの唯だ一人なる友にだに、暇乞いとまごひすることを得ざらんとす。その二はわが宿を出でし次の日に來しものなる由、房奴カメリエリわれに語りぬ。これを讀むに唯だ二三行の文あり。心誠なるものゝおん身の爲め好かれとおもへるありて、今宵おん身の來まさんことを願ふとのみ書きて、末に昔の友なる女と署し、會合の家を指し示せり。其三はこれと同じ手して書けるものなり。その文左の如くなりき。

よしなき御疑念など起し給はで、御出下されかしと、ひたすら御待申上候。御別申上候節は、實に思ひ掛けぬ事にて、胸騷ぎ魂消えて、申上ぐべき詞をもえ辨わきまへ侍らざりしかど、今は御許にても、あわたゞしかりし當時の事を思ひ棄て給ひつらんと存じ候。御許にて思ひ違たがへ給ひしにはあらずやと思はるゝ節も候へども、そはすべて御目にかゝりたる上にて申解くべく候。只だ一刻も早く御目にかゝり度御待申上ぐるより外無御座ほかござなく候。かしこ。


末には又昔の友なる女と署したり。會合の家は知らぬ巷ちまたに在れど、サンタならではかゝる文書くべき婦人あるべうもあらず。われは今更彼婦人に逢ひて何とかすべきと思ひぬれば、御返事もやあると促うながしに來し男を呼び入れて、詞短かにいひぬ。われは遽にはかに思ひ定むる事ありて、拿破里を去らんとす。今までの厚き御惠は誓ひて忘れ侍らじ。御目に掛かりて御暇乞すべきなれど、あわたゞしき折なれば、唯だこの由御使に申すなりといひぬ。フエデリゴには數行の書を作りて遺し置きつ。その概略あらましは今物書くべき心地もせねば、精くはししき事の顛末をば、羅馬に到り着きて後にこそ告ぐべけれ、手を握らで別れ去ることの心苦しさを察せよといふ程の意こゝろなりき。

　暇乞にとては、何處へも往かざりき。街上にてベルナルドオの面を見んことの影護うしろめたく、又此地に來てより交を結びし人には、相見んことの願はしくもあらねば、われは旅寓の一室にたれこめて此日を暮さんとおもひ居たり。さるを公子の車を誂へ置きたれば、共に醫師の家訪はずやと宣給ふがことわりなれば、隨ひて行きぬ。小く心安げなる家にて、年長たけたる姉の家政を掌つかさどれるあり。質直なる性質眉目の間に現はれて、むかしカムパニアの野邊にありける時、鞠育きくいくの恩を受けしドメニカに似たるところあり。されど此は教育ある人なれば、起居振舞のみやびやかなる、いろ〳〵なる藝能ある抔など、日を同じうして語るべくもあらざるなるべし。

　翌朝われは先づヱズヰオの山を仰ぎ見て別を告げたり。嶺いたゞきは深く烟霧の裏うちに隱れて、われに送別の意を表せんともせざる如し。是日このひ海原はいと靜にして、又我をして洞窟と瞽女ごぜとの夢を想はしむ。嗚呼あゝ、此拿破里の市も、今よりは同じ夢中の物となり了をはるならん。

　房奴カメリエリはけふの拿破里日報（ヂアリオ、ヂ ナポリ）を持ち來りぬ。披ひらきて見れば、我わが假名けみやうあり。さきの日の初舞臺の批評なりき。いかなる事を書けるにかと、心忙せはしく讀みもて行くに、先づ空想の贍ゆたかにして、章句の美しかりしを稱たゝへ、恐らくは是れパンジエツチイの流を酌くめるものにて、摸倣の稍〻甚しきを嫌ふと斷ぜり。パンジエツチイといふ人はわれ夢にだに見しことあらず。われは唯だ我天賦の情に本もとづきて歌ひしなり。想ふに彼批評家といふものは、おのれ常に摸擬の筆を用ゐるより、人の藝術も亦然しかならんと思へるにやあらん。末の方には例に依りて、奬勵の語を添へたり。いはく。此人終に名を成すべき望なきにあらず、今の見る所を以てするも、猶非凡なる材能たることを失はざるべし、空想感情靈應の諸性具備したりと見ゆればなりとあり。此評は惡しき方にはあらねど、當日の公衆の喝采に比ぶるときは、その冷かなること著いちじるしとおもはる。われは此新聞紙を疊みて行李の中に藏をさめたり。そは他年わが拿破里の遭遇の悉く夢ならぬを證せん料しろにもとてなり。嗚呼、われ拿破里を見たり、拿破里の市を彷徨はうくわうせり。わが得しところそも幾何いくばくぞ、わが失ひしところはたそも幾何ぞ。知らず、フルヰアの預言は既に實現し盡せりや否や。

　われ等は拿破里を出立いでたちたり。葡萄栽ゑたる丘陵は見る〳〵烟雲の間に沒せり。一行は羅馬に向ひて行くこと四日なりき。わが行くところの道は、二月の前にフエデリゴ、サンタの二人と與ともに行きし道なりき。モラの旅亭に來て見れば、柑子の林は今花の眞盛なり。われは再び我わが祕言ひめごとをサンタに偸ぬすみ聽かれし木蔭に立寄りたり。人の離合聚散の測り難きこと、また今更に驚かれぬ。イトリの狹隘を過ぐる時、われはフエデリゴが上を憶ひ起しつ。旅劵を閲けみする國境には、けふも洞穴の中に山羊の群をなせるあり。されどフエデリゴが筆に上りし當時の牧童は見えざりき。

　一行はテルラチナに宿りぬ。夜明くれば天氣晴朗なりき。あはれ、美しき海原よ。汝は我を懷抱し我をゆり動かして、我にめでたき夢を見させ、我をかう〴〵しきララに逢はせき。今はわれ汝に別れんとぞすなる。水の天に接する處には、猶エズヰオの山の雄々しき姿見えて、立昇る烟の色は淡き藍色を成し、そのさま清明にして而しかも幽微に、譬へば霞を以て顏料となし、かゞやく空の面おもに畫ける如し。われは大息といきして呼べり。さらば〳〵、いで我は羅馬に入らん。我墓穴は我を待つこと久し。

　われは曾て怪しき媼おうなフルヰアとさまよひありきし山を望みき。われはジエンツアノ市を過ぎて、我母の車に觸れてみまかり給ひし廣こうぢを見き。路の傍なる乞兒かたゐは我衣服の卑しからぬを見て、われを殿樣エツチエレンツアと呼べり。むかし母に手を拉ひかれて祭を見し貧家の子幸さちありといはんか、今ボルゲエゼ家の賓客となりて歸れる紳士幸ありといはんか、そは輒たやすく答へ難き問なるべし。

　一行はアルバノの山を踰こえたり。カムパニアの曠野ひろのは我前に横よこたはれり。道の傍なる、蔦蘿つたかづら深く鎖とざせるアスカニウスの墳つかは先づ我眼に映ぜり。古墓あり、水道の殘礎あり、而して聖彼得サン、ピエトロ寺の穹窿天に聳えたる羅馬の市は、既に目睫もくせふの中に在り。（アスカニウスは昔アルバ、ロンガの基を立てし人なり。是れ拉甸ラテン人の始めて市を成せる處にして、後の羅馬市はこれより生ぜりといふ。）

　車の聖サンジヨワンニイの門（ポルタ、サン、ジヨワンニイ）より入るとき、公子は我を顧みて、いかに樂しき景色にはあらずやと宣給へり。「ラテラノ」の寺、丈長き尖柱オベリスコス、「コリゼエオ」の大廈たいかの址あと、トラヤヌスの廣こうぢ、いづれか我舊夢を喚び返す媒なかだちならざる。

　羅馬は拿破里の熱鬧ねつたうに似ず。コルソオの大路は長しと雖、繁華なるトレドの街と異なり。車の窓より道行く人を覗ふに、むかし見し人も少からず。老いたる教師ハツバス・ダアダアのボルゲエゼ家の車の章しるしに心づきて、蹣跚まんさんたる歩を住とゞめ我等を禮ゐやしたるは、おもはずなる心地せらる。コンドツチイ街（ヰヤ、コンドツチイ）の角を過ぐれば、むかしながらのペツポが手に屐あしだまがひの木片きぎれを裝ひて、道の傍に坐せるを見る。

　フランチエスカの君の、やう〳〵我家に歸り着きぬと宣給ふに答へて、まことにさなりと云ひつゝも、我は心の内に名状し難き感情の迫り來るを覺えき。我は今曾て訣絶の書を賜ひし舊恩人を拜せざるべからず。その待遇は果していかなるべきか。我はこゝに至りて、復たこれを避けんと欲することなく、却りて二馬の足掻あがきの猶なほ太はなはだ遲きを恨みき。譬へば死の宣告を受けたるものゝ、早く苦痛の境を過ぎて彼岸に達せんことを願ふが如くなるべし。

　車はボルゲエゼの館たちの前に駐とまりぬ。僮僕しもべは我を誘いざなひて館の最高層に登り、相接せる二小房を指して、我行李を卸おろさしめき。

　少選しばしありて食卓に呼ばれぬ。われは舊恩人たる老公の前に出でゝ、身を僂かゞめて拜せしに、アントニオが席をば我とフランチエスカとの間に設けよと宣給ふ。是れ我が久し振にて耳にせし最初の一語なりき。

　會話の調子は輕快なりき。われは物語の昔日の過あやまちに及ばんことを慮おもんぱかりしに、この御館みたちを遠ざかりたりしことをだに言ひ出づる人なく、老公は優しさ舊に倍して我を欵待もてなし給ひぬ。されどわれは此一家の復た我に厚きを喜ぶと共に、人の我を恕するは我を輕んずる所以ゆゑんなるを思ふことを禁じ得ざりき。




　　　教育




　ボルゲエゼ家の宮殿は今わが居處となりぬ。人々の我をもてなし給ふさまは、昔に比ぶれば優しく又親しかりき。時として我を輕んずるやうなる詞、我を侮あなどるやうなる行おこなひなきにしもあらねど、そはわが爲め好かれとて言ひもし行ひもし給ふなれば、憎むべきにはあらざるなるべし。

　夏は人々暑さを避けんとて餘所よそに遷うつり給へば、われ獨り留まりて大廈の中にあり。涼しき風吹き初そむれば人々歸り給ふ。かく我は漸く又此境遇に安んずることゝなりぬ。

　我は最早カムパニアの野の童わらはにはあらず。最早當時の如く人の詞といふ詞を信ずること、宗教に志篤き人の信條を奉ずると同じきこと能はず。我は最早「ジエスヰタ」派學校の生徒にはあらず。最早教育の名をもてするあらゆる束縛を甘んじ受くること能はず。さるを憾うらむらくは人々、猶我を視ることカムパニアの野の童、「ジエスヰタ」派學校の生徒たる日と異ならざりき。此間に處して、我は六とせを經たり。今よりしてその生活を顧みれば、波瀾層疊たる海面を望むが如し。好くも我はその波濤の底に埋沒し畢をはらざりしことよ。讀者よ、わが物語を聞くことを辭いなまざる讀者よ。願はくは一氣に此一段の文字を讀み去れ。われは唯だ省筆を用ゐて、その大概を敍して已みなんとす。

　この六年むとせの歴史はわが受けし精神上教育の歴史なり。この教育は人の師たるを好むものゝことさらに設けたる所にして、不便ふびんなる我はこれを身に受けざること能はざりしなり。人々は我を善人とし、我に棄て難き機根ありとして、競ひて自ら教育の任を負へり。恩人はその恩を以て我に臨みて我師たり。恩人ならぬ人はわが人好ひとよきに乘じて僭せんして我師となれり。我は忍びて無量の苦を受けたり。そは教育といふを以ての故なり。

　主公はわが學の膚淺ふせんなるを責め給へり。我はいかに自ら勵まんも、わが一書を讀みたる後、何物か我胸中に殘れると問はゞ、そはたゞ其卷册の裡より我心に適かなへるものを抽ぬき出し得たりといふのみにて、譬へば蜂の百花の上に翼を休めて、唯だ一味の蜜を探らんが如くなるべし。こは老侯の喜び給ふところにあらざりしなり。家の常の賓客まらうど、その他われを愛すといふ人々には、おの〳〵その理想ありて、われを測るにその合理想がふりさうの尺度をもてす。人々いかでかわが成績に甘んずることを得ん。數學者はアントニオあまりに空想に富みて、冷靜の資なしと云ひ、儒者はアントニオの拉甸ラテン語に精くはしからざることよと云ひ、政治家は稠人ちうじんの前にありて、ことさらに我に問ふにわが知らざるところの政治上の事をもてし、われを苦めて自ら得たりとし、遊戲をもて性命とせる貴公子は、また我と馬相を論じて、わが馬を愛することの己れの身を愛するごとくならざるを怪み、貴族にして毒舌ある一婦人の、まことは人に超えたる智あるにあらずして、漫みだりに批評に長ぜりと稱せられたるは、また我詩稿を刪潤さんじゆんせんと欲し、我に一枚づゝ寫して呈せんことを求めたり。その外、ハツバス・ダアダアの如く、むかし有望の少年たりしわが、今才盡き想涸れたるを歎ずるものあり、舞踏を善くする某なにがしの如く、わが舞場に出でゝ姿勢の美を闕かくを憾うらむものあり、文法に精しき某の如く、わが往々讀とうに代ふるに句を以てするを難ずるものあり。就中なかんづくフランチエスカの君は、もろ人の我を襃むるに過ぎて、わが慢心のこれがために長ずべきを惜むとて、毎つねに峻嚴と威儀とをもて我に臨まんとし給へり。おほよそ此等の毒は滴々てき〳〵我心上に落ち來りて、われは我心のこれが爲めに硬結すべきか、さらずば又これが爲めにその血を瀝したゝらし盡すべきをおもひたりき。

　我心は一物に逢ふごとに、その高尚と美妙との方面よりして強く刺戟せられ深く悦懌えつえきす。われは獨り閑室に坐するとき、首かうべを囘めぐらして彼の我師と稱するものを憶ふに、一種の奇異なる感の我を襲ひ來るに會ひぬ。世界は譬へば美しき少女をとめの如し。その心その姿その粧よそほひは、わが目を注ぎ心を傾くるところなり。さるを靴工は、彼の穿はける靴を見よ、その身上第一の飾はこれぞと云ひ、縫匠ほうしやうは、否、彼の着たる衣を見よ、その裁ちざまの好きことよ、その色あひを吟味し、その縫際ぬひめに心留むるにあらでは、少女の姿を論ずべからずと云ひ、理髮師は、否々、彼の美しき髮のいかに綰わがねられたるかを見ずやと云ひ、語學の師はその會話の妙をたゝへ、舞の師はその擧止のけだかさを讚む。彼の我師と稱するものは、この工匠等に異ならず。されどわれ若し憚はゞかることなくして、人々よ、我も一々の美を見ざるにあらねど、我を動かすものは彼に在らずしてその全體の美に在り、是れ我職分なりと曰いはゞ、人々は必ず陽あらはに、げに〳〵我等の教ふるところは汝詩人の目の視るところより低かるべしと曰ひつゝ、陰ひそかに我愚を笑ふなるべし。

　天地の間に生物せいぶつ多しと雖、その最も殘忍なるものは蓋けだし人なるべし。われ若し富人ならば、われ若し人の廡下ぶかに寄るものならずば、人々の旗色は忽ちにして變ずべきならん。人々の聰明ぶり博識ぶりて、自ら處世の才ざえに長たけたりげに振舞ふは、皆我が食客たるをもてにあらずや。我は泣かまほしきに笑ひ、唾せんと欲して却かへりて首を屈し、耳を傾けて俗士婦女の蝋を嚼かむが如き話説を聽かざるべからず。所謂いはゆる教育は果して我に何物をか與へし。面從腹誹ふくひ、抑鬱不平、自暴自棄などの惡癖陋習ろうしふの、我心の底に萌きざしゝより外、又何の效果も無かりしなり。

　十の指は我があらゆる暗黒面を指し、却りて我をして我に一光明面なしや否やを思はしめ、我をして自ら己の長を覓もとめ、自ら己の能を衒てらはしめたり。而して彼指は又この影を顧みて自ら喜ぶ情を指して、更に一の暗黒面を得たりとせり。

　人々はわが我見がけんの強くして固きを難ぜり。政治家のわが我見を責むるは、われ心を政況に委ゆだねざればなり、馬を愛めづる貴公子のわが我見を責むるは、われ馬を品し馬に乘りて居諸きよしよを送ること能はざればなり、曾て又一少年の審美學の書ふみに耽ふけるものありしが、其人は我にいかに思惟し、いかに吟詠し、いかに批評すべきを教へ、一朝わがその授くる所の規矩に遵したがはざるを見るに及びては、忽たちまち又わが我執がしふを責めたり。こはわが我執あるにはあらで、人々の我執あるにはあらざるか。そを翻ひるがへりてわれ我執ありといふは、わが人の恩蔭を被りたる貧家の孤みなしごたるを以てにあらずや。

　名よりして言はんか、我は貴族にあらず。されど心よりして觀んか、我豈あに賤人ならんや。されば我は人に侮蔑せらるゝごとに、必ず深き苦痛を忍べり。いかなれば我は赤心を棒げて人々に依頼せしに、人々は我をして鹽の柱と化すること彼ロオト（亞伯拉罕アブラハムの甥をひ）が妻の如くならしめしぞ。是に於いてや、悖戻ぼつれいの情は一時我心上に起り來りて、自信自重の意識は緊縛をわが恆つねの心に加へ、此緊縛の中よりして、増上慢の鬼は昂然として頭を擡もたげ、我をして平生我に師たる俗客を脚底に見下さしめ、我耳に附きて語りて曰はく。汝の名は千載の後に傳へらるべし。彼の汝に師たるものゝ名は、これに反して全く忘らるべし。縱令たとひ忘られざらんも、その偶〻たま〳〵存ずるは汝が囹圄れいごの桎梏しつこくとして存じ、汝が性命の杯中に落ちたる毒藥として存ずるならんといふ。われはタツソオの上をおもへり。矜持きようぢせるレオノオレよ。驕傲けうがうなるフエルララの朝廷よ。その名は今タツソオによりて僅に存ずるにあらずや。當時の王者の宮殿は今瓦石の一堆たいのみ、その詩人を拘禁せし牢舍ひとやは今巡拜者の靈場たりなどゝおもへり。此の如き心の卑むべきは、われ自ら知る。されど所謂教育は我をして此の如き心を生ぜしめざること能はず。われ若し彼教育を受けて、此心をだに生ぜざりせば、われは性命を保ちて今に到るに由なかりしなり。わが潔白なる心、敬愛の情は、一言の奬勵、一顧の恩惠を以て雨露となしゝに、人々は却りて毒水を灌そゝぎてこれを槁枯かうこせしめしなり。

　今の我は最早昔の如き無邪氣の人ならず。さるを人々は猶無邪氣なるアントニオと呼べり。今の我は斷えず書ふみを讀み、自然と人間とを觀察し、又自ら我心を顧みて己の長短利病を審つまびらかにせんとせり。さるを人々は始終物學びせぬアントニオと呼べり。この教育は六年の間續きたり、否、七年ともいふことを得べし。されど六とせ目の年の末には、早く多少の風波の我生涯の海の面に噪さわぎ立つを見たり。この教育の六年の間、猶書かまほしき事なきにあらねど、今より顧みれば、皆流れて毒水一滴となり了をはんぬ。こは門地なく金錢なき才子の常に仰ぎ常に服するところのものにして、此毒水は此類の才子の爲には、人の呼吸するに慣れたる空氣に異ならずともいふべきならん。

　われは「アバテ」となりぬ。われは又即興詩人として名を羅馬人の間に知られぬ。そは「チベリナ」學士會院（アカデミア、チベリナ）の演壇の、我が上りて詩稾しかうを讀み、又即興詩を吟ずることを許しゝがためなり。されどフランチエスカの君は、會院の吟誦には喝采を得ざるものなしといふをもて、わが自負の心を抑へ給へり。

　ハツバス・ダアダアは會院中の最も名高き人なり。その名の最も高きは、その演説し著述することの最も多きがためなり。院内の人々は一人としてハツバス・ダアダアの陿陋けふろうにして友を排し、褒貶はうへん並に過あやまてるを知らざるものなし。されど人々は猶この翁の籍を會院に掲ぐるを甘んじ允ゆるせり。ハツバス・ダアダアは愈〻意を得て、只管ひたすら書きに書き説きに説けり。ある日我詩稾を閲けみし、評して水彩畫となし、ボルゲエゼ家の人々に謂ふやう。アントニオに才藻の萌芽ありしをば、嘗て我生徒たりしとき認め得たりしに、惜いかな、其芽は枯れて、今の作り出すところは畸形の詩のみ。アントニオは古の名家の少時の作を世に公おほやけにせしものあるを見て、或はおのれのをも梓行しかうせんとすることあらんか。そは世の嘲あざけりを招くに過ぎず。願はくは人々彼を諫いさめて、さる無謀の企くはだてを思ひ留まらしめ給へとぞいひける。

　アヌンチヤタが上はつゆばかりも聞えざりき。アヌンチヤタは我が爲めには隔世の人たり。されどこの女子は死に臨みて、その冷なる手もて我胸を壓し、これをして事ごとに物ごとに苦痛を感ずることよの常ならざらしめしなり。ナポリの旅と當時の記憶とは、なつかしく美しきものながら、今はその美しさの彼かのメヅウザに逢ひて化石したるにはあらずやとおもはれたり。（メヅウザは希臘神話中の恐るべき處女神にして、之を視るものは忽ち石に化したりといふ。）煖き巽風シロツコの吹くごとに、われはペスツムの温和なる空氣をおもひ出して意中にララが姿を畫き、ララによりて又その邂逅の處たる怪しき洞窟に想ひ及びぬ。われは彼かの物教へんとする賢き男女の人々の間に立ちて、上校の兒童の如くなるとき、心にはむかし賊寨ぞくさいにて博せし喝采と「サン、カルロ」座にて聞きつる讙呼くわんこの聲とを思ひ、又人々の我を遇すること極めて冷なるが爲めに、身を室隅に躱さけたるとき、心にはむかしサンタがもろ手さし伸べて、我を棄てゝ去らんよりは寧ろ我を殺せと叫びしことをおもひぬ。六とせは此の如くに過ぎ去りて、我齡は二十六になりぬ。




　　　小尼公




　フアビアニ公子とフランチエスカ夫人との間に生れし姫君の名をばフラミニアといひぬ。されど搖籃の中にありて、早く神に許嫁いひなづけせさせ給ひしより、人々小尼公アベヂツサとのみ稱ふることゝなりぬ。この小尼公には、むかし我手にかき抱きて、をかしき畫などかきて慰めまつりし頃より後、再び見まみゆることを得ざりき。小尼公は教育の爲めにとて、四井街クワトロ、フオンタネの尼寺にあづけられ給ひしより、早や六とせとなりぬ。境内けいだいを出で給ふことなく、母君なるフランチエスカの夫人ならでは往きて逢ふことを許されねば、父君すら一たびも面を合せ給ふことあらざりき。われ等は唯だ人傳ひとづてに姫君の今は全く人となり給ひて、その學藝をさへ人並ならず善くし給ふを聞きしのみ。

　寺の掟おきてに依るに、凡そ尼となるものは、授戒に先だてる數月間親々の許に還り居て、浮世の歡よろこびを味ひ盡し、さて生涯の暇乞して俗縁を斷つことなり。この時となりて、再び寺に入るとそが儘我家に留まるとは、その女子の意志の自由に委ゆだぬといへど、そは只だ掟の上の事のみにて、まことは幼きより尼の裝よそほひしたる土偶にんぎやうを翫もてあそばしめ、又寺に在る永き歳月の間世の中の罪深きを説きては威おどしすかし、寺院の靜かにして戒行の尊きを説きては勸め誘いざなひ、必ず寺に歸り入らしむる習なりとぞ。

　是より先きわれは四井街の邊を過ぐるごとに、この尼寺の築泥ついぢの蔭にこそ、わが嘗て抱き慰めし姫君は居給ふなれ、今はいかなる姿にかなり給ひしと、心の内におもひ續けざることなかりき。一日あるひわれは尼寺に往きて、格子の奧にて尼達の讚美歌を歌ふを聽きしことあり。あの歌ふ人々の間に小尼公アベヂツサはおはさずやとおもひしかど、流石さすが心に咎められて、教子をしへごとして寺に宿れるものゝ、彼歌樂の群に加はるや否やを問ひあきらむることを果さゞりき。既にしてわれはこのもろ聲の中より、一人の聲の優れて高く又清く、一種言ふべからざる凄切せいせつの調しらべをなせるものあるを聞き出しつ。その聲のアヌンチヤタが聲にいと好く似たりければ、把住はぢゆうし難き我空想は忽ちはかなき舊歡の影をおもひ浮べて、彼ボルゲエゼ家の少女の事を忘れぬ。

　次の月曜日にはフラミニアこそ歸り來べけれと、老公宣給のたまひぬ。この詞はあやしく我情を動して、その人と成りしさまの見まほしさはよの常ならざりき。想ふに小尼公も亦我と同じき籠中こちゆうの鳥なり。こたび家に歸り給ふは、譬へば先づ絲もてその足を結びおき、暫し籠より出だして翺翔かうしやうせしむるが如くなるべし。傷いたましきことの極きはみならずや。

　わが姫の面を見しは午餐ひるげの時なりき。げに人傳に聞きつる如くおとなびて見え給へど、世の人の美しとてもてはやす類たぐひの姿すがた貌かほばせにはあらざるべし。面の色は稍〻蒼かりき。唯だ惠深く情厚きさまの、さながらに眉目の間に現れたるがめでたく覺えられぬ。

　食卓に就きたるは近親の人々のみなり。されど一人の姫に我の誰なるを告ぐるものなく、姫も又我面を認め得ざるが如くなりき。さてわれは姫に對むかひてかたばかりの詞を掛けしに、その答いと優しく、他の親族の人々と我との間に、何の軒輊けんちするところもなき如し。こは此御館みたちに來てより、始ての欵待もてなしともいひつべし。

　人々は打解けてくさ〴〵の物語などし、姫は笑ひ給ふ。われは覺えず興に乘じて、その頃羅馬に行はれたりし一口話を語りぬ。姫はこれをも可笑をかしとて笑ひ給ふに、外の人々は遽にはかに色を正して、中にもかゝる味なき事を可笑しとするは何故ならんなどいふ人さへあり。われ。しか宣給のたまへど、今語りしは近頃流行の一口話にて、都人士のをかしとするところなるを奈何いかにせん。夫人。否、おん身の話は掛詞かけことばの類のいと卑しきをさげとせり。人の腦髓のかくまで淺はかなる事を弄ぶことを嫌はざるは、げに怪しき限ならずや。嗚呼、我とても爭いかでかことさらに此の如き事のために、我腦髓を役せんや。我は唯だ世の人の多く語るところにして、我が爲めにもをかしとおもはるゝものなるからに、人々の一粲いつさんを博する料しろにもとおもひし迄なり。

　日暮れて客あり。數人の外國人とつくにびとさへ雜りたり。われは晝間の譴責けんせきに懲りて、室の片隅に隱れ避け、一語をだに出ださゞりき。人々は圈わの形をなして、ペリイニイといふものゝめぐりに集へり。この人は齡よはひ略ほぼ我と同じくして、その家は貴族なり。心爽かにして頓智あり、會話も甚いと巧たくみなれば、人皆その言ふところを樂み聽けり。忽ち人々の一齊に笑ふ聲して、老公の聲の特ことさらに高く聞えければ、われは何事ならんとおもひつゝ、少しく歩み近づきたり。然るに我は何事をか聞きし。晝間我が語りて人々の咎に逢ひし、彼かの一口話は今ペリイニイの口より出でゝ人々に喝采せらるゝなりき。ペリイニイは一句を添へず又一句を削けづらず、その口吻態度些ちとの我に殊なることなくして、人々は此の如く笑ひしなり。語り畢る時、老公は掌たなぞこを撫して、側に立ちて笑ひ居たる姫に向ひ、いかにをかしき話ならずやと宣給へり。姫、まことに仰せの如くに侍り、けふ午ひるの食卓にて、アントニオが語りし時より然しかおもひ侍りきと答へ給ふ。その語調はいと温和にて、怨み憤る色もなく辨わきまへ難ずる色もなし。われは心の内にて、この優しき小尼公の前に跪ひざまづかんとしたり。この時フランチエスカの君も、げに〳〵をかしき物語なりきと宣給ふ。われは心むねの跳るを覺えて、そと人々に遠ざかり、身を長き幌とばりの蔭に隱して、窓の外なる涼しき空氣を呼吸したり。

　この一口話の事をば、われ唯だ一の例として、かく詳つぶさにはしるしゝなり。これより後も、日としてこれに似たる辱はづかしめを被かうむらざることなかりき。唯だ小尼公のすゞしき目の我面を見上げて、衆人の罪惡の爲めに代りて我に謝するに似たるありて、われはその辱の疇昔さきよりも忍び易きを覺えたり。竊ひそかにおもふに我にはまことに弱點あり。そを何ぞといふに、影を顧みて自ら喜ぶ性さがありて、難きを見て屈せざる質うまれなきこと是なり。そもこの弱點はいづれの處よりか生ぜし。生を微賤の家に稟うけしにも因るべく、最初に受けし教育にも因るべく、又恆に人の廡下ぶかに倚る境遇にも因るなるべし。我は胸に溢れ口に發せんと欲するところのものあるごとに、必ず先づ身邊の嘗て我に恩惠を施したる人々を顧みて、自ら我舌を結び、終に我不屈不撓の氣象を發展するに及ばずして止みぬ。若し自から辯護して評せばこも謙讓の一端なるべし。されどその弱點たることは到底掩おほふべからざるを奈何せん。

　今の勢をもてすれば、その恩義の絆きづなを斷たんこといとむづかし。人々は我にいかなる苦痛を與へ給はんも、我が受けたるところの恩義は飽くまで恩義なり。そは人々なかりせば、我は或は饑渇きかつの爲めに苦くるしめられけんも計り難きが故なり。我が人々の爲めに身にふさはしき業わざして、恩義に酬むくいんとせしことは幾度ぞ。我は報恩の何の義なるかを知らざるにあらず、良心のいかなるものなるかを解せざるにあらず。いかなれば人々は此良心の發動、報恩の企圖を妨碍ばうがいして、天才は俗事に用なしといひ、又思想多きに過ぎて世務に適せずといふぞ。若しまことに天才を視ること此の如く、思想を視ること此の如くならば、そは天才をも思想をも知らざるなり。

　その頃我は大闢ダヰツトを題として長篇を作りぬ。この詩は字々皆我心血なりき。昔の不幸なる戀と拿破里ナポリ客中の遭遇とは、常に胸裡に往來して、侯爵家の人々の所謂教育は斷えず腦髓を刺戟し、我を驅りて詩國に入らしめ、我心頭には時として我生涯の一篇の完璧をなして浮び出づることあり。その中にはいかなる瑣細なる事も、いかなる厭ふべく苦むべき事も、一として滿分の詩趣を具へざるはなかりき。我中情は此の如く詠歎の聲を迫せり出して、我をしてダヰツトの故事の最も當時の感興を寓するに宜しきを覺えしめしなり。

　詩成りて、我は復たその名作たるを疑はざりき。而して我は神に謝する情の胸に溢るゝを見たり。そは我平生の習として、一詩句を得るごとに、未だ嘗て神の我靈魂を護りて、詩思を生ぜしめ給ふを謝せざることあらざればなり。此作は我心の瘡痍さういを醫いやすべき藥液なりき。我は自ら以爲おもへらく。人々若し我此作を讀まば、その我に苦痛を與ふることの非なるを悟りて、善く我を遇するに至るならんと。

　詩成りて、作者より外、未だ一人の肉眼のこれに觸れたるものあらず。この塵を蒙かうむらざる美の影圖は、その氣高けだかきこと彼「ワチカアノ」なるアポルロンの神の像の如く、儼然げんぜんとして我前に立てり。嗚呼、この影圖よ。今これを知りたるものは、唯だ神と我とのみ。我は學士會院に往きてこれを朗讀すべき日を樂み待てり。

　さるを一日あるひフアビアニ公子とフランチエスカ夫人との優しさ常に倍するを覺えければ、我は此二恩人に對して心中の祕密を守ること能はざりき。こは小尼公アベヂツサの來給ひしより二三日の後なりきと覺ゆ。公子夫婦は聞きて、さらばその詩をば我等こそ最初に聽くべけれと宣給ふ。我は直ちに諾だくしつれど、心にはこの本讀ほんよみの發落なりゆきいかにと氣遣はざること能はざりき。さて我詩を讀むべき夕には、老侯も席に出で給ふ筈なりき。此日となりて又期せずしてハツバス・ダアダアの侯爵家を訪ふに會ひぬ。フランチエスカはこれを留めて、渠かれにも我が讀むべき詩を聽かしめんといひぬ。われは此翁の偏執の念強くして人の才を妬み、特に平生我を喜ばざるを知れり。公子夫婦の心冷ひやゝかなる、既に好き聽衆とすべきならぬに、今又此毒舌の翁を獲つ。我が本讀の前兆は太はなはだ佳ならざるが如くなりき。

　我胸の跳ることは、嘗て「サン、カルロ」座の舞臺に立ちし時より甚しかりき。若し我が期するところの效果にして十分ならば、人々はこれを聽きて、その常に我を遇する手段の正しからざるを悟り、未來に於いて自ら改むるに至るならん。是れ一種の精神上の治療法なり。われは明かに我が期するところの難かたきを知る。さるを猶これを敢てするものは、深く自ら「ダヰツト」の一篇の傑作なることを信じたればなり、又小尼公の優しき目の暗に我を鼓舞するに似たるあるに感じたればなり。

　我詩は一として自家の閲歴に本づかざる者なし。此篇も亦然しかなり。首段は牧童たるダヰツトの事を敍す。即ち我が穉をさなかりし頃、ドメニカにはぐゝまれてカムパニアの茅屋ばうをくに住めりし時の境界きやうがいに外ならず。フランチエスカの君聞もあへず、そは汝が上にあらずや、汝がカムパニアの野にありし時の事に非ずやと叫び給へば、老侯笑ひて、そは預期すべき事なり、いかなる題に逢ひても、自家の感情をもてこれに附會することを得るはアントニオが長技ならずやと答へ給ふ。ハツバス・ダアダアは嗄かれたる聲振り絞りていふやう。句々洗錬の足らざるが恨なり、ホラチウスの教を知らずや、唯だ放置せよ、放置してその熟するを待てといへり、おん身の作も亦然なり。

　人々は早く既に一槌をわが美しき彫像に加へしなり。我は猶二三章を讀みしかど、只だ冷澹にして輕浮なる評語の我耳に詣いたり入るあるのみ。人々は又我肺腑中より流れ出でたる句を聞きて、古人いにしへびと某の集より剽竊へうせつせるかと疑へり。嗚呼、初め我が人をして聳聽そうちやうせしむべく、怡悦いえつせしむべき句ぞとおもひしものは、今は人々の一顧にだに價せざらんとす。我は第二折の末に到りて、興全く盡きぬれば、人々に謝して讀むことを止めたり。此に至りて、自ら我手中の詩篇を顧みれば、復た前さきの綽約しやくやくたる姿なくして、彼かの三王日の前夜フイレンチエ市を擔ひ行くなる「ベフアアナ」といふ偶人にんぎやうの、面色極めて奇醜にして、目には硝子球を嵌はめたるにも譬へつべきものとなりぬ。是れ聽衆の口々より嘑はきたる毒氣のわが美の影圖をして此の如く變化せしめしにぞありける。

　おん身のダヰツトは市井しせいの俗人をだに殺すことなからん、とはハツバス・ダアダアが總評なりき。人々は又評して宣給ふやう。篇中往々好き處なきにあらず。そは情深きと無邪氣なるとの二つに本づけりとなり。我は頭を低たれて口に一語を出さず、罪囚の刑の宣告を受くるやうなる心地にて、人々の前に凝立せり。ハツバス・ダアダアは再びホラチウスの教を忘れ給ふなと繰返しつゝも、猶慇懃いんぎんに我手を握りて、詩人よ、懋つとめよやと云ひぬ。我は室の一隅に退きたりしが、暫しありて同じハツバス・ダアダアが耳疎き人の癖とて、聲高くフアビアニ公子にさゝやくを聞きつ。そは杜撰づさん彼篇の如きは己れの未だ嘗て見ざるところぞとの事なりき。

　人々は我詩を解せざらんとせり。又我を解せざらんとせり。こは我が忍ぶこと能はざるところなり。室の隣には、開爐カムミノに炭火を焚きたる廣間あり。われはこれに退き入り、手に詩稾しかうを把とりて、爪甲さうかふの掌たなぞこを穿たんばかりに握りたり。嗚呼、我夢は一瞬の間に醒め、我希望は一瞬の間に破壞せられたり。我身は神の御姿みすがたの摸造ながら、自ら顧みれば苦〓（「穴／（瓜＋瓜）」）の器に殊ならず。われは我鍾愛しようあいの物、我がしば〳〵接吻せし物、我が心血を漑そゝぎし物、我が性命ある活思想とも稱すべき物をもて、熾火しくわの裡に擲なげうちたり。我詩卷は炎々として燃え上れり。忽ちアントニオと叫ぶ一聲我身邊より起りて、小尼公アベヂツサの優しき腕かひなの爐中の詩卷を攫つかまんとせし時、事の慌忙あわたゞしさに足踏みすべらしたるなるべし、この天使の如き少女はあと叫びて、横ざまに身を火燄の間に僵たふしつ。我は夢心地の間に姫を抱き起しつ。人々は何事やらんと馳せ集つどへり。

　フランチエスカ夫人は聖母マドンナの御名を唱へつ。我手に抱き上げられたる姫は、眞蒼まさをなる顏もて母上を仰ぎ見つゝ、足すべりて爐の中に倒れ、手少し傷け侍り、アントニオなかりせば大いなる怪我をもすべかりしをと宣給ひぬ。われは激しき感情に襲はれて、口に一語を發すること能はず、只だ喪心せるものゝ如くなりき。

　姫は右手めてを劇はげしく燒き給へり。一家の騷擾さうぜうは一方ならず。彼問ひ此答ふる繁しげき詞の中にも、幸にして人の我詩卷を問ふ者なく、我も亦默もだありければ、ダヰツトの詩篇の事は終に復た一人の口に上ることなかりき。あらず、後に至りてこれに言ひ及びし人唯一人あり。そは我が爲めに翼を焦しゝ天使なりき、小尼公なりき。嗚呼、小尼公なかりせば、われは全く厭世の淵に沈み果てしならん。われをして人の心の猶頼むべきを覺えしめ、われをして少時の淨き心を喚び返さしめたるは、げにこのボルゲエゼ一家の守護神たる小尼公なりき。小尼公の手は痛むこと十四日の間なりき。我胸の痛むことも亦十四日の間なりき。

　ある日われは獨り姫の病牀に侍することを得て、わが久しく言はんと欲するところを言ふことを得たり。われ。フラミニアの君よ、願はくは我罪を許し給へ。君は我が爲めに其苦痛を受け給へり。姫。否、その事をば再び口に出し給ふな。又ゆめ餘所に洩し給ふな。そが上に、さのたまふはおん身自ら歎き給ふにてこそあれ。我足のすべりしは事實なり。おん身若し扶たすけ起し給はずば、わが怪我はいかなりけん。されば我はおん身の恩を荷になへり。父母も然しか思ひて、御身のいちはやく救ひ給ひしを感じ給ひぬ。獨り此事のみにはあらず。父母の御身を愛し給ふ心のまことの深さをば、おん身は未だ全く知り給はぬごとし。われ。そは宣給のたまふまでもなし。わが今日あるは皆御家の賜なり。かくて一日ごとに我が受くるところの恩澤は加はりゆくなり。姫。否、さる筋の事をいふにはあらず。わが二親ふたおやのおん身を遇し給ふさまをば、此幾日の間に我熟よく知れり。二親はかくするが好しとおもひ給ふなれば、そは奈何ともし難けれど、總ておん身を惡あしとおもひ給ひてにはあらず。殊に母上の我に對しておん身を譽め給ふ御詞をば、おん身に聞せまほしきやうなり。師の尼君の宣給のたまふに、おほよそ人と生れて過失なきものあらじとぞ。憚はゞかりあることには侍れど、おん身にも總て過失なしとはいひ難くや侍らん。例之たとへばおん身は、いかなれば一時怒に任せて、彼美しき詩を焚やき給ひし。われ。そは世に殘すべき價なければなり。唯だ焚くことの遲かりしこそ恨なれ。姫。否々、われは世の人の心の險けはしきを憶おもひ得たり。靜かなる尼寺の垣の内にありて、優しき尼達に交らんことの願はしさよ。われ。げに君が淨き御心にては、しかおもひ給ふなるべし。我心は汚れたり。惠の泉の甘きをば忘れ易くして、一滴の毒水をば繰返して味ふこと、まことに罪深き業わざにこそ侍らめと答へぬ。

　この館たちには一人として我を憎むものなし。されど尼寺の心安きには似ず。こは小尼公アベヂツサの獨り我に對し給ふとき、屡〻宣給ひし詞なり。われはこの姫をもて我感情の守護神、わが清淨なる思想の守護神とし、漸くこれに心を傾けつ。想ふに姫の歸り來給ひしより、館の人々の我を遇し給ふさま、面色よりいはんも語氣よりいはんも、著いちじろく温和に著く優渥いうあくなるは、この優しき人の感化に因るなるべし。

　姫は數〻しば〳〵我をして平生の好むところを語らしめ給ひぬ、詩を談ぜしめ給ひぬ。興に乘じて古人の事を談ずるときは、われは自ら我辯舌の暢達ちやうたつになれるに驚きぬ。姫はもろ手の指を組み合せて、我面を仰ぎ見給ふ。姫。おん身の如く詩をもて業とするは、まことに人生の幸福なるべし。されど神の預言者たるべき詩人の、神の徳、天國の平和をば歌はで、人の業、現世の爭奪を歌ふは何故ぞ。おん身は世の人に福さいはひを授け給ふことも多かるべけれど、又禍を遺し給ふことも少からざるならん。われ。否、詩人の人を歌ふは隨即やがて神を歌ふなり。神は己れの徳を表さんとて、人をば造り給ひしなり。姫。おん身の宣給ふところには、わが諾うべなひ難き節あれど、われは我心を明あかすべき詞を求め得ず。人の心にも世のたゝずまひにも、げに神の御心は顯あらはれたるべし。さればそを指ゆびさし示して、世の人をして神の懷に歸り入らしめんこそ、詩人の務とはいふべけれ。さるを却りて世の人を驅りて、おそろしき呑噬どんぜい爭奪の境界に墮ちしめんとする如くなるは、好しとはおもはれず。そは兎まれ角まれ、おん身はいかにして即興の詩を歌ひ給ふか。われ。題を得るときは思想は招かずして至るものなり。姫。さなり。其思想は神の賜ふ所なること人皆知る。されどそを句とし章とし、それに美しき姿しらべを賦ふし給ふは奈何いかに。われ。君は尼寺に居給ふとき、「プサルモス」の歌を聽き、又古の聖ひじりの上を綴りたる韻語を學び給ひしならん。さてある時端なく一の思想の浮び出づるに逢ひて、これと與ともに曾て聞ける歌、曾て聞ける韻語を憶おもひ得給ひしことはあらずや。憾うらむらくは、おん身はかゝる機會を逸し給ひて、筆とりて其思想を寫さんことを試み給はざりしなり。おん身若しそを試み給ひしならば、思想の全き形の心頭に顯れたるものは凝りて散ぜず、句は句を生じ章は章を生じ、詩は無意識の間になりしならん。こは唯だ我一人の經驗ながら、詩人の製作といふものはかくあらんとおもふなり。われは詩を作るごとに、我詩の前世の記憶の如く、前身の搖籃中にて聞きし歌の名殘の如きを感ず。われは創作すと感ぜず、われは復誦すと感ず。姫。その思想といふものも、いかなるが詩となすに宜よろしかるべきか知るよしなけれど、わが尼寺にありし時、ふと物の懷なつかしき如き情、遠きに騁はする如き情の胸に溢るゝことあり。その懷かしきは何ぞ、その騁するは何をあてぞといはば、われ自ら答ふるところを知らず。されど夢に吾夫わがつまたるべき耶蘇やそを見、又聖母マドンナを見るときは、我心はこれに慰められたり。かゝる情も詩となるべしや否や、覺束おぼつかなし。館たちに歸りての後は、耶蘇聖母の夢に見え給ふこと稀にして、華やかなる浮世の事、罪深き人間の事のみ夢に入りぬ。されば唯だ尼寺に返らんことこそ願はしけれ。アントニオよ。おん身は親しき友なれば告ぐべし。われはこの頃漸く心の汚れんとするを覺ゆるなり。そは粧ひ飾らんとする願起りて、人の美しと褒むるが喜ばしくなれるにて知らる。尼寺の人々に知られなば、何とかいはれん。われ。世に君の如く淨き心あるべしや。われは唯だ我心の君に似ざるを愧はづるのみ。今我目もて見るときは、君の心の淨さは、昔穉をさなくて此御館に居給ひし日に殊ならず。（われはかく言ひて姫の手に接吻せり。）姫。その頃おん身の我を抱き給ひしこと、我が爲めに畫かきて賜はりしことをば、まだ忘れ侍らず。われ。おん身の其畫を看畢みをはりて、破やり棄て給ひしをも、われは忘れず。姫。そを憎しとおもひ給ひしや。われ。世の人は我胸中なる美しき繪の限を破り棄てぬれど、われはそれすら憎むことなし。

　わが小尼公アベヂツサに親む心は日にけに増さり行きぬ。われは世の人の皆我敵にして、唯だ小尼公のみ身方みかたなるを覺えき。




　　　落飾




　暑き二箇月の間は、館たちの人々チヲリに遊び給ひぬ。わがその群に入ることを得つるは、恐らくは小尼公の緩頬くわんけふに由れるなるべし。橄欖オリワの茂き林、石走いははしる瀧津瀬たきつせなど、自然の豐かに美しき景色の我心を動すことは、嘗てテルラチナに來て始て海を觀つる時と殊なることなかりき。この山のたゝずまひ、この風の清く涼しきに、我は復たナポリの夢を喚び起すことを得たり。我は羅馬ロオマの塵多き衢ちまた、焦げたるカムパニアの野、汗流るゝ午景を背にせしを喜びて、人々の我を伴ひ給ひしを謝したり。

　小尼公の侍女と共に驢うさぎうまに騎のりてチヲリの谷間に遊び給ふときは、我はこれに隨ひ行くことを許されたり。姫は頗る自然を愛する情に富みて、我に些の寫生を試みしめ給ひぬ。荒漠たるカムパニアの野の盡くるところに、聖彼得サン、ピエトロ寺の塔の湧出したる、橄欖の林、葡萄の圃はたけの緑いろ濃く山腹を覆ひたる、瀑布幾條か漲みなぎりり墮おつる巖の上にチヲリの人家の簇むらがりたるなど、皆かつがつ我筆に上りしなり。

　終の圖に筆を染むる時、姫の宣給のたまふやう。かく麓より眺むれば、この落ちたぎつ水の勢は、早晩いつか巖石を穿ち碎き、押し流して、その上なる人家も底そこひなき瀧壺に陷らずやと怖しく思はると宣給ふ。われ。まことに宜給ふ如し。されどそを憂へずして、彼家々に栖すめる人の笑ひ樂みて日を送れるこそ神の惠ならめ。神は憫あはれむべき人類のために、おそろしき地下のさまを掩ひ隱し給ふとおぼし。君は此水をすらおそろしと見給へども、ナポリの市まちの地下のさまはいかなるべきか。此は水なり、彼は火なり。かしこの民は、沸き返る熔巖ラワの釜の上に生涯を送れるなりと答へぬ。我又語を繼ぎて、ヱズヰオの火山の形、わが其巓いたゞきに登りし時の事、エルコラノとポムペイとの來歴など、姫に聞えまつりしに、姫は耳を傾け給ひて、館に還りての後、猶大澤たいたくの彼方あなたの珍らしき事どもを語り聞せよと宣給ひぬ。

　姫は海のいかなるものなるを想ひ見ること能はずと宣給ふ。そは親しく海と云ふ者を觀給ひしは唯一たびにて、それさへ山の巓より、地平線を限れる一帶の銀色したる物を認め給ひしに過ぎざればなり。われは姫に告げて、まことの海原は我脚底に又一の碧空を視る如しと云ひしに、姫は手を組み合せて、神の此世界を飾り給ひしことの極みなく奇くしきをたゝへ給ひぬ。この時我は、その奇しく妙たへなる世界を背にして、狹き尼寺の垣の内に籠らんとし給ふ御心こそ知られねと云はんと欲せしが、姫の思ひ給はん程のおぼつかなくて默もだしつ。ある日姫と我等とは、荒れたる神巫寺みこでらの傍に立ちて雲霧の如く漲り下る二條の大瀑たいばくを下瞰みおろしたり。一道の白き水烟は、小暗をぐらき林木を穿ちて逆立し、その末は青き空氣の中に散じ、日光はこれに觸れて彩虹を現じ出せり。側なる小瀑カスカテルラの上なる岩窟には、一群の鴿はとありて巣を營みたり。その時ありて大いなる圈わを畫きて、我等の脚下を飛ぶや、噴珠と共に亂れて、見る目まばゆき程なり。姫は歎賞すること久しうして、我に即興を求め給へり。われは平生夢寐むびの間に往來する所の情の、終に散じ終に銷せうすること此飛泉と同じきを想ひて、忽ち歌ひ起していはく。人生の急湍きふたんは須臾しゆゆも留まることなし。太陽同じく照すといへど、一滴一沫よりして見れば、その光を仰ぎその温を被らざるあり。惟ただ美妙の大光明は全景を覆ひ盡すのみと云ひぬ。姫は我歌を遮り留めて、止めよ、われは悲傷の詞を聞かんことを願はず、汝が心まことに樂しからずば、姑しばらく我が爲めに歌ふことを休やめよと宣給ひぬ。

　姫の我を信じ給ふことの厚きは、我が姫を信ずることの厚きに殊ならず。ある時姫の詞に、いかなる故とも知る由なけれど、館に往來ゆききする他の男子には語り難き事をも、おん身には語り易し、御身の親しきは父母に劣らざる心地すといはれしことあり。されば我もまた心を置かで、何くれとなく物語するやうになりぬ。幼かりし日の事を語りて、地下の石窟いはむろに入りて路を失ひし話よりジエンツアノの花祭に老侯の馬車の我母を轢殺ひきころせし話に至りしときは、姫の驚一方ひとかたならざりき。姫は我手を摻とりて、我面を打目守うちまもり、その事をば館の人々まだ一たびも我に告げざりき、さては我族うからの御身に負ふ所はいと大いなりと宣給ひぬ。カムパニアの媼おうなドメニカには、姫深き同情を寄せ給ひて、おん身は定めて今も怠らずおとづれ給ふなるべしと宣給ひぬ。われは少しく心に恥ぢながら、去年は唯だ二たび訪ひしのみなれど、彼方より尋ね來たるごとに、些ちとの小づかひ錢をば分ち與ふるを例とすと答へぬ。

　われは姫に促されて、我自傳を語りつゞけ、ベルナルドオの上に及び、又アヌンチヤタの上に及びぬ。されど我面に注ぎたる姫の涼しき目は、我をして縱ほしいまゝに戀愛を説き嫉妬を説くこと能はざらしめき。われは話題を轉じてナポリの紀行に入り、ララの事を語り、こたびは又サンタの事にさへ及びぬ。

　最も姫の心に愜かなひしはララなり。姫の宜給ふやう。アヌンチヤタは美しくもありしなるべく、賢さかしくもありしなるべし。されど面を公衆の前に曝さらすことを憚はゞからず、浮薄なる貴公子を戀ひ慕へるなど、われはいかなる詞もて評すべきを知らぬながら、その人のおん身の妻とならざりしをば喜ぶなり。ララはこれに異ことにて、まことにおん身の爲めの守護神なるべし。おん身の靈の天上に在らん時、先づ來りて相見んものはララならずして誰ぞやと宣給ひぬ。

　サンタをば姫いたく怖れ給ひて、燃ゆる山、闊ひろき海の景色はいかに美しからんも、かゝる怖ろしき人の住める地に往かんことは、わが願にあらず、おん身の恙つゝがなかりしは、聖母マドンナの御惠なりと宣給ふ。われは此詞を聞きて、さきに包み藏かくして告げざりしサンタとの最後の會見の事を憶ひ起しつ。現げに我頭を撃うちて我夢を醒ましゝは、尊き聖母の御影なりき。姫若しわが當時の惑を知らば、猶我に許すに善人をもてすべしや否や。我肉身の弱きことは、よその男子に殊ならざりしなり。姫は又我に迫りて、嘗て即興詩人として劇場に上りし折の事を語らしめ給ひぬ。山深き賊寨ぞくさいにて歌はんは易く、大都の舞臺にて歌はんは難かるべしとは、姫の評なりき。われは行李を探りて、かの拿破里ナポリ日報を出して姫に見せつ。姫は先づ當時の評語を讀みて、さて知らぬ都會の新聞紙のいかなる事を載せたるかを見ばやとて、あちこち翻ひるがへし見給ひしが、忽ち我面を仰ぎ視て、おん身はアヌンチヤタの同じ時ナポリに在りしをば、まだ我に告げ給はざりきと宣給ふ。われはこの思ひ掛けぬ詞に、アヌンチヤタの爭いかでかとつぶやきつゝ、彼新聞紙に目を注ぎつ。われは此一枚ひらの紙を手にとりしこと幾度なるを知らねど、いつも評語をのみ讀みつれば、アヌンチヤタの事を書ける雜報あるには心付かざりしなり。

　姫の指ざし給ふ雜報には、アヌンチヤタ明日登場すべしとあり。その明日といへるは即ち我が拿破里を發せし日なり。われは姫と目を見合せて、暫くはものいふこと能はざりき。既にして我は纔わづかに口を開き、さるにても我が再び面をあはせざりしは、せめてもの幸なりきといひぬ。姫。さは宣給へど、今其人に逢ひ給はゞいかに。定めて喜ばしと思ひ給ふならん。われ。否、われは悲しと思ふべし。そを何故といふに、わが昔崇拜せしアヌンチヤタは今亡うせたり、昔の理想の影は今消えぬ、わがこれを思ふは泉下の人を思ふ如し、さるを若しそのアヌンチヤタならぬアヌンチヤタ又出でゝ、冷なる眼もて我を見ば、瘥いえなんとする心の創は復た綻ほころびて、却りてわれに限なき苦痛を感ぜしむるなるべし。

　いと暑き日の午後ひるすぎ、われは共同の廣間に出でしに、緑なる蔓草の纏ひ付きたる窓櫺さうれいの下に、姫の假寢うたゝねし給へるに會ひぬ。纖手せんしゆもて頬ほを支へて眠りたるさま、只だ戲たはぶれに目を閉ぢたるやうに見えたり。胸の波打つは夢見るにやあらん。忽ち微笑の影浮びて、姫の眠は醒めぬ。アントニオそこにありや。われは料はからずも眠りて、料らずも夢見たり。おん身はわが夢に見えしは何人の上なりとかおもふ。われ。ララにはあらずや。この答はわが姫の目を閉ぢたるを見し時、心に浮びし人を指さして言へるのみなりしに、期ごせずして中あたりしなり。姫。さなり。われはララと共に飛行して、大海の上を渡りゆきぬ。海の中には一の島山しまやまありき。その山の巓はいと高きに、われ等は猶おん身の物思はしげなる面持して石に踞して坐し給ふを見ることを得つ。ララは翼を振ひて上らんとす。われはこれに從はんとして、羽搖はたゝきするごとに後おくれ、その距離千尋ちひろなるべく覺ゆるとき、忽ち又ララとおん身との我側にあるを見き。われ。そは死の境界きやうがいなるべし。生きて千里ちさとを隔つるものも、死しては必ず相逢ふ。死は惠深きものにて、我に我が愛するところのものを與ふ。姫。われは遠からず尼寺に歸らんとす。これより後の我生涯は、おん身の爲めには死せると同じ。おん身は能く我を忘れずして、死後相見んことを期し給はんや。姫の此詞はいたく我心を動して、我をして輒すなはち答ふること能はざらしめき。

　ある日フランチエスカ夫人は姫を伴ひてヰルラ、デステの園の中をそゞろありきし給へり。我も亦許されてその後しりへに從ひぬ。園は高き絲杉あるをもて世に聞えたるところなり。一行の人工の噴泉ある長き街樾なみきの間を歩むとき、路上に襤褸ぼろを纏まとひたる貧人の群の草を拔くありき。われそが一人に「パオロ」銀一箇（我二十錢餘）を與へしに、姫もまた微笑みつゝ一箇を與へ給ひぬ。草拔く人は、美しき姫君と壻君むこぎみとに聖母マドンナの御惠あれかしと呼びたり。フランチエスカ夫人はこれを聞きて高く笑へり。われは熱血の身を焦すを覺えて、姫の面を覗ふことを敢てせざりき。われは今明に姫の我が爲めに離れ難き人となりしを覺りぬ。されど此情は嘗てアヌンチヤタの爲に發せしと逈はるかに殊にて、又ララに對して生ぜしとも同じからず。アヌンチヤタの才ざえと色とは殆ど我をして狂せしめ、ララの理想めきたる美は魔力を吾頭上に加へ、並に皆我をしてその人を我物にせん願を起さしめしなり。獨り小尼公アベヂツサに至りては、我友情を催すこと極て深きに、われは却かへりて又我慾念のこれが爲めに抑へらるゝを覺えき。

　幾いくばくもあらぬに我等は又羅馬に歸りぬ。姫は二三週の後には尼寺に返り給ふべく、返り給ひては直ちに覆面の式を行はせらるべしと傳ふ。姫の長き髮はこれを截きり、その身には生きながら凶衣を被らしめ、輓歌ばんかを歌ひ鯨音かねを鳴し、法かたの如く假に葬はうむりて、さて天に許嫁いひなづけせる人となりて蘇生せしむ。是れ式のあらましなり。姫は面に喜の色を湛へてこれを語りぬ。われは聞くに忍びずして、いかなれば君は自ら壙穴つかあなを穿うがちて自ら下り入らんとはし給ふぞといひぬ。姫は色を正して、さる詞を人にな聞せそ、此塵の世に心牽ひかるゝことおん身の如くならんも拙つたなし、少しは後の世の事をも思へかしと宣給ふ。その聲音こわねさへ常ならぬに我はいたく驚きぬ。霎時しばしありて、姫は詞の過ぎたるを悔み給ひしにや、面に紅を潮して我手を取り、アントニオとても我心の平和を破り、我に要えうなき物思せさせんとにはあらざるべしと宣給ふ。我は詞なくて姫の金蓮の下に臥し轉まろびつ。

　別わかれの舞踏會は御館みたちにて催されぬ。われは姫の最後に色ある衣きぬを着け給ふを見き。是れ人々の生贄いけにへの羔こひつじを飾れるなり。姫は我傍に歩み寄りて、おん身も人々の歡よろこびを分ち給はずや、われ若しおん身の憂はしき面を見て別れ去らば、尼寺に入りて後に屡〻御身の上を氣づかふならん、かくてはおん身我に罪障を増させ給ふなりと宣給ふ。其聲は我が爲めに、瀕死の人の氣息を聞くが如くなりき。

　出立ち給ふ前の日の夕となりぬ。姫は神色常の如く、父君と老侯とに接吻して、あすの別の事を語り給ふ。其詞つきの、唯だ假初かりそめの旅路抔などに出立いでたち給ふにかはらぬぞ、なか〳〵に哀なりける。アントニオに暇乞いとまごひせずやといふは、フアビアニ公子の聲なり。坐上にて、獨り此君のみは面に憂の色を帶び給へり。我は趨はしりて姫の前に出で、白く細き右手に接吻せり。姫はアントニオと我名を呼び掛け給ひしが、流石にしばし口籠くごもりて、世に幸さちある人となり給へ、さらばとて、我額に接吻し給ふ。われは夢心に其間を走り出でゝ、我室に泣きに入りぬ。

　終にその日とはなりぬ。空は晴れ渡りて、日は麗うらゝかに照りぬ。我は父君母君の盛妝せいさうせる姫を贄卓にへづくゑの前に導き行き給ふを見、歌頌の聲を聞き、けふの式を拜まんとて來り集へる衆人の我四邊めぐりを圍めるを覺えき。されど僧徒の群に引かれてつくゑの前に跪き給へる、天使の如き姫君の、色白く優しげなる面のみは、我心の上に殊に明かなる印象を與へて、年經ての後も消ゆることなかりき。我は僧等の姫が頭上の紗うすぎぬを剥はぎて、雲の如き髩髮ひんぱつの亂れ墜おちて兩の肩を掩おほへるを見、これを斷つ剪刀はさみの響を聞きつ。僧等は幾襲かさねの美しき衣を脱がせて、姫を柩ひつぎの上に臥させまつり、下に白き希きれを覆ひ、上に又髑髏どくろの文樣もんやうある黒き布を重ねたり。忽ち鐘の音聞えて、僧等の口は一齊に輓歌ばんかを唱へ出しつ。かくて姫は此世を隱れましゝなり。爾來そのとき尼院に連つらなれる廊道わたどのみちの前なる黒漆の格子擧あがりて、式の白衣を着たる一群の尼達現れ、高く天使の歌を歌ふ。僧官エピスコポスは姫の手を取りて扶たすけ起しつ。姫は早や天に許嫁いひなづけし給ひて、御名さへエリザベツタと改まりぬ。我は姫の群集の上に投じ給ふ最後の一瞥を望み見たり。一人の故參の尼は姫の手を引きて入りぬ。黒漆の格子は下りて、姫の姿、姫の裳裾もすそは見えずなりぬ。




　　　なきあと




　ボルゲエゼ家の館たちは賀客絡繹らくえきたり。エリザベツタの天に許嫁せしを賀するなり。フランチエスカ夫人は面に微笑を浮べて客に接し給へど、その良心のまことに平なるにあらざるをば、われ猶なほ能くこれを知れり。

　フアビアニ公子は我を招きて一包の金を賜たまひぬ。汝は好き方人かたうどを失ひぬれば、氣色すぐれず見ゆるも理ことわりなきにあらず。姫は我に此金を殘しおきて、カムパニアの媼おうなに與へんことを頼み聞えぬ。想ふに姫はドメニカの上を汝に聞きて知りたりしならん。持ち往きて與へよとなり。

　死は蛇の如く我心を纏へり。我は自殺の念の一種の旨味うまみあるを覺えて、心に又此念の生じ來れるを怖れたり。御館の廣き間ごと間ごとに、我はうらさびしき空虚を感ぜり。我はこゝを出でゝカムパニアの野に往かんことの樂しかるべきをおもひぬ。そは我搖籃のありつる處、ドメニカが子もり歌の響きし處の、今更に懷なつかしき心地したればなり。

　カムパニアの廣き野は、この頃の暑さに焦げ爛たゞれて、些いさゝかの生氣をだに留めざりき。黄なるテヱエルの流の、層々の波を滾まろがし去るは、そをして海に沒せしめんが爲めなるべし。われは又蔦蘿つたがづらの壁にまとひ屋根にまとへる、小さなる石屋いはやを見たり。是れ實にわが少時の天地なりしなり。門の戸は開けり。われは媼の我を見て喜ぶべきを思ひて、胸に樂しく又哀なる一種の感を起しつ。先に此家をおとづれてより、早や一とせを經ぬ。先に羅馬にて彼媼を見しより、早や八月を經ぬ。此間われは媼を忘れたりしならず、起臥おきふしごとに思ひ出でゝ、小尼公アベヂツサにも語り聞せつ。されどチヲリの避暑、御館にかへりて後の心の憂などは、我を妨げてカムパニアに來させざりしなり。家の見え初めてより、われは媼の歡び迎ふる詞を想像しつゝ、歩を早めたりしが、家の門近くなりては、又跫音きようおんの疾く聞えんことを恐れて、ぬきあししつゝ進み寄りぬ。

　門口より見るに、土間の中央に籘とうを折り加くべて火を燃やし、大いなる鐵の銚なべを弔つりたり。その下に火を吹く童ありて、こなたへ振り向くを見ればピエトロなり。昔はわれ此童の搖籃を護りしことありしに、此頃はいと逞たくましきものにぞなりぬる。聖サンジユウゼツペ、檀那だんなの來ましつるよ、さきに來ましゝより早や久しくなり候ふとて、立ち上りて迎へぬ。わがさし伸ばす手に、童の接吻せんとするを遮りつゝ、われ、無面目つれなくも忘られしよとおもへるならん、忘れたるにはあらずとことわりつ。童。否、母もさは思ひ候はざりき、生存ながらへたらばいかに嬉しとおもふらんものを。われ。何とか言ふ。ドメニカは最早世にあらずとか。童。地の下に埋めてより、既に半年になりぬ。病みしは僅に二日ばかりなりしが、その間アントニオ、アントニオとのみ呼び續け候ひぬ。わがかく檀那の御名おんなをいふを無禮なめしとおもひ給ふな。母は唯一目アントニオを見て死なんといひき。今宵はとおもはれし日の午過ひるすぎて、われは羅馬の御館みたちに參りしに、檀那はチヲリに往き給ひし後なりき。歸りて見れば、母は息絶えたり。言ひ畢をはりて、ピエトロは手もて面を掩おほひぬ。

　ピエトロが物語は、句ごとに言ことばごとに、我胸を刺す如くなりき。恩情母に等しきドメニカが、死に垂なんなんとして我名を呼びしとき、我は避暑の遊をなして、心のどかに日を暮しつ。媼の餘命いくばくもあらぬをば、われ爭いかでか知らざらん。何故に我はチヲリに往くに先だちて、一たび媼の許には來ざりしぞ。我はかくても猶自ら辯護して、我は善き人ぞといはんとするか。

　われは彼金包を取りいで、我身邊に帶び來りし錢をも添へて、悉く童に與へつ、童は土間に跪ひざまづきて、我を天使と呼べり。我が爲めには此詞の嘲謔てうぎやくの意あるが如く聞えて、我は此家やの内にあるに堪へず、一つの憂をもて來し身の、今は二つの憂を懷いだきて、逃るが如く馳せ去りぬ。




　　　未錬




　カムパニアの野より御館までは、いかにして歸り着きけん知らず。われは限なき苦惱を覺えて、我臥床ふしどの上に僵たふれ臥しゝに、忽ち高熱を發して人事を知らざること三晝夜なりき。看病にはフエネルラとて、聾みゝしひたる女を附けられしかば、幸に我譫語うはごとも人に怪まるゝことあらざりしならん。されどフアビアニ公子の屡〻病床に來給ひぬといふは、猶胸苦しき心地ぞする。

　我恢復は頗る遲かりき。館の人に見舞はるゝごとに、我は勉つとめて面を和やはらげ快こゝろよげにもてなせども、胸の中の苦しさは譬へんに物無かりき。此間人々は一たびも小尼公アベヂツサの名を我前に唱ふることなかりき。かくて小尼公の尼寺に入り給ひしより、六週の後となりし時、醫師くすしは始て我に戸外とのもを逍遙することを許しつ。

　我は期ごする所あるに非ずして、ポルタ、ピアの傍に立ち、目を四井街クワトロ、フオンタネの方に注ぎつ。されど我は猶心に憚はゞかりて、尼寺の門に到ることを果さゞりき。二三日の後、我は新月の光を趁おひて、又同じところに來しに、こたびは自ら禁ずること能はずして、進みて灰色の寺壁の下に立ち、格子窓を仰ぎ視たり。我は自らことわりて、誰かわが此墳墓を展みるを難ずることを得んと云ひぬ。これよりして、我足は日として四井街に向はざることなく、偶〻たま〳〵識る人に逢ふことあれば、散歩のゆくてはヰルラ、アルバニなりと欺あざむきつ。

　我足の尼寺の築泥ついぢの外に通ふこと愈〻繁く、我情の迫ること愈〻切に、われはこの通路かよひぢの行末いかになるべきかを危あやぶまざること能はざるに至りぬ。果せる哉、ある暗き夕我が尼寺の一窓の微かすかに燈光を洩せるを仰ぎ見て、心に小尼公をおもふ時、忽ち傍よりアントニオと呼ぶものあるを聞きつ。アントニオ、おん身はこゝに何をか爲せる。我は頭かうべを囘めぐらして公子の面を認め得たり。公子は直ちに我を促して共に歸りぬ。公子は途上復たわれと一語を交へざるに、われは心に公子の思はん程の恥かしくて、その面を見ることを敢てせざりき。我室に入りて相對せる時、公子容かたちを改めて宣給ふやう。アントニオよ。御身の病はまだ痊いえずと覺し。少しく世の人に立ち交りて、氣鬱を散ぜんかた、身の爲めに宜しからん。曩さきにはおん身一たび翼を張りて飛ばんとせしを、われ強ひて抑留し、おん身をして久しく樊籠はんろうの中にあらしめき。そは我過あやまちにはあらざりしか。人各〻意志あり。行かんと欲するところに行き、住とゞまらんと欲するところに住まりて、さて不幸に遭あはば、そは自ら作なせるなれば、悔ゆることもあらざるべし。おん身は最早童にあらねば、人の監督を受くることをば喜ばざるべし。この頃醫師くすしに謀はかりしに、これも轉地を勸めたり、拿破里ナポリの方かたをば既に見つれば、こたびは北伊太利を見に往けかし。一とせの間の費つひえをば、われいかにともすべし。此館にありし間の我等の待遇には、おん身は或は慊あきたらざりしならん。されど又世間に出でゝは、誠の心もておん身を待つ人少きことを忘れ給ふな。われ等は未來一年ひとゝせの間のおん身の振舞を見て、過去の我等の待遇のおん身に利ありしか利あらざりしかを驗ためすべしといはれぬ。

　公子は我答を待たずして室を出で給ひぬ。こは我に謀るにあらずして我に命ずるものなればなり、我に命ずるは我を逐おふものなればなり。世途は艱難ならん。されどその我を毒すること今の生涯に孰與いづれぞ。今や公子はわれに自由を與へ給ふ。こは仙方なり、靈藥なり。われは只だその仙方靈藥の劇毒の如く我創痍を刺し、我に苦痛を與ふるを感ずるのみ。去らんかな、羅馬を去らんかな。いでや、記念かたみの花の匂へる南國を出でゝ、アペンニノの山を踰こえ、雪深き北地に入らん。アルピイおろしの寒威は、恰も好し、我が沸わきかへる血を鎭むるならん。いでや浮島のヱネチアに往かん、わたつみの配つまてふヱネチアに往かん。神よ、我をして復た羅馬に歸らしむること勿なかれ、我記念の墳墓を訪とぶらはしむること勿れ。さらば羅馬、さらば故郷ふるさと。




　　　梟首けうしゆ




　車は物寂ものさびたるカムパニアの野を走りぬ。サン、ピエトロの寺塔は丘陵のあなたに隱れぬ。既にして我はモンテ、ソラクテの側を過ぎ、山を踰こえてネピの市まちに入りぬ。明月は市の狹き巷ちまたを照せり。一僧の酒肆オステリアの前に立ちて説法するあり。群衆は活聖ヰワ、サンタマリアの聲に和しつゝ僧に隨ひて去れり。われはこれを避けて歩を轉ぜり。蔦蘿つたかづらに包まれたる水道の址あととこれを圍める橄欖オリワの茂林とは、黯澹あんたんたる一幅の圖をなして、わが刻下の情に愜かなへり。われは又前さきに過ぎたる門を出でたり。門外に大廢屋あり。その城壘じやうるゐたりしと寺觀たりしとを知らず。今の街道はその廣間を貫きて通ぜり。側かたへなる細徑を下れば、小房の蜂窠ほうくわの如きありて、常春藤きづたと石長生はこねさうとは其壁を掩ひ盡せり。進みて一の廣間に入るに、地に委ゆだねたる石柱の頭と瓦石の堆たいとは高草の底に沒し、こゝかしこに色硝子いろガラスの斷片を留めたる尖弧ゴチツコ式の窓をば幅廣き葡萄の若葉物珍らしげにさし覗き、數丈の高さなる墻壁しやうへきの上には荊棘けいきよく叢むらがり生ぜり。偶〻月光の一の壁面を照すを見れば、半ば剥蝕はくしよくせられたる鮮畫フレスコは、箭やに貫つらぬかれたる聖サンセバスチアノの像を物せり。此廣間は絶えず遠雷の如き響ありて、四壁に反響す。われその響を追ひて狹き戸を濳り出でしに、道は「ミユルツス」と葡萄との鬱茂せる間に窮まりて、脚底千仞せんじんの斷崖を形づくれり。一の瀑布ありてこれに懸る。月光其泡沫を射て、銀丸を擲なげうつ如し。凡そ此等の景は、なべて世の好奇心あるものを動かすに足るものなるべし。されど富時の我の憂愁に沈める、或は等閑に看過したらんも知るべからず。幸に我は此境に在りて、別に一事に遭ひたり。我は其事を我心上に血書して復た消滅すべからざらしめしが故に、亦併せて此景の詳つばらなることを記し得たり。

　崖に沿ひて一條ひとすぢの細徑ほそみちあり。迂𢌞して初の街道に通ず。われは高萱たかがやを分け小草をぐさを踏みて行きしに、月は高き石垣の上を照して、三人みたりの色蒼ざめたる首かうべの、鐵格の背後うしろより、我を覗うかゞふを見たり。こは山賊を梟けうせるなりき。ネピの人の此壁上に梟首するは、羅馬の人のアンジエロ門（ポルタ、デル、アンジエロ）の上に梟首するに殊ならず。首を鐵籠中に置くことはた同じ。常の我ならば、遠く望みて走り去るべきに、此頃の痛苦は我に哲學思想を與へ、我をして冷眼もてこれを視ることを敢てせしめき。嗚呼、王侯の前に屈せざりし首よ、人を殺し火を放つ計はかりごとを出しゝ首よ、深山みやまの荒鷲に似たる男等の首よ。今は靜に身を籠中に托すること、人に馴れたる小鳥の如し。近づくこと一歩にして見れば、刎はねられてよりまだ日を經ざるものと覺しく、鬚眉しゆび猶生けるがごとし。既にして我は中央なる首級の少しく異なるものあるを認め得たり。こは分明ぶんみやうに老女おうなの首なりしなり。我はこの褐かちいろの顏、半ば開ける眶まぶた、格子の外に洩れ出でゝ風に亂るゝ銀髮を凝視して、我脈搏の忽ち亢進するを覺えき。われは眼を壁に懸けたる石版に注げり。版には土地ところの習にて、梟せられたるものゝ氏名と其罪科とを彫ゑりたり。果せるかな、中央に老女フルヰア、フラスカアチの産と記せり。われはいたく感動して、覺えず歩み退しりぞくこと二三歩なりき。嗚呼、嘗て一たび我性命を救ひ、我に拿破里に至る盤纏ろようを給せしフルヰアは、今此梟木の上より我と相見るなり。この藍色なる唇は、曾て我額に觸れしことあり。この物言はざる口は、曾て我に未來の運命を語りしことあり。汝は我福祉を預言したり。汝の猛き鷲は日邊に到らずして其翼を折くじけり、世のまがつみと戰ひてネミの湖に沈みたり。われは涙を灑そゝいでフルヰアの名を呼び、盤散はんさんとして閭門りよもんの外なる街道に歩み旋かへりぬ。

　翌朝ネピを發してテルニイに抵いたりぬ。こは伊太利疆内きやうないにて最も美しく最も大なる瀑布ある處なり。われは案内者あないじやと共に、騎して市を出で、暗く茂れる橄欖オリワの林に入りぬ。濕うるほひたる雲は山巓さんてんに棚引けり。我は羅馬以北の景を看て、その概おほむね皆陰鬱なるに驚きぬ。大澤たいたくの畔の如くならず、テルラチナなる橄欖の林の棕櫚しゆろを交へたるが如くならず。されど我は猶此感の我中情より出でたるにあらざるかを疑へり。

　道は一苑を過ぎて、巖壁と激流との間なる街樾なみきに入りぬ。その木は皆鬱蒼たる橄欖なり。これを行く間、われは早く水沫みなわの雲の如く半空に騰上とうじやうして、彩虹の其中に現ぜるを見き。蝦夷石南レヅムと「ミユルツス」との路を塞げるを、押し分けつゝ攀よぢ登りて見れば、大瀑おほたきは山の絶巓ぜつてんより起り、削けづれる如き巖壁に沿ひて倒下す。側に一支流ありて、迂曲して落つ。其状さま銀色の帶を展のべたる如し。この細大二流は、わが立てる巖いはほの前に至りて合し、幅闊ひろき急流となり、乳色の渦卷を生じて底そこひなき深谷に漲みなぎり落つ。雷の如き響は我胸を鼓盪こたうして、我失望我苦心と相應じ、我をして前さきに小尼公アベヂツサの爲めにチヲリの瀧の前に立ちて、即興の詩を吟ぜし時の情を憶ひ起さしむ。げにや、碎け、消え、死するは自然の運命なること、獨り此瀑布のみにはあらず。

　導者はわれを顧みていふやう。昨年英吉利イギリス人びとひとり山賊に撃ち殺されしは、此巖の上にての事なりき。賊はサビノの山のものなりといへど、羅馬のテルニイとの間に出沒して、人その踪蹤そうしようを審つばらにすること能はず。警吏は直ちに來りて、そが夥伴なかまなる三人を捕へき。われはその車上に縛せられて市まちに入るを見たり。市の門にはフルヰアの老女おうな立ち居たり。老女は天あめの下の奇しき事どもを多く知れるものにて、世には法皇の府の僧官カルヂナアレ達も及ばざること遠しとぞいふ。その時老女の車上の賊に向ひて語りしは、何事にかありけん、例の怪しき詞なれば、傍聽かたへぎきせしものは辨わきまへ知らん由なかりき。さるを後には老女を彼賊の同類なりとし、ことし數人の賊と共に彼老女をさへ刎はねて、ネピの石垣の上に梟かけたりと語りぬ。




　　　妄想




　自然と云ひ人事と云ひ、一として我心の憂を長ずる媒なかだちとならざるものなし。暗黒なる橄欖オリワの林はいよ〳〵濃き陰翳を我心の上に加へ、四邊よもの山々は來りて我頭かしらを壓せんとす。われは飛ぶが如くに、里といふ里を走り過ぎて、早く海に到らんことを願へり、風吹く海に、下なる天そらの我を載すること上なる天の我を覆ふが如くなる處に。

　我胸は愛を求むるが爲めに燃ゆ。是より先き此火は既に二たび點ぜられしなり。昔のアヌンチヤタは我が仰ぎ瞻みしところ、我が新に醒めたる心の力もて攀よぢんと欲せしところなるに、憾うらむらくは我を棄てゝ人に往けり。今のフラミニアは我を眩げんせしめず、我を狂せしめずして、漸く我心と膠着かうちやくすること、寶石のまばゆからざる光の、久しきを經て貴きことを覺えしむるが如くなりき。フラミニアは我手を握ること、妹の兄の手を握る如く、我にこれに接吻することを許すこと、妹の兄に許す如く、又我を説き慰め、我が爲めに祈りて世の穢けがれを受けざらしめんとして、その度ごとに知らず識らず鏃やじりを我心に沒せしめたり。我はこれを愛すること許嫁いひなづけの婦つまを愛するが如くならず。されどその人の婦とならんをば、われまた冷に傍より看ること能はざりしならん。今やフラミニアは死せり、現世うつしよの爲めには亡人なきひとの數に入りたり。世にはこれを抱き、その唇に觸るゝことを得るものなし。是れ我が責せめてもの慰藉也。

　海に往かん、往いて海の驚くべき景を觀ん。是れ我が新なる境界なり。ヱネチアよ、水に泛うかべる都城よ、ハドリアの海の王女よ、願はくは我をして重れる山と黒き林とを過ぎることを須もちゐず、空に翔かけり波を凌しのぎて汝と會することを得しめよとは、我が當時の夢なりき。

　初め我は先づフイレンチエに往き、かしこよりボロニア、フエルララを經て、ヱネチアに達せんと欲せしに、今は忽ち前の計畫を擲なげうち、スポレツトオより雇車やとひぐるまを下り、暗夜身を郵便車に托してアペンニノの嶺を踰こえ、ロレツトオの地をさへ、尊き御寺みてらを拜まずして馳せ過ぎつ。

　山道を登りて巓いたゞきに至りし時、我は早く地平線上一帶の銀色を認め得たり。是れハドリア海なり。脚下に大波の層疊せるを見るは、群巒ぐんらんの起伏せるなり。既にして碧波の上に、檣竿しやうかんの林立せるを辨ず。種々くさ〴〵なる旗章は其尖さきに翻ひるがへれり。光景は略ほぼ拿破里ナポリに似たれど、ヱズヰオの山の黒烟を吐けるなく、又カプリの島の港口に横よこたはれるなし。此夜の夢に、我はフルヰアのおうなとフラミニアの君とに逢ひしに、二人皆面に微笑を湛へて、君が福祉の棕櫚しゆろは緑ならんとすと告げたり。

　眠醒めしとき、日は旅店の窓よりさし入りたり。房奴カメリエリ來りていふやう。客人まらうどよ、ヱネチアに渡る舟は今帆を揚げんとす、猶留りてこのわたりの景色を觀んとやし給ふといふ。否、舟あるこそ幸なれ、さらば直ちにヱネチアに往かんと答へつ。我心は何故とも知る由なけれど、唯だ推され輓ひかるゝ如くなりき。われは埠頭ふとうにおり立ちて、行李を搬はこび來らしめ、目を放ちて海原を望み見たり。さらば〳〵我故郷。われは足の此土を離れんとするに臨みて、いよ〳〵新なる世界の我が爲めに開くべきを感ぜり。北伊太利國の自然の全く相殊ことなるべきは始より疑ふべからず。就中なかんづくヱネチアは盛飾せる海の配偶にして、他の伊太利諸市と全く其趣を異にすべきこと明なり。我が乘るところの此舟は、即ちヱネチアの舟にして、翼ある獅子の旗は早く我が頭上に翻ひるがへれり。帆は風に饜あきて、舟は忽ち外海に駚はしり出で、我は艙板ふないたの上に坐して、藍碧なる波の起伏を眺め居たるに、傍に一少年の蹲うづくまれるありて、ヱネチアの俚謠ひなうたを歌ふ。其歌は人生の短きと戀愛の幸あるとを言へり。こゝに大概あらましを意譯せんか。其辭にいはく。朱あけの唇に觸れよ、誰か汝の明日あす猶在るを知らん。戀せよ、汝の心の猶少わかく、汝の血の猶熱き間に。白髮は死の花にして、その咲くや心の火は消え、血は氷とならんとす。來れ、彼輕舸けいかの中に。二人はその蓋おほひの下に隱れて、窓を塞ぎ戸を閉ぢ、人の來り覗うかゞふことを許さゞらん。少女をとめよ、人は二人の戀の幸を覗はざるべし。二人は波の上に漂ひ、波は相推あひおし相就あひつき、二人も亦相推し相就くこと其波の如くならん。戀せよ、汝の心の猶少わかく、汝の血の猶熱き間に。汝の幸を知るものは、唯だ不言の夜あるのみ、唯だ起伏の波あるのみ。老は至らんとす、氷と雪ともて汝の心汝の血を殺さん爲めに。少年は一節を唱うたふごとに、其友の群を顧みて、互に相頷けり。友の群は劇場の舞群ホロスの如くこれに和せり。まことに此歌は其辭卑猥にして其意こゝろ放縱なり。さるを我はこれを聞きて輓歌ばんかを聞く思ひをなせり。老は至らんとす。少壯の火は消えなんとす。我は尊き愛の膏油を地上に覆くつがへして、これを焚いて光を放ち熱を發せしむるに及ばざりき。こは濫用して人に禍わざはひせしならねど、遂に徒費して天に背そむきしことを免れず。そも〳〵我は誓約の良心を縛ばくするあるにあらず、責任の云爲うんゐを妨ぐるあるにあらずして、何故に我前に湧ける愛の泉を汲まざりしぞ。かく思ひ續くれば、一種の言ふべからざる情はわが胸に溢れたり。これに名づけて自ら慊あきたらざる情ともいふべきか。こは我慾火の勢を得て、我智慧を燬やくにやあらん。

　我がサンタを畏れて走り避けしは何故ぞ。聖母マドンナの像の壁上より落ちぬればなり。否々、鏽さびたる釘はいづれの時か折れざらん。まことに我をして走り避けしめしものは、我脈絡中なる山羊の乳のみ、「ジエスヰタ」派學校の教育のみ。われはサンタの艶色を憶ひ起して、心目にその燃ゆる如き目まなざしを見心耳にその渇せる如き聲音こわねを聞き、我と我を嘲り我と我を卑いやしめり。何故に我は世上の男子の如く、ベルナルドオの如くなることを得ざる。愛を求むるは我心にあらずや。我心は神の授け給ひし光明にあらずや。さらば愛を求むるは神にあらずや。此時我は此の如くに思議せり。此の如くに思議して、ヱネチアの繁華をおもひ、その女をみなありて雲の如くなるをおもひ、我血の猶熱せるをおもひ、忽ち聲を放ちて我少年の歌に和したり。

　嗚呼、是れ皆熱の爲めに發せし譫語うはごとのみ、苦痛の餘なる躁狂さうきやうのみ。我に心の光明を授け給ひし神よ、我運命の柄を握り給ふ神よ。我は御身の我罪を問ひ給ふことの刻薄ならざるべきを知る。人の心中には舌頭に上のぼすべからざる發作ほつさあり、爭鬪あり。是れ吾人の清廉なる守護神の膝を惡魔の前に屈する時なり。世の能く欲して能く遂ぐる人々は、我がいたづらに欲せしところに就いて、自在に評論せよ。されど汝等は裁決せざれ。さらば汝等は裁決せられざるならん。汝等は呪誼じゆそせざれ。さらば汝等は呪誼せられざるべし。我は實に此の如く思議せり。此の如く思議して、復た祷いのりの詞を出すこと能あたはずして寢たり。舟は穩おだやかに我夢を載せて、北のかたヱネチアに向へり。




　　　水の都




　曉に起きて望めば、前面早く家々の壁と寺塔とを辨ずることを得たり。そのさま譬へば帆を揚げたる無數の舟の横に列つらなれるが如し。左のかたにはロムバルヂアの岸の平遠なる景を畫けるあり。遙に地平線に接してはアルピイの山脈の蒼靄さうあいに似たるあり。われはこれを望みて、彼蒼ひさうの廣大なるを感ぜり。天球の半なかばは一時に影を我心鏡に映ずることを得たるなり。

　爽涼なる朝風は我感情を冷却せり。我は心裡しんりにヱネチアの歴史を繰り返して、その古いにしへの富、古の繁華、古の獨立、古の權勢乃至ないし大海に配めあはすといふ古の大統領ドオジエの事を思ひぬ。（ヱネチア共和國に「ドオジエ」を置きしは、第八世紀より千七百九十七年に至る。）既にして舟は漸く進み、鹹澤かんたく（ラグウナ）の上なる個々の人家を見るに、その壁は黄を帶びたる灰色を呈し、古代の樣式にもあらず、又近時の設計にもあらねば、要するに好觀にあらざりき。名に聞えたるマルクスの塔は思ひしよりも高からず。舟は陸と鹹澤との間を進めり。後なるものは曲りたる堤の如く、海中に斗出としゆつしたり。土地は全體極めて卑ひくしとおぼしく、岸の水より高きこと僅に數寸なるが如し。偶〻數戸の小屋の群を成せるあれば、指ざして市フジナと云ふ。こゝかしこには一叢ひとむらの木立あり。其他は渾すべて是れ平地なりき。

　われはヱネチアの既に甚だ近きを覺えしに、今傍人かたへびとに問へば猶一里ありと答ふ。而して此一里の間は、皆瀦留ちよりうせる沼澤せうたくの水のみ。處々には泥土の島嶼たうしよの状さまをなして頭を露あらはせるあり。その上には一鳥の足を留むるなく、一莖の草の萌え出づるなし。沼澤の中に、深き渠みぞを穿ちて、杭を立て泥を支ふるあり。是れ舟を行やる道なり。われは始て「ゴンドラ」といふ小舟を見き。皆黒塗にして、その形狹く長く、波を截きりて走ること弦つるを離れし箭やに似たり。逼せまりて視れば、中央なる船房にも黒き布を覆おほへり。水の上なる柩ひつぎとやいふべき。拿破里ナポリの水は岸に近づきても猶藍いろなるに、こゝは漸く變じて汚れたる緑となれり。偶〻たま〳〵一島の傍を過ぐるに、その家々は或は直ちに水面みのもより起れる如く、或は廢すたれたる舟の上に立てる如し。最も高き石壁の頂に、幼き耶蘇やそを抱ける聖母マドンナの御像みざうありて、この荒涼なる天地を眺め居給ふ。水の淺きところは、別に一種の鴨緑あふりよく色をなして、一面深き淵に接し、一面は黒き泥土の島に接す。日は明あかくヱネチアの市まちを照して、寺々の鐘は皆鳴り響けり。されど街衢がいくは闃げきとして人影なきに似たり。船渠せんきよを覗へば、只だ一舟の横よこたはれるありて、こゝにも人を見ざりき。

　我は身を彼水上の柩ひつぎに托して、水の衢ちまたに入りぬ。樓屋軒をならべて石階の裾すそは直ちに水面に達し、復た犬ばしり程の土をだに着けず。家々の穹窿門きゆうりゆうもんは水に架して橋梁の如く、中庭は大なる井の如し。この中庭には舟に帆掛けて入るべけれど、舳艫ぢくろを旋めぐらさんことは難かたかるべし。海水はその緑なる苔皮たいひをして、高く石壁に攀よぢ登らしめ、巍々ぎゝたる大理石の宮殿も、これが爲めに水中に沈まんと欲する状さまをなし、人をして危殆きたいの念を生ぜしむ。況いはんや金薄きんぱく半ば剥げたる大窓の〓（「※ 」の「斤」に代えて「りっとう」、132-中段-24］らざる板もて圍まれたるありて、大廈の一部まことに朽敗きうはいになん〳〵としたるをや。既にして梵鐘ぼんしようは聲を斂をさめて、檝かぢの水を撃つ音より外、何の響をも聞かずなりぬ。われは猶未だ人影を見ずして、只だ美しきヱネチアの鵠はくてうの尸かばねの如く波の上に浮べるを見るのみ。

　舟は轉じて他の水路に入りぬ。その幅頗る狹くして石橋あまたかゝれり。こゝには人ありて、或は橋を渡りて家の間に隱れ、或は石壁の門を出入す。されど街と名づくべきものは、水路の外有ることなし。舟人の棹さをを留めたるとき、われは何處に往くべきぞと問ひぬ。舟人は家と家との間を通ずる、橋の側なる隘せばき巷こうぢを指ざし教へつ。兩邊の家に住める人は、おの〳〵六層樓上の窓を開いて、互に手を握ることを得べく、この日光を受けざる巷は、僅に三人の並び行くことをゆるすなるべし。我舟は既に去りて、身邊また寂せきとして人を見ず。

　あはれヱネチアとは是か、海の配偶と云ひ、世界第一の富強者と云ひしヱネチアとは是か。われは名に聞えたるマルクスの廣こうぢに入りぬ。こはヱネチアの心胸と稱すべき處にして、國の性命は此こゝに存ずといふなるに、その所謂いはゆる繁華は羅馬のコルソオに孰與いづれぞ、又拿破里ナポリの市に孰與ぞ。石の迫持せりもちの下なる長き廊道わたどのみちには、書肆しよしあり珠玉店あり繪畫鋪あれども、足を其前に留むるもの多からず。唯だ骨喜店カツフエエの前には、幾個の希臘人、土耳格トルコ人などの彩衣を纏ひて、口に長き烟管きせるを啣ふくみ、默坐したるあるのみ。日は「マルクス」寺の星根の鍍金めつきせる尖さきと寺門の上なる大いなる銅馬どうめとを照して、チユペルス、カンヂア、モレア等の舟の赤檣せきしやうの上なる徽章ある旗は垂れて動かず。數千の鴿はとは廣こうぢを飛びかひて、甃石いしだたみの上に𩛰あされり。

　われは進みてポンテ、リアルトオに到りて、いよ〳〵斯この土の風俗を知りぬ。ヱネチアは大いなる悲哀の郷なり、我主觀の好き對象なり。而して此郷の水の上に泛うかべること、古のノアの舟と同じ。われは小き舟を下りて、この大いなる舟に上りしなり。

　日の夕となりて、模糊として力なき月光の全都を被おほひ、隨處に際立ちたる陰翳いんえいを生ぜしとき、われはいよ〳〵ヱネチアの眞味を領略することを得たり。死せる都府の陰森いんしんの氣は、光明に宜しからずして幽暗に宜しければなり。われは客亭の窓を開いて立ち、黒き小舟の矢を射る如く黒き波を截きり去るを望み、前さきの舟人の歌ひし戀の歌を憶ひ起せり。われは此時アヌンチヤタを恨みき。いかなれば彼佳人は我を棄てゝベルナルドオに奔はしりしぞ。こは誠實を去りて輕薄に就きしにあらずや。われは此時フラミニアをさへ恨みき。いかなれば彼少女をとめは我を棄てゝ尼寺に入りしぞ。こは情愛を去りて平和に就きしにあらずや。我胸は一種の言ふべからざる空虚を感じたり。我胸はあらゆる我を喜ばせしものとあらゆる我を慰めし者とを一掃して去らんと欲せり。然るにかく思議する間、終始我心目の前に往來するものは、可哀かはゆきララと罪深きサンタとの面影なりき。われは蹣跚まんさんとして階きざはしを下り、舟を喚よびて水の衢ちまたを逍遙せり。二人の柁手こぎては相和して歌ふ。其歌は古の恢復せられたるエルザレム（ジエルザレムメ、リベラアタ）の調にあらず、大統領ドオジエの族うから絶えて、獅子の翼の外人よそびとに縛せられてより、ヱネチアの民はその歌謠の上の國粹をさへ失ひつるなり。われは獨語して、いでや人生の渦裏に投じて、人生の樂たのしみを受用し、誓ひて餘瀝なからしめんと云ふとき、舟はもとの旅館の階下に留まりぬ。われは又蹣跚として階を上り、おぼつかなき孤客の夢を結びぬ。




　　　颶風




　羅馬より齎もたらしたる紹介状は、我をして相識を得しめ、我をして所謂朋友あらしめたり。人々は我を「アバテ」と喚べり。我言の善きをば人皆褒め、我才ざえをば人皆稱せり。羅馬なる恩人は常に我に不快なる事を告げ、中にはことさらに我に快からざるべき事どもを探り覓もとめて、そを我に告ぐる如くなりしに、今はさる詞を耳にすることなし。羅馬にては常に長上にのみ交ることゝて、フラミニアの姫の情あるすら、我をして抑壓の苦を忘れしむること能はざりしに、今は心にさる負荷おひにを覺ゆることなし。苦言を聞かざるは、信ある友なきなりといへば、こゝには信ある友は絶て無きなるべし。

　われは大統領ドオジエの館たちの輪奐りんくわんの美を討たづねて、その華麗を極めたる空むなしき殿堂を經𢌞へめぐり、おそろしき活いき地獄の圖ある鞠問所きくもんじよを觀き。われは彼四面皆塞ふさがりたる橋の、小舟通ふ溝渠の上に架せられたるを渡りぬ。是れ館より牢獄に往く道にして、名づけて歎息橋と曰ふとぞ。橋に接する處は即ち牢井らうせいなり。廊わたどのに點じたる燈火ともしびは僅かに狹き鐵格てつがうを穿ちて、最上層の獄ひとやを照し出せり。此層の如きは、これを下層に比するときは、猶晴やかなる房へやと稱すべきならん。濕うるほひて菌きのこを生じたる床は、逈はるかに溝渠の水面の下にあり。あはれ、此房の壁は幾何いくばくの人の歎息と叫喚とを聞きつる。われは慴然せふぜんとして肌膚きふの粟あはを生ずるを覺え、急に舟を呼んで薄赤いろなる古宮殿、獅子を刻める石柱の前を過ぎ、鹹澤かんたくの方に向ひぬ。舟の指すところは即ち所謂岸區リドなりき。

　われは岸區に近づくとき、何物をか見し。ここには一の大いなる墓田ありき。外國人とつくにびとと新教徒とは、この水と水とに挾まれたる一帶の土の、殆ど時々刻々洗ひ去らるゝ状さまをなせる處に埋めらるゝなり。白き人骨は沙いさごの表に露あらはれて、これが爲めに哭こくするものは、只だ浪の音あるのみ。

　漁父の危きを冒して沖に出でたるとき、その妻そのいひなづけの妻などの、坐して夫の舟の歸るを待つは、此岸區なりといふ。颶風ぐふうの勢少しく挫くじけたるとき、こゝに坐したる女子をみなごの、彼恢復せられたるエルザレム中の歌を歌ひ、耳を傾けて夫の聲のこれに應ずるや否やを覗うかゞひしこと幾度ぞ。さるをその懷なつかしき夫の聲の終に應ずることなく、可憐の女子の獨り不言の海に對して口は復た歌ふこと能はず、目は空しく沙上の髑髏されかうべを見、耳は徒らに岸打浪きしうつなみの音を聞きて、暮色の漸く死せる古都を掩おほふを覺えしこと又幾度ぞ。

　この暗澹たる畫圖は我心目に上りて消えず、我情調はこれに一層の悲慘の色を添へんとせり。わが對するところの自然は、無常と歴劫れきごふとの觀を惹ひき起すこと、一の寺院の如くなりき。フラミニアの姫の詞は、此時端はしなく憶ひ出されぬ。詩人は神の預言者にあらずや。何故に詩人は神の徳を頌せんことを勉めざる。嗚呼、我は忽ち此詞の眞理なることを感得せり。不滅なる詩人の心は不滅なる神をこそ詩料とすべきなれ。目前の榮華は泡沫の五彩の色を現ずるに異ならずして、その生ずる時はやがてその滅する時なり。われは忽ち興到り氣奮ふるふを覺えしに、忽ち又興散じて氣衰ふるを覺え、悄然として舟に上り、大海に臨める岸區リドに着きぬ。

　海はやゝ浪立てり。われは佇立ちよりつしてアマルフイイの灣いりえを憶ひ起しつゝ、目を轉じて身邊を顧みれば、波のもて來し藻草と小石との間に坐して、草畫を作れる男あり。われは其姿に些ちとの見おぼえあるをもて、徐しづかにこれに近づくほどに男は身を起して此方こなたに向へり。こは我がヱネチアに來てよりの新相識の一人なる貴族の少年にて名をポツジヨといふものなりき。

　ポツジヨのいふやう。こゝにて君と相見んとは思ひ掛けざりき。この怒り易く恃たのみ難きハドリアの海の、能く君を招き致したるは、唯だその紅波白浪の美あるがためか、そも〳〵別に美なるものありて、この岸區に住めるにはあらざるかといひぬ。我等は互に進み寄りて手を握りつ。

　人の語るを聞くに、ポツジヨは畫才ありて資力なき人なり。その人に對する言語動作は活溌にして、間々放縱なるかとさへ疑はるゝ節あれども、まことはいみじき厭世家なり。言ふところはドン・ホアンを欺あざむく蕩子たうしなる如くにして、まことは聖サンアントニウスの誘惑を峻拒しゆんきよする氣概あり。無邪氣なること赤子の如く、胸中一事を包藏するに堪へざるものに似て、智を恃たのめる士流は遂にその底蘊ていうんを窮むること能はず。こは深き憂に中あたれるが爲めなるべけれど、その憂は貧か戀か、そも〳〵別に尋常よのつねならざる祕密あるか。これを知るもの絶て無しとぞ。われは人の若語しかかたるを聞きて、かねてよりポツジヨに親まんことを願ひしかば、今ゆくりなくこれに逢ひて、心にこの邂逅を喜び、早く胸の狹霧さぎりのこれがために晴るゝを覺えき。

　ポツジヨは海を指ざしてかゝる青く波立てる大面積は羅馬の無き所なり、おほよそ地上の美なるもの海に若しくはなかるべし、宜むべなり海はアフロヂテの母にしてと云ひさし、少し笑ひて、又ヱネチア歴代の大統領の未亡人なりといへり。われ。海を愛する心は、ヱネチアの人殊に深かるべき理ことわりあり。海は己れが母なるヱネチアの母にして、己れを愛撫し己れを游嬉せしむる祖母なればなり。ホツジヨ。その氣高かりし海の女むすめの今は頭を低たれたるぞ哀なる。われ。フランツ帝の下にありて幸ありとはいふべからざるか。ポツジヨ。われは政治を解せず。ヱネチア人は今も不平を説くことを須もちゐざるなるべし。されどわが解するところのものは美妙なり。陸上宮殿の柱像カリアチデスたらんは、海の女王たらんことの崇高なるには若しかず。おもふに君の美妙を崇拜し給ふこと我に殊ならざるべければ、君はかしこより來る彼美かのびの呼び迎ふるをも辭いなみ給はぬならん。こは識る所の酒亭オステリアの娘なり。共に往き給はずやといふ。われはポツジヨと少女をとめに誘はれて、海に枕のぞめる小家に入りぬ。酒は旨うまし。友は善く談ぜり。誰かポツジヨが軽快なる辯と怡悦いえつの色とを見て、その厭世の客たるを知り得ん。我は共に坐すること二時間ばかりなりしに、舟人は急に我を呼びて歸途に就かんことを促せり。こは颶風ぐふうの候しるしありて、岸區リドとヱネチアとの間なる波は、最早小舟を危うするに足るが故なりと云へり。ポツジヨは耳を欹そばだてたり。何とか云ふ。颶風は我が久しく觀んことを願ひしところなり。「アバテ」も暫く我と共に留まり給へ。日の暮るゝまでには凪なぐべし。若もし凪がずば、枕をこの茅かや屋根の下に安くして、波の音を聞くこと、昔子もり歌を聞きしが如くせんといふ。我は舟人を顧みて、舟を要せば別に雇ふべければ、汝達は去留自在にせよといひて、暇を取らせつ。

　須臾しゆゆにして波濤洶々きよう〳〵の音漸く高く、風力の衝突は頻りに全屋を撼うごかせり。我とポツジヨとは偕ともに戸外に出でゝ瞻望せんばうしたり。時に夕陽は震怒したる海の暗緑なる水を射て、大波の起る處雪花亂れ翻ひるがへれり。地平線に近き邊には、層雲堆たいを成して、稻妻の其間より閃發せんぱつせるさま、幾箇の火山の噴坑を開けるに似たり。我等は忽ち二三の舟の紙上の黒點の如く彼雲に映ずるを見しが、忽ち又之を失へり。岸を噬かむ水は、石に觸れて倒立し、鹹沫しぶきは飛んで二人の面を撲うてり。ポツジヨの興は風浪の高きに從ひて高く、掌を抵うちて哄笑し、海に對して快哉くわいさいを連呼せり。此興は我に感じ傳はりて、我は胸中の苦悶の天地の忿怒に壓倒せらるゝを覺え、亦ポツジヨの聲に應じて叫びぬ。

　暮色は急に襲ひ至りぬ。我等は亭あづまやに入りて、當壚たうろの女をして良酒を供せしめ、續けさまに數杯を傾けて、此自然の活劇を翫もてあそべり。忽ちポツジヨの聲を放ちて歌ふを聞きつ。其曲は嘗て此地に來りしとき舟中にありて聞きしと同じき戀の歌なり。われ杯を擧げて、ヱネチアの美人の健康のために飮まんと云へば、ポツジヨ、さらば我は羅馬の美人のために飮まんと云ふ。若し相識らぬ人の、我等の狂態を見たらんには、定めて尋常時つねのときに及びて行樂する徒ともがらとなすなるべし。ポツジヨのいふやう。女子の美は羅馬に若しくはなし。君はいかにおもひ給ふか。憚はゞかることなく答へ給へ。われ。そは我が首肯する所なり。ポツジヨ。さもあるべし。されど伊太利第一の美人は此ヱネチアにこそあれ。憾むらくは君未だ市長ボデスタの女を見給はず。清楚なること此の如きは、世の絶て無くして僅に有るところにして、これをや精神上の美とは云ふべき。若しカノワにして此女を識りたらましかば、その三美ハリテスの像の最も少きをば、必ず此女の姿によりて摸し成ししならん。（カノワは彫匠てうしやうなり。ポツサニヨに生れヱネチアに歿す。三美の像は獨逸ミユンヘンに在り。）われは嘗て晩餐式ありしとき、寺院にて見、又聖摩西サン、モセスの劇場にて一たび見たり。その高根の花に似て、仰ぎ看るだに容易たやすからぬを恨むものは、獨り我のみにはあらず。おほよそヱネチアの少年紳士にして同じ恨を抱かぬはあらざるならん。只だ人々と我と相異なるは、彼は懸想けさうし我は懸想せざるのみ。我俗眼もて見れば、彼人は餘りに天人めきたり。されど天人は崇拜の對象とすべきならん。「アバテ」はいかに思ひ給ふといふ。われは此語を聞いて、フラミニアの事を思ひ出し、喜の色は我面より消え失せたり。ポツジヨ。酒は好し。風波は我筵えんの爲めに歌舞す。いかなれば君愁うれひの色を見せ給ふぞ。われ。市長ボデスタは客を招き筵を張ることありや。ポツジヨ。稀にそのことなきにあらず。されど招請せうせいを慎つゝしむこといと嚴おごそかなり。矧いはんや彼人は物に怯おそるゝこと鹿子かのこの如く、同じ席に列つらなるものもたやすく近づくこと能はざるを奈何せん。われは必ずしもかの人心より此の如しと説かず。そは人にめづらしがられんとてかく振舞ふ女も少からねばなり。そが上に彼人の身上には明白ならざる處なきにしもあらず。わが聞くところに依れば、市長に二人の妹ありて、皆久しく遠國に住めりき。その最も少わかき方の妹は希臘人に嫁ぎたりしに、その夫婦の間に彼の奇くしき少女はまうけられぬといふ。今一人の妹は猶處子しよしなり、しかも老いたる處子なり。四とせ前の頃彼の少女を伴ひて歸り來りしは、此の老處子に他ならざりき。

　夜の如き闇黒は急に酒亭オステリアを襲ひて、ポツジヨが話の腰を折りたり。あなやと驚く隙ひまもあらせず、赫然かくぜんたる電光は身邊を繞めぐり、次いで雷聲大に震ひ、我等二人をして覺えず首を低たれて、十字を空に畫かしめつ。

　酒亭の女主人をみなあるじ色を變じて馳せ來りて云ふやう。氣の毒なることこそ出來いできたり候ひぬれ。岸區リドの優すぐれたる舟人六人未だ海より歸らずして、就中なかんづく憐むべきアニエエゼは子供五人と共に岸に坐して待てり。いかになり行くことならん。只だ聖母マドンナの御惠を祈らんより外術すべなしといひぬ。忽ち歌頌の聲はわれ等の耳に入れり。戸を出でゝ覗へば、彼の激浪倒立すること十丈なる岸頭に、一群の女子小兒の立てるあり。小兒等は十字架を棒げ持てり。群のうちに一人の年少わかき女の、地に坐して海上を凝視せるあり。この女は赤子に乳房を銜ふくませたるに、別に年稍〻長ぜる一兒の膝に枕したるさへありき。忽ち一道の雷火下り射ると共に、颶風は引き去らんと欲する状さまをなせり。地平線には小き稻妻亂れ起りて、暗碧なる浪の尖さきなる雪花はほの〴〵と白み來れり。彼女は俄に蹶起けつきして、舟はかしこにと呼べり。われ等はその指す方に一の黒點あるを認め得たり。黒點は次第に鮮あざやかになりぬ。時に一人の老漁ありて、褐かちいろなる無庇帽つばなしばうしを戴き指を組み合せて立ちたりしに、不意にあなやと叫べり。聲未だ畢をはらざるに、我等は黒點の泡立てる巨濤の蔭に隱るゝを見たり。果せるかな老漁の目は我を欺かざりき。一群の人は周章の色を現せり。天の漸く明かに、海の漸く靜に、舟人遭難の事の漸く確實になりゆくと共に、周章の色は加はり來れり。小兒は捧げ持ちたりし十字架を地に委ゆだねて、泣き號さけびつゝ母に縋すがりぬ。その時老漁は十字架を地より拾ひて、救世主の足に接吻し、更に高くこれを擎さゝげて口に聖母マドンナの御名を唱へき。

　半夜に至りて天に纖雲なく、皎月けうげつはヱネチアと岸區リドとの間なる風なき水を照せり。われはポツジヨと舟を倩やとひて岸區を離れたり。そは留まりて彼の五子の母を慰藉し、又これを救恤きうじゆつするに由なかりしが爲めなり。




　　　感動




　翌晩われはポツジヨとヱネチア屈指の富人某それの家に會せり。こはわが出納すゐたふの事を托したる銀行の主人あるじなり。會するものはいと多かりしかど、席上一の我が相識れる婦人なく、又一の我が相識らんことを欲する婦人なかりき。

　會話は昨夜よべの暴風の事に及べり。ポツジヨは舟人の横死と遺族の窮乏とを語りて、些少なる棄損きえんのいかに大いなる功徳くどくをなすべきかを諷し試みたれども、人々は只だその笑止なることなるかなとて、肩を聳そびやかして相視たるのみにて、眞面目にこれに應こたふるものなく、會話は餘所よその題目に移りぬ。

　頃しばらくして席は遊藝を競ふところとなり、ポツジヨは得意の舟歌ふなうた（バルカルオラ）を歌へり。我は友の笑ゑみを帶びたる容貌おもざしの背後うしろに、暗に富貴なる人々の卑吝ひりんを嘲あざける色を藏かくしたるかを疑ひぬ。舟歌畢りしとき、主婦は我に對ひて、君は歌ひ給はずやと問ひぬ。われ、さらば即興の詩一つ試みばやと答へぬ。四邊あたりには渠かれは即興詩人なりと耳語さゝやく聲す。婦人の群は優しき目もて我を促し、男子等は我を揖いふして請へり。われは「キタルラ」の琴を抱きて人々に題を求めつ。忽ち一少女の臆する色なく目を我面に注ぎてヱネチアと呼ぶあり。男子幾人か之に應じてヱネチア、ヱネチアと反復せり。そはかの少女の頗る美なるが爲めなり。われは絃を理をさめて、先づヱネチア往古の豪華を説きたり。人々は歴史と空想とを編み交ぜたる我詞章に耳を傾けつゝ、彼過去の影をもて此現在の形となすにやあらん、その眼光は皆耀かゞやけり。われは心中にララをおもひサンタをおもひつゝ、月明かなる夜、渠水きよすゐに枕のぞめる出窓の上に、美人の獨りたゝずめる状さまを敍したり。婦人等はこれを聞きて、謳うたふもの直ちに己れを讚むとなすにやあらん、繊手を拍うちて我に酬むくいぬ。わが席上の成功はスグリツチ（原註、知名の即興詩人）にも讓らざる如くなりき。

　ポツジヨは我耳に附きて、市長ボデスタの姪あり、此席にありとさゝやきしが、會〻たま〳〵婦人數人と老いたる貴族某それとの坐客を代表して、我に再演を請ひたりしが爲めに、われは友と多く語を交ふること能はざりき。此請は我が預め期したるところなりき。われは好機會を得て、昨夜よべの暴風と難船との事を敍し、前に友の雄辯もて遂ぐること能はざりしところをも、詞章もて遂げんと期ごしたりしなり。

　我はチチアノの贊といふ題を得たり。即興はおもふまゝなる喝采を博して、古名匠の贊はわが自贊となりぬ。されどチチアノは海を畫く人ならざりしが爲めに、われは此題を利用して我志を果すに由なかりき。

　主婦は我に近づきていふやう。君の如く自家の技藝もてかくあまたの人を樂ましめ感ぜしめんは、いかに快き事なるべきか。われ。詩人第一の快事は詩の成功なり。主婦。さらば能くその快きを題として歌ひ給はんや。君の辭を措おき給ふことの容易たやすげなるよりわれ等は、頻しきりに請ふことの無禮なめげなるをさへ忘れんとす。われ。こゝに一の奇術あり。そは人々皆詩人となりて、能く詩人の快さを體驗することなり。われは此術すべを善くすれども、かゝる術の常として、報むくいなくては演ずべきにあらず。わが此詞は果して座客をして耳を敧そばだてしめ、人々は爭ひ進みて、願はくはその奇術を見ることを得んと云へり。我は側なる卓つくゑを指ざして、報むくいせんと思ふ方々かた〴〵は、金錢にもせよ珠玉首飾の類にもせよ、此上に出し給へと云ひぬ。婦人の一人は戲たはむれに、さらば我はこの黄金こがねの鎖を置かんと云ひて、言ふところの品を卓上に擲なげうてり。一男子は笑ひつゝ、さらば我は骨牌かるたの爲めに帶び來れる此金殘らずを置かんと云ひて、その財嚢ざいなうを擲なげうてり。われ。人々よ、我詞は戲言ざれごとにあらず、人々は再び其品を得給ふまじといふに、滿座の客は、さもあらばあれ君が奇術こそ見まほしけれと、金銀、指環、鎖の類を堆うづたかく卓上に積みたり。軍服着たる一老人、若しその奇術奇ならざるときは、われは我が「ヅカアチイ」二個（約三圓三十八錢）を取り返すことを得んかといひしに、ポツジヨは我に代りて、若し疑はしとおもひ給はゞ、夥伴なかまに入り給はでもあるべきにと答へぬ。人々はこれを聞きて打笑ひ、只管ひたすら我が演じいだす所のいかなるべきを俟まち居たり。

　われは將まさに口を開かんとするに臨みて、神の我に光明を與へ給ふを覺えたり。先づヱネチアの配偶なる、威力ある海を敍し、それより海の兒孫なる航海者に及び、性命を一葦ゐに托する漁者に及べり。次に前夕さいつゆふべの目撃せしところに就きて颶風を敍し、岸に臨みて翹望げうばうせる婦幼に及び、十字架を落す兒童とこれを拾ひて高く擎さゝぐる漁翁とに及べり。我は殆ど歌ふところのものゝ即ち神の御聲みこゑにして、我身の唯だ此聲を發する器具に過ぎざるを覺えき。時に廣座の間寂せきとして人なきが如く、處々に巾きれもて涙を拭ふものあるを見る。われはこれより茅屋ばうをくのうちなる寡婦孤兒の憐むべき生活なりはひを敍し、賑恤しんじゆつの必要と其效果とに及べり。われは人間の快さは取るに在らずして與ふるに在り、與ふる快さは即ち神の御心にして、此心あるものは誰か眞の詩人たらざらんと云へり。我聲の威力、その幅員は曲の末解に至りて強さと大さとを加へき。我曲は能く衆人を感動せしめき。我が卓上の物を取りてポツジヨに交付し、これに救助の事を托せしときは喝采の聲屋いへを撼ゆるがしたり。爾時そのとき一の年わかき婦人ありて、我前に來り跪ひざまづき、我手を握り、その涙に潤うるほへる黒き瞳もて我面を見上げ、神の母の報むくいは君が上にあれと呼びたり。われは婦人の黒き瞳を見て、曾て夢中に相逢ひたる如き念おもひをなし、深くこれに動されぬ。婦人は此言をなし畢をはりて、纔わづかにおのれの擧動の矩のりを踰こえたるを曉さとれりとおぼしく、臉かほに火の如き紅くれなゐを上のぼして席をすべり出でぬ。

　座客は皆我傍に集ひて、わが博愛の心を稱たゝへ、わが即興の作を讚む。ポツジヨは我を擁して、幸ある友よ、人の仰ぎ視ることをだに敢てせざる美人は、膝を君が前に屈せしにあらずやとささやけり。われ。渠かれは何人なんぴとなりしか。ポツジヨ。ヱネチア第一の美人なり。市長ボデスタの姪なり。一の老婦人ありて我に歩み近づきて、君は最早我を忘れ給ひしか、そは理ことわりなきにあらず、唯だ一たび相見てより後、年あまた經ぬればと云ひつゝ、我に手をさし伸べたり。われ、一たび相見しことある御方とは知れど、何時何處にての事ともおもひ定め難しといふに、老婦人、我同胞はらからは醫師くすしにて拿破里ナポリに居たり、君はボルゲエゼ家の公子と共に弟を訪おとなひ給ひぬといふ。われ。まことに宣給ふ如し。こゝにて逢ひまつらんとは思ひ掛けざりしなり。老婦人。拿破里の弟は妻なかりし故、われに家政をとりまかなはせしに、四とせ前にみまかりぬ。今はこゝなる兄の許に住めり。我姪はその性さが人と殊なれば、一たび家に歸らんといひ出でゝは、思ひ留まるべくもあらず、又こそ御目にかゝらめとて、老婦人は出で去りぬ。ポツジヨは再び我にさゝやくやう。かへすがへすも幸ある友よ。市長の妹の君が相識にて、君と再會を約せしは願ひてもなき事ならずや。ヱネチアの少年紳士にして君を羨まぬものはあらじ。人々は遠距離にありてだに心むねに傷てを負へるを、君は敵の陣地に入ることなれば、注意して自ら護まもり給へといふ。市長の姪の去りしには、座客氣付きぬれど、皆その心の優しきこと姿の美しきにかはらずとて、讚め稱へて已まざりき。

　善行は心に光明を與ふ。われは久しぶりに心の中の快活を感じて、ポツジヨと杯を碰うちあはせ、此より兄弟の如くならんことを誓ひぬ。家に歸りしは夜半なりき。直ちに眠に就つくべき心地ならねば、窓に坐して清風明月に對せり。渠水きよすゐ波なく、古宮空しく聳ゆる處、我が爲めには神話中の夢幻界を現じ來れり。我は兒童の如く合掌して祈祷したり。父よ、我諸惡を免ゆるせ。我に氣力を賦ふして善良の人たることを得しめよ、我をして些の羞慚しうざんの心なく、彼尼院中なるフラミニアを懷ふことを得しめよ。

　翌朝は身極めて爽快なりき。我は舟人を喚びて市長ボデスタの家に往くことを命ぜしに、舟人そのオテルロ宮（パラツツオオ、ドテルロ）なるを告げたり。オテルロとは彼シエエクスピイアの戲曲ヱネチアの黒人の主人公にして、市長の家は其舊館なれば、英吉利人は此地に來る毎に必ずこれを尋ぬること、マルクス寺又は武庫に殊ならずといふ。

　市長の一家は歡びて我を迎へ、主人の妹なるロオザ夫人は、亡弟の記念かたみと拿破里の繁華とを語りて、我に再遊の願の甚だ切なるを告げ、主人の姪なるマリアは我をして復たララの姿を見、フラミニアの才ざえを見る心地せしめき。マリアとララとの相肖にたるは驚くべき程なり。さるにても身に襤褸ぼろを纏ひて、髮に一束の董花すみれを揷みし乞丐かたゐの女の、能くヱネチア第一の美人と美を媲ならぶるこそ不思議なれ。是より我は頻りに此家に往來して、ロオザ夫人の爲めにダンテの神曲、アルフイエリ、ハコリイニイ（並に詩人の名）等の集を朗讀せり。ポツジヨもわが紹介によりて市長の常の客となることを得たり。

　即興詩人としての我名は漸くヱネチアの都に傳はり、美術會院（アカデミア、デル、アルテ）は一日我を招きて技を奏せしめき。われはダンドロのコンスタンチノポリス征服とマルクス寺の銅馬どうめとを題として即興の詩を歌ひ、會員證を授與さづけられたり。（ダンドロはヱネチアの大統領ドオジエなりき。千二百三年コンスタンチノポリスを征服す。即ち所謂第四次十字軍なり。）されどその頃我は別に一物の此會員證より貴きものを得つ。そは極めて細かなる貝を絹紐もて貫きたる瓔珞くびたまなり。岸區リドの漁者の遺族は我がために作りてポツジヨに托し、ポツジヨはマリアにあづけ置きぬ。ある日マリアは我が往きて訪ふを待ちて、美しく愛らしきものならずやと云ひつゝ我手にわたし、ロオザ夫人は傍より、他日おん身の許嫁いひなづけの妻に掛けさせ給ふべき品なり、作りし人もその心ありしなるべしと詞を添へつ。われは料はからずも眉を蹙せばめて、我に許嫁の妻なし、未來にも亦さる人なからんと叫びぬ。マリアの面には失望の色をあらはせり。そはこの贈おくりものを取次ぎて我を悦ばしめんことを期ごせしが故なり。われは手に瓔珞くびたまを捧げて、心にこれをマリアに與へんことを願ひぬ。マリアの顏の紅を潮させしは、我心を忖はかり得たるにやあらん、覺束おぼつかなし。




　　　末路




　とある夕わが爲換金かはせきんを取扱ふ商家を尋ねしに、主人の妻のいふやう。近頃はおん身の來給ふこと稀になりぬ。そは市長ボデスタの許に往き給ふことの頻なるが爲めなるべし。我家にはマリアの如き美しき人あるにあらねば、誰かおん身の足の彼方かなたにのみ向くを理ことわりならずとせん。マリアは今ヱネチア第一の美人にして、御身はヱネチア第一の才子におはすれば、彼此かれこれ似つかはしき中なるに、マリアが所有なりといふカラブリアの地面はいと廣しといへば、おん二人ふたりの生計たつきさへ豐かなることを得べきならん。御身若し早く心を決めて誓約をだになし給はゞ、ヱネチア全市の男子一人としておん身を羨まざるものなからんといふ。われ。いかなれば我をさまで利己心多きものとはし給ふぞ。わがマリアを尊むは、あらゆる美しきものを尊む情に外ならず。これをしも愛と謂はゞ、何人かマリアを愛せざらん。縱たとひわれマリアを愛せんも我心は又決してその財産に左右せらるゝことなかるべし。主人あるじの妻。否、さてはおん身はつまさだめするものゝ先づ心得べき事あるを知り給はぬなるべし、粮廚かてくりやに滿ち酒窖あなぐらに滿ちて、始て夫婦の間の幸福は全きものぞ。古き諺ことわざにも、生活なりはひを先にし戀愛を後にすといへるにあらずやと云ひぬ。

　人の我上をかくおもへる、既に我が忍ぶべきところならず。況いはんや面まのあたりこれを語るをや。我は喜んで市長一家の人々と交れども、此の如き嫌疑を受くることを甘んじて、猶その家に出入すべくもあらず。今宵も市長の家を訪ふべかりし我は、歩を轉じてヱネチアの狹き巷こうぢをさまよひめぐりぬ。相向へる二列の家は、簷のきと簷と殆ど相觸れんとし、市店いちみせの燈ともしびを張ること多きが爲めに、火光は到らぬ隈もなく、士女の往來織るが如くなり。渠水きよすゐを望めば、燈影長く垂れて、橋を負へる石弓せりもちの下に、「ゴンドラ」の舟の箭やよりも疾はやく駛はしるを見る。忽ち歌聲の耳に入るあり。諦聽すれば、是れ戀愛と接吻との曲なり。迷路ラビユリントスの最も邃ふかき處に一軒の稍〻大なる家ありて、火の光よそよりも明かに、人多く入りゆくさまなり。こはヱネチアの數多き小芝居の一にして、座の名をば聖サンルカスと云へりとぞ。大抵樂劇オペラの一組ありて、日ごとに二曲を興行すること、拿破里の「フエニチエ」座に同じ。初の一曲は午後四時に始まり六時頃には早く終り、次なる曲は夕の八時より始まる。素もとより精くはしき技藝、高き趣味をこゝに求むべきにはあらねど、些の音樂に耳を悦ばしめんとする下層の市民の願をばこれによりて遂げしむることを得べく、又旅人などの消遣せうけんの爲めに來り觀るも少からざるべし。觀棚さじきの料しろは甚だ廉やすく晝夜とも空席を留めぬを例とす。

　招牌かんばんを仰げば、「ドンナ、カリテア、レジナ、ヂ、スパニア」（西班牙スパニア女王カリテア夫人）と大書し、作譜者の名をばメルカダンテと注せり。われ心の中におもふやう。かゝる時にこそ、我脈絡にカムパニアの野なる山羊の乳汁ちしる循めぐらずして、温き血環めぐれるを人に示すべきなれ、我が世馴れたることのベルナルドオにもフエデリゴにも劣らぬを示すべきなれ。兎も角も一たび此場内にはぬちに入りて、美しき女優の面おもを見ばや。若し興なくば、曲の終るを待たで出でんも妨さまたげあらじとおもひぬ。入場劵を買ふに、小き汚れたる牌ふだを與へつ。我觀棚さじきは極めて舞臺に近き處なりき。

　此劇場には高下二列の觀棚あり。平間ひらまをばいと低く設けたり。されど舞臺の小なること、給仕盆の如しとも謂ふべし。あはれ、此舞臺にいくばくの人か登り得べきとおもふに、例の小芝居の習とて、中むかしの武弁ぶべんの上をしくめる大樂劇の、行列の幕あり戰鬪の幕あるものをさへ興行するなるべし。觀棚は内壁の布張汚れ裂けて、天井は鬱悒いぶせきまで低し。少焉しばしありて、上衣を脱ぎ襯衣はだぎの袖を攘からげたる男現れて、舞臺の前なる燭を點ともしつ。客は皆無遠慮に聲高く語りあへり。又少時しばしありて、樂人出でゝ奏樂席オルケストラに就きぬ。これを視るに、只是れ四奏の一組なりき。彼と云ひ此と云ひ、今宵の受用の覺束おぼつかなかるべき前兆ならぬものなけれど、われは猶せめて第一折を觀んとおもひて、獨り觀棚に坐し居たり。

　場内の女客に美しきはあらずやと左を顧み右を盻みしかど、遂にさる者を認め得ざりき。忽ち隣席に就く人あり。こは嘗て某なにがしの筵むしろにて相見しことある少年紳士なりき。紳士は笑みつゝ我手を握りて云ふやう。こゝにて君に逢はんとは思ひ掛けざりき。君はその邊の消息を知り給ふか知らねど、かゝる處にては、折々面白き女客と肩を並ぶることあり。かくて薄暗き燈火ともしびは、これと親む媒なかだちとなるものなりと云ひぬ。紳士の詞は未だ畢をはらぬに、傍より叱々しつ〳〵と警いましむる聲す。そは開場ウヱルチユウルの曲の始まれるが爲めなりき。

　音樂は心細きまで微弱なりき。幕は開きたり、只だ見る、男子三人女子二人より成れる一ひと群ホロスの唱和するを。その骨相を看れば、座主ざすは俄に畎畝けんぽの間より登庸し來りて、これに武士もののふの服を衣きせしにはあらずやと疑はれぬ。隣席の紳士は我を顧みて、餘りに力を落し給ふな、單吟ソロには稍〻觀る可きものなきにあらず、此組にも好き道化師プルチネルラあり、大劇場に出だしても恥かしからぬ男なりなど云ふ。この時今宵の曲の女王は、侍姫じきに扮せる二女優と共に場に上りぬ。紳士眉を顰ひそめて、さては女王は渠かれなりしか、全曲は最早一錢の價だにあらざるべし、あはれジヤンネツテならましかばとつぶやきぬ。

　女王は身の丈甚だ高からず、面おもての輪廓鋭くして、黒き目は稍〻陷おちいりたり。衣裳つきはいと惡し。無遠慮に評せば、擬人せる貧窶ひんくの妃嬪ひひんの裝束さうぞくしたるとやいふべき。さるを怪むべきは此女優の擧止たちゐのさま都雅みやびやかにして、いたく他の二人と異なる事なり。われは心の中に、若し少わかき美しき娘に此行儀あらば奈何いかならんとおもひぬ。既にして女王は進みて舞臺の縁ふちに點ともし連ねたる燈火の處に到りぬ。此時我心は我目を疑ひ、我胸は劇はげしき動悸を感じたり。われは暫くの間、傍なる紳士に其名を問ふことを敢てせざりき。われ。此女優の名をば何とかいふ。紳士。アヌンチヤタといへり。歌ふことを善くせぬに、その顏ばせさへこれが償つぐのひをなすに足らねば、顧みる人なきもことわりなり。此詞は句々腐蝕する藥の如く我心上に印せり。われは瞠目枯坐して心しんを喪うしなふものゝ如くなりき。

　女王は歌ひはじめき。否、こはアヌンチヤタが聲ならず。微かにして恃たのみなく、濁りて響かず。紳士。この喉には些いさゝかの修行の痕あるに似たれど、氣の毒なるは聲に力なきことなり。われ。（騷ぐ胸を押し鎭めて）さきには羅馬ロオマ、拿破里ナポリに譽ほまれを馳せたる西班牙スパニア生れの少女をとめありしが、この女優は偶〻たま〳〵其名を同じうして、色も聲もこれに似ること能はざりしよ。紳士。否、この女優こそはその名譽あるアヌンチヤタがなれる果はてなれ。盛名一時に騷ぎしは七八年なゝやとせ前のことなるべし。當時は年もまだ若くて、聲はマリブランの如くなりきとぞ。されど今はしも薄落はくおちたり。こはかゝる伎わざもて名を馳せし人の常なり。暫くは日の天に中ちゆうするが如き位にありて、世の人の讚歎の聲に心惑ひ、おのが伎わざの時々刻々降くだりゆくを曉さとらず、若し此時に當り早く謀はかりごとをなさゞるときは、公衆先づ其演奏の前に殊なるところあるを覺ゆべし。かゝるなりはひする女子の習として、財を獲ること多しといへども、隨ひて得れば隨ひて散じ、暮年の計をおもはねば、その落魄もいと速すみやかなり。君のこの女優を見給ひぬといふは、羅馬にての事にやありけん。われ。然り。其頃面を見ること二三度なりき。紳士。さらば變化の甚しきを覺え給ふならん。人の噂には、四五年前に重き病に罹かゝりてより、聲はたとつぶれぬといふ。その人の爲めにはいと笑止なる事ながら、聽衆の過去の美音を喝采せざるをば、奈何いかんともすべからず。いざ、昔のよしみに拍手し給へ。われも應援すべしとて、先づ激しく掌たなぞこを打ち鳴しつ。平土間パルテエルなる客二三人、何とかおもひけん、これに和したるに、叱々と呼びて、この過當の褒美にあらがふもの少からず。女王はこの毀譽きよを心に介せざる如く、首を昂あげて場を下りしに、紳士見送りて、我等はトロヤ人なりきとつぶやきぬ。（原語「フイムス、トロエス」は猶已矣やみなむと云はんが如し。）

　代りて場に上りしは、此曲の女主人公にして、これに扮せるは二八ばかりの女をみななりき。色好む男の一瞥して心を動すべき肉しゝおき豐かに、目まなざし燃ゆる如くなれば、喝采の聲は屋いへを撼ゆるがせり。此時むかしの記念かたみは我胸を衝いて起りぬ。羅馬の市民のアヌンチヤタの爲めに狂せし状さまはいかなりしぞ。いにしへの帝王の凱旋の儀をまねびつる、アヌンチヤタが車のよそほひはいかなりしぞ。わが崇拜の念はいかなりしぞ。さるを今はこの尋常よのつねなる容色にすらけおされ畢をはんぬ。あはれ、薄倖なるベルナルドオは身病み色衰ふるに及びて君を棄てしか。さらずば、君は始より眞成まことにベルナルドオを愛せざりしか。君が唇のベルナルドオの額ぬかに觸れしをば、われ猶記す。君爭いかでかベルナルドオを愛せざらん。思ふにかの無情つれな男子をのこは君が色を愛して、君が心を愛せざりしなり。

　アヌンチヤタは再び場に上りぬ。老いたるかな、衰へたるかな、只だ是れ屍しかばねの脂粉を傅つけて行くものゝみ。われは覺えず肌はだへに粟あは生ぜり、われもアヌンチヤタが色に迷ひし一人なれども、その才ざえの高く情の優しかりしをば、わが戀愛に蔽おほはれたりし心すら、猶能く認め得たりき。縱令よしや色は衰ふとも、才情はむかしのまゝなるべし。かへす〴〵も惡にくむべきはベルナルドオが忍びて彼才ざえ彼情を棄てつるなる哉。我心緒は此不幸なる女子を憐み、彼無情なる友を憎むが爲めに、亂るゝこと麻の如くなりき。傍なる紳士は、我面色の土の如くなるを見て、いかにし給ひしぞ、不快なるにはあらずやと問ひぬ。此棧敷さじきの餘りに暑き故なるべしと答へつゝ、我は起ちて劇場の外とに走り出でぬ。

　胸中の苦悶は我を驅かりて、狹きヱネチアの巷こうぢを、縱横に走り過ぎしめしに、ふと立ち留りて頭を擡もたぐれば、われは又前さきの劇場の前に在り。時に一人の老僕ありて、入口に貼りたるけふの名題を剥ぎ取り、代ふるにあすのをもてせんとす。われは進みて此僕しもべの耳に附き、アヌンチヤタの宿はいづくぞと問ひしに、僕は首かうべを𢌞して我顏を打目うちまもり、アヌンチヤタと宣給のたまふか、そはアウレリアの誤なるべし、けふもアウレリアが部屋をばおとづれ給ひし檀那達いと多かりき、宿に案内しまゐらするは易けれど、歸るには些の隙ひまあるべしと答ふ。われ、否、アヌンチヤタなり、けふ女王の役を勤めし人なりといふに、僕は暫し目を睜みはりて、訝いぶかしげに我を見居たるが、さてはあの痩骨やせぎすを尋ね給ふか、檀那は別に御用ありての事なるべければ、案内あないしまゐらせん、されどこれも歸らんは一時間の後なるべし、そが上に人に問はるゝことなき女なれば、出でゝ御目に掛かるべきか、覺束おぼつかなしとつぶやきぬ。好し、さらば一時間の後の事にすべければ、こゝにて我が來んを待てと契ちぎり置きて、我は岸邊に往き、舟を雇ひて、何處をあてともなく漕ぎ行かせつ。

　我心緒はいよゝ亂れに亂れぬ。只だ心中に往來ゆききする切せちなる願は、今一たびアヌンチヤタと相見て、今一たびこれに詞をかはさんといふことのみ。嗚呼、アヌンチヤタはまことに不幸なりき。されど我はその不幸を救ひ得べき地位にあらざりしを奈何せん。指す方もなき水上の逍遙ながら、痛苦に逐おはるゝ我心は、猶船脚の太はなはだ遲きを覺えぬ。

　一時間の後、舟を初の岸に繋つなげば、老僕は早く劇場の前に立ちて待てり。引かるゝまゝに、いぶせき巷こうぢを縫ひ行きて、遂にとある敗屋あばらやの前に出でしとき、僕は星根裏の小き窓に燈ともしびの影の微かなるを指ざしたり。僕は先に立ちて暗き梯はしごを登りゆくに、我は詞もあらでその後に隨ひぬ。僕は戸外の鈴索れいさくを牽ひいたり。内より誰たぞやといふは女の聲なり。マルコオ、ルガノと名告なのると共に、戸はあきて、我等は暗黒なる一室の中に立てり。聖母マドンナを畫けりと覺しき小幅の前に捧げし燈明は既に滅きえて、燈心の猶燻くゆるさま、一點の血痕の如し。忽ち頭の上に戸の軋きしる音して、覺束なき火の光洩れ來しとき、我は側に小き梯はしごあるを認めつ。御尋おたづねの女はあれにといふ老僕の手に、些の銀貨を握らすれば、あまたゝびぬかづき謝して、直ちに戸外に出で去りぬ。わが最後の梯を登りゆくとき、一人の女の小き絹の片きれにて髮を裹つゝみ、闊ひろき暗色の上衣を着たるが入口に現れて、あすの名題や變りし、蹶つまづき給ふな、マルコオと云ひつゝ迎へぬ。我はつと室内へやぬちに進みぬ。

　我はアヌンチヤタと相對して立てり。あな、おん身は何人ぞ、何の爲に此には來ましゝと、驚きたる女主人は問ひぬ。我は一聲アヌンチヤタと叫べり。暫し我面を打まもりし主人は、再びあなやといひもあへず、もろ手もて顏を掩おほひつ。何人にもあらず、昔の友の一人なり、むかしおん身の惠にて、あまたの樂しき時を過し、あまたの幸福ある日を送りしものなり、何の爲めにか來べき、唯だ今一たび相見んの願ありて來つるのみといふ我聲は恥かしき迄震ひぬ。アヌンチヤタは靜に手を垂れて頭を擧げたり。肉落ちて血色なく、死人の如き面なれど、これのみは年も病もえ奪はざりけん、暗黒にして、渡津海わたつみのそこひなきにも譬へつべき瞳は、磁石の鐵を吸ふ如く、我面に注がれたり。アントニオ、かくて御身と相見んとは、つや〳〵思ひ掛けざりき。同じ憂き世の山路なれど、おん身はそを登る人、われはそを降る身なれば、相見て又何をかいふべき。疾とく行き給へと口には言へど、つれなき涙は眶まぶたに餘りて、頬ほの上に墮おち來りぬ。われ。そは餘りに情なし。われはおん身の今不幸なるを知りぬ。むかし一言ことの白せりふ、一目の介おもいれもて、萬人に幸福を與へしおん身なるを。アヌンチヤタ。幸福は妙齡と美貌とに伴ふものにて、才ざえと情との如きは、その顧みるところにあらざるを奈何せん。われ。おん身は病に臥し給ひきとは實まことか。アヌンチヤタ。病はいと重く、一とせの久しきにわたりしかど、死せしは我容色と我音聲とのみなりき。公衆は此二つの屍を併あはせ藏せる我身を棄てたり。醫師くすしはこの死を假死なりとなし、我身は果敢はかなくもこれを信じたりき。我身は舊に依りて衣食を要するに、平生の蓄たくはへをば病の爲めに用ゐ盡しぬれば、彼死を祕して、詐いつはりて猶ほ生きたるものゝ如くし、又脂粉を塗りて場に上ることゝなりぬ。されど流石さすがに人を驚おどろかさんことの心苦しくて、わざと燈燭の數少き、薄暗き小劇場に出づるにこそ。おん身の記憶に存じたるアヌンチヤタは早や死して、その遺像は只だかしこの壁にありといひぬ。われは此詞を聞きて、向ひの壁を仰ぎ看しに、一面の大畫幅あり。枠わくを飾れる黄金の光の、燦然さんぜんとして四邊あたりを射るさま、室内貧窶ひんくの摸樣と、全く相反せり。圖するところはヂドに扮したるアヌンチヤタが胸像なりき。氣高けだかく麗うるはしきその面輪おもわ、威ありて險けはしからざる其額際、皆我が平生の夢想するところに異ならず。我視線は覺えずすべりて、壁間の畫より座上の主人あるじに移りぬ。アヌンチヤタは面を掩ひて、世の人の我を忘れし如く、おん身も今は我を忘れて、疾く行き給へといふ。われ。否、われ爭いかでか行くことを得ん、爭でか此儘に行くことを得ん。おん身は聖母マドンナの惠を忘れ給ふか。聖母はおん身を救ひ給はん、我等を救ひ給はん。アヌンチヤタ。おん身は衰運に乘じて人を辱はづかしめんとはし給はざるべし。むかし交らひ侍りし時より、おん身の心のさる殘忍なる心ならざるを知る。さらばおん身は何故に、世擧よこぞりて我を譽め我に諛へつらふ時我を棄てゝ去り、今ことさらに我が世に棄てられたる殘躯ざんくの色も香もなきを訪とぶらひ給ふぞ。われ。情なき事をな宣給のたまひそ。我爭いかでかおん身を棄つべき。我を棄て給ひしは、我を逐ひて風塵の巷ちまたに奔はしらしめ給ひしは、おん身にこそあれ。かく言はゞ、おん身は我を自ら揣はからざるものとやし給はん。さらば只だ我を驅逐せしものは我運命なり、我因果なりとやいはん。此詞纔わづかに出でゝ、アヌンチヤタはその猶美しき目を睜みはり、ことばはなくて我面を凝視し、その色を失へる唇はものいはんと欲する如くに動きて又止み、深き息徐おもむろに洩れて、目は地上に注そゝがるゝことしばらくなりき、アヌンチヤタは忽ち右手めてを擧げて、緩ゆるやかにその額ぬかを撫でたり。一の祕密の神とおのれとのみ知れるありて、此時心頭に浮び來りしにやあらん。アヌンチヤタは再び口を開きぬ。我は君と再會せり。此世にて再會せり。再會していよ〳〵君が情ある人なることを知る。されど薔薇は既に凋しをれ、白鵠くゞひは復た歌はずなりぬ。おもふに君は聖母マドンナの恩澤に浴して、我に殊ことなる好き運命に逢ひ給ふなるべし。今はわれに唯だ一つの願あり。アントニオよ、能くそを愜かなへ給はんかといふ。われ手に接吻して、いかなるおん望にもあれ、身にかなふ事ならばといふに、アヌンチヤタ、さらばこよひの事をば夢とおぼし棄て給ひて、いまより後いついづくにて相見んとも、おん身と我とは識らぬ人となりなんこと、是れわが唯だ一つの願ぞ、さらば、アントニオ、これより善き世界に生れ出でなば、また相見ることもあらんとて、我手を握りぬ。苦痛の重荷に押し据ゑられたる我は、アヌンチヤタが足の下に伏しまろびしに、アヌンチヤタ徐しづかに扶たすけ起し、すかして戸外に伴ひ出でぬ。我は小兒の如くすかされて、小兒の如く泣きつゝ、又來んを許し給へ、許し給へと繰返しつ。戸は、さらばといふ最後の一こゑに鎖されて、われは空しく暗黒なる廊わたどのの中に立てり。街に出づれば、その暗黒は屋内やぬちに殊ならざりき。神よ。おん身の造り給ふところのものゝ中に、かゝる不幸もありけるよと、獨り泣きつゝ我は叫びぬ。此夜は家に返りて些の眠をだに得ずして止みぬ。

　翌日あくるひはわれアヌンチヤタが爲めに百千もゝちの計畫を成就じやうじゆし、百千の計畫を破壞して、終には身の甲斐かひなさを歎くのみなりき。嗚呼、われは素もとカムパニアの野の棄兒なり。羅馬の貴人あてびとは我を霑うるほす雨露に似て、實は我を縛ばくする繩索じようさくなりき。恃たのむところは單ただ一の技藝にして、若し意を決して、これによりて身を立てんとせば、成就の望なきにしもあらず。されども技藝の聲價、技藝の光榮は、縱令よしや其極處に詣いたらんも、昔のアヌンチヤタが境遇の上に出づべくもあらず。而るにそのアヌンチヤタが末路は奈何いかなりしぞ。假に彩虹の色をやどしつゝ飛泉の水の、末はポンチニの沼澤に沈み去るにも似たらずや。

　思慮はたゞ一つところを馳せ𢌞るに似て、一日一夜は過ぎぬ。次の朝あしたには、胸中僅かに今一たび相見んの願を存ずるのみなりき。われは再びさきの狹き巷こうぢに入り、晝猶暗き梯を上りぬ。鎖とざされたる戸をほと〳〵と打叩けば、腰曲りたる老女おうな入口に現れて、貸家見に來たまひしや、檀那がたの御用には立ち難くや候はんといふ。今まで住みし人はと問へば、きのふ立ち退のき候ひぬ、何かは知らず、火急なる事ありと覺しくて、いとあわたゞしく見え候ひぬ。われ。行方をば知り給はぬか。老女。旅にとは申しゝが、いづくにかあらん。パヅア、トリエステ、フエルララなどにや候はんと、答へもあへず戸を鎖したり。直ちに劇場に往きて見れば、これも鎖されたり。近隣の人に聞けば、きのふ打留うちとめなりきといふ。

　アヌンチヤタはいづくにか之ゆきし。ベルナルドオなかりせば、彼人は不幸に陷らで止みしならん。否、彼人のみかは、我も或は生涯の願を遂げ、即興詩人の名を成して、偕老かいらうの契ちぎりを全まつたうせしならんか。嗚呼、絶ゆる期ごなき恨なるかな。

　友なるポツジヨおとづれ來ていふやう。何といふ顏色ぞ。恐しき巽風シロツコもぞ吹く。若しその熱き風胸より吹かば、中なる鳥の埃及エヂプト人の火紅鳥フヨニツクスならぬが、焦がれ死じにするなるべし。野にゆきては茨いばらのうちなる赤き實みを啄ついばみ、窓に上りては盆栽の薔薇花さうびくわに止とまりてこそ、鳥は健すこやかにてあるものなれ。わが胸の鳥の樂を血の中に歌ひ籠こめて、我におもしろく世を渡らするを見ずや。殊に詩人たらんものは、庭の花をも茨の實をも知り、天上の灝氣かうきにも下界の毒霧にも搏はうつ鳥を畜たくはへでは協かなはずといふ。我。是かくの如く詩人を觀んは、卑きに過ぐるには非ずや。友。基督は地獄に下りて極惡の幽鬼をさへ見きと聞く。天の澄めると地の濁れると相觸れてこそ、大事業大制作は成就すべけれ。否、かくてはわれ汝が爲めに説法するにや似たらん。われはさる説法のためにこゝに來しにはあらず。われは市長ボデスタ一家の使節なり。おん身の伺候を懈おこたること三日なりしは、ロオザに聞きつ。何といふ亡状ぶじやうぞや。疾とく往きて荊いばらを負ひて罪を謝せよ。但し懈怠けたいの申譯もあらば聽くべし。われ。此二日三日は不快の爲めに門を出ざりき。友。そは拙つたなき申譯なり。他人は知らず、我はそを諾うべなはざるべし。さきの夜樂劇オペラに往きしは何人なりけん。しかも劇場は、かの頻りに艷種つやだねの主人公たりしアウレリアが出づる劇場なりしならずや。されどおん身もかゝる路傍の花の爲めに頭つむりを痛めしにはあらじ。兎まれ角まれ、けふの午餉ひるげにはおん身を市長の家に伴ひ行かでは、我責務の果し難きを奈何せん。われ。今は包み隱さで告ぐべし。わが暫く市長を訪はざりしは、世のさかしらの厭はしければなり、市長の娘の美くて、カラブリアに廣き地所を持てるを、わが彼家に出入する目的物なるやうに言ひ做なすものあればなり。友。其噂は珍らしからず。カラブリアの地所は知らず、マリアが美しきは人も我も認むるところにて、おん身がその崇拜者の一人なるをば、われとても疑はざるものを。われ。崇拜とは過ぎたり。むかし我が愛せし盲めしひの子に姿貌すがたかたちの似たればこそ、われはマリアに心を牽ひかれしなれ。友。マリアが目も拿破里ナポリなるをぢの治療にて、始て開あきしものと聞けば、盲ひたる子に似たりといはんも、その由なきにあらねど、我には別に解釋あり。戀は固もとより盲なるものなり。その戀の神なるアモオルをこそ、むかしおん身は見つるならめ。今おん身の心のマリアに惹かるゝは、戀の神の所爲なれば、人の噂は遠からず事實となりて現るゝならん。われ。否、マリアはさて置き、何人をも我は終身娶めとらざるべし。友。そは又輒たやすくは信じ難き豫言なり、おん身にふさはしからで我にふさはしかるべき豫言なり。好し、さらばわれ君と誓はん。おん身若し我に先さきだちて妻を持たば、婚禮の日に三鞭酒シヤンパニエ二瓶を飮ませ給へ。われ。尤もつとも好し、その酒をば君こそ我に飮ましめ給はめ。

　友は我を拉ひいて市長ボデスタの許に至りぬ。市長とロオザとは戲言ざれごとまじりに我無情を譴せめ、おとなしきマリアは局外に立ちて主客の爭をまもり居たり。ロオザが杯を擧げて、我健康を祝せんとする時、友は急に遮さへぎりて、否々、凡そ婦人たるものは、決してアントニオが健康を祝すべからず、そは此男終身娶めとらずと誓ひぬればなりといふ。市長。そは「アバテ」の天才より産まれし思想中の最も惡しきものなり。されどそを吹聽ふいちやうせんも氣の毒なり。友。吾意見は御主人とは異なり。かゝる惡しき思想をば梟木けうぼくに懸けて、その腦裏に根を張らざるに乘じて、枯らし盡さゞるべからずといひぬ。佳殽かかう美酒は我前に陳ぜられて、我をしてアヌンチヤタの或は飢渇に苦むべきを想はしめぬ。辭して出づるとき、ロオザは我に日ごとにおとづれて、シルヰオ・ペリコの集を朗讀すべきことを契らしめき。

　わが日ごとに市長ボデスタの家に往くこと、はや一月となりぬ。此間我は絶てアヌンチヤタが消息を聞くこと能はざりき。ある夕例の如く市長がりおとづれしにマリアは思ふところありげにて、顏には深き憂の痕あとを印したり。朗讀畢りて、ロオザ席を起ちて去りぬ。我とマリアとの陪席者なくて對坐するはこれを始とす。我は冥々めい〳〵の裡うちに、一の凶音の來り迫るを覺えながら、強ひて口を開きて、ペリコの政客たる生活の其詩に及ぼしゝ影響を説き出しつ。マリアは忽ち容かたちを改めて、「アバテ」の君と呼び掛けたり。その聲調は、始て我をしてさきよりの月旦評の毫がうもマリアが耳に入らざりしを悟らしめき。「アバテ」の君、我はおん身に語るべきことあり、此會談は我が瀕死の人と結びし約束の履行なり、日ごろ疎うとからぬおん身に聞かせまつることながら、これを語る苦しさをば察し給へといふ。その面は色を失ひて、唇は打顫へり。我が、あな、何事のおはせしぞと驚き問ふ時、マリアは兜兒かくしの中より、一封の書ふみを取出とうでて、さて語を續つゞけて云ふやう。不可思議なる神の御手みては、我を延ひきておん身の生涯の祕密の裡に立ち入らしめ給ひぬ。されど心安くおもひ給へ。われは沈默を死者に誓ひしが故に、ロオザにだに何事をも語らざりき。祕密の何物なるかは、此封を開かば明あきらかならん。これを我手に受けてより、はや二日を過ぎぬ。今おん身にわたしまゐらせて、我は約を果し侍りぬといふ。われ、その死者とは何人ぞ、此書ふみは何人の手より出でしぞと問ふに、マリア、そは御身の祕密なるものをとて、起ちて一間を出でぬ。

　家に歸りて封を啓ひらけば、内より先づ二三枚の紙出でたり。先づ取上げたる一枚は我手して鉛筆もてしるせる詩句なりき。紙の下端には墨汁インクもて十字三つを劃したるさま、何とやらん碑銘にまぎらはしくおぼゆ。此詩句は、わが初めてアヌンチヤタを見つるとき、觀棚さじきより舞臺に投げしものなり。さては此一封をマリアに托しきといふはアヌンチヤタなりしか。死せしはアヌンチヤタなりしか。

　紙の間には別に重封かさねふうの書ふみありて、アントニオ樣へとうは書がきせり。遽あわたゞしく裂きて中なる書ふみをとりいだすに、いと長き消息の、前半は墨濃く筆のはこびも慥なれど、後半は震ふ筆もて微かすかに覺束なくしるされたるを見る。其文に曰く。

文ふみして戀しく懷かしきアントニオの君に申上まうしあげ〓（「まいらせそろ」の草書体文字）。今宵はゆくりなくも、おん目に掛り候ひぬ、再びおん目にかゝり候ひぬ。こは久しき程の願にて、又此願のかなはん折をいと恐ろしくおもひしも、久しき程の事にて候。譬へば死をば幸を齎もたらすものぞと知りつゝも、死の到來すべき瞬間をば、限なく恐ろしくおもふが如くなるべく候。この文認め候は、君に見えてより數時間の後に候へども、君のこれを讀ませ給はんは、數月の後なるべきか、或は又月を踰こえざるべきかとも存ぜられ候。世の人の言に、われとわが姿に出で逢ひしものは、遠からずして死すと申候へば、わが常の心の願にて、我心と同じものになり居たる君に逢ひまゐらせたるは、我死期の近づきたるしるしなるべくやなど思ひつゞけ〓（「まいらせそろ」の草書体文字）。いかなれば我心は君をえ忘れず、いかなれば君は我心と化し給ひて、幸ある時も、禍わざはひに逢へる時も、君は我心を離れ給はざりけん。今より思ひ𢌞らし候へば、そは君が世に棄てられたるアヌンチヤタを棄て給はぬ唯一の恩人にましませばならんと存ぞんじ〓（「まいらせそろ」の草書体文字）。されど君の今に至りて猶我身を棄て給はざる御恩は、決して故なき人の上に施し給ひしには候はずと存〓（「まいらせそろ」の草書体文字）。君の此文を見給はん時は、私は世に亡き人なるべければ、今は憚はゞかることなく申上候はん。君は我戀人にておはしまし候ひぬ。我戀人は、昔世の人にもてはやされし日より、今またく世の人に棄て果てられたる日まで、君より外には絶て無かりしを、聖母マドンナは、現世うつしよにて君と我との一つにならんを許し給はで、二人を遠ざけ給ひしにて候。君の我身を愛し給ふをば、彼の不幸なる日の夕に、彈丸たまのベルナルドオ」は底本では「ベルナドオ」］を傷けし時、君が打明け給ひしに先だちて、私は疾とく曉さとり居り候ひぬ。さるを君と我とを遠ざくべき大いなる不幸の、忽ち目前まのあたりに現れたるを見て、我胸は塞ふさがり我舌は結ぼれ、私は面を手負てをひの衣に隱しゝ隙ひまに、君は見えずなり給ひぬ。ベルナルドオの痍きずは命を隕おとすに及ばざりしかば、私は其治不治生不生の君が身の上なるべきをおもひて、須臾しゆゆもベルナルドオの側を離れ候はざりき。憶ふに、此時のわが振舞は君に疑はれまゐらせしことのもとにや候ふべき。私は久しく君の行方を知らず、人に問へども能く答ふるもの候はざりき。數日の後、怪しきおうな尋ね來て、一ひらの紙を我手にわたすを見れば、まがふ方なき君の手跡にて、拿破里ナポリに往くと認したゝめあり、御名をさへ書添へ給へれば、おうなの云ふに任せて、旅行劵と路用の金とをわたし候ひぬ。旅行劵はベルナルドオに仔細を語りて、をぢなる議官セナトオレに求めさせしものに候、ベルナルドオは事のむづかしきを知りながら、我言を納いれて、強ひてをぢ君を説き動しゝ趣に候。幾いくばくもあらぬに、ベルナルドオが痍きずは名殘なごりなく癒いえ候ひぬ。彼人も君の御上をば、いたく氣遺きづかひ居たれば必ず惡しき人と御思ひ做なしなさるまじく候。ベルナルドオは痍の痊いえし後、我身を愛する由聞え候ひしかど、私はその僞ならぬを覺さとりながら、君をおもふ心よりうべなひ候はざりき。ベルナルドオは羅馬を去り候ひぬ。私は直ちに拿破里をさして旅立候ひしに、君も知らせ給ひし友なるおうなの俄に病み臥こやしゝ爲め、モラ、ヂ、ガエタに留まること一月ばかりに候ひき。かくて拿破里に着きて聞けば、私の着せし前日の夜、チエンチイといふ少年の即興詩人ありて、舞臺に出でたりと申噂に候。こは必ず君なるべしとおもひて、人に問ひ糺たゞし候へば、果してまがふかたなき我戀人にておはしましき。友なるおうなは消息して君を招き候ひぬ。こなたの名をばわざとしるさで、旅店の名をのみしるしゝは、情ある君の何人の文なるをば推し給ふべしと信じ居たるが故に候ひき。おうなは再び文をおくり候ひぬ。されど君は來給はざりき。使の人の文をば讀み給ひぬといふに、君は來給はざりき。剩あまつさへ君は遽にはかに物におそるゝ如きさまして、羅馬に還り給ひぬと聞き候ひぬ。當時君が振舞をば、何とか判じ候ふべき。私は君の誠ありげなる戀のいち早くさめ果てしに驚き候ひしのみ。私とても、世の人のめでくつがへるが儘に、多少驕慢の心をも生じ居たる事とて、思ひ切られぬ君を思ひ切りて、獨り胸をのみ傷いため候ひぬ。さる程に友なるおうなみまかり、その同胞はらからも續きてあらずなり、私は形影相弔てうすとも申すべき身となり候ひぬ。されど年猶少わかく色未だ衰へずして、身には習ひおぼえし技藝あれば、舞臺に上るごとに、萬人の視線一身に萃あつまり、喝采の聲我心を醉はしめて、しばし心の憂さを忘れ候ひぬ。是れまことのアヌンチヤタが最終の一年に候ひき。私はボロニアに赴おもむく旅路にて、ふと病に染まり候ひぬ。初こそは唯だかりそめの事とおもひ候ひつれ、君に棄てられまつりてよりの、人知れぬ苦痛は、我が病に抗すべき力を奪ひて、一とせが程は頭をだにえ擡もたげず候ひき。こゝに君に棄てられぬと書きしをば、許させ給へ。私はその頃、君の猶我身を忘れ給はで、世の人の皆我身を顧みざるに至りて、今一たび我手に接吻し給ふべきをば、夢にだに思得候はざりしなり。二とせの間、劇場にて貯へし金をば、藥餌の料に費つひやし盡し候ひぬ。病は瘥いえぬれども、聲潰れたれば、身を助くべき藝もあらず、貧しきが上に貧しき境界きやうがいに陷いり、空しく七年の月日を過して、料はからずも君にめぐりあひ候ひぬ。君はこよひの舞臺にて、むかし羅馬の通衢ちまたを驅かるに凱旋の車をもてせしアヌンチヤタがいかに賤客に嘲あざけられ、口笛吹きて叱責せられたるかを見そなはし給ひしなるべし。私は運命の蹙せばまりしと共に、胸狹くなりしを自ら覺え居候。扨さて見苦しき假住ひに御尋下され候時、我目を覆ひし面紗ヱエルの忽ち落つるが如く、君の初より眞心もて我を愛し給ひしことを悟り候ひぬ。汝こそは我を風塵中に逐ひ出しつれとは、君の御詞なりしかど、私のいかに君を慕ひまゐらせ、いかに君の方かたへ手をさし伸べ居たりしをば、君のしろしめさゞりしを奈何いかにかせん。私は再び君に見まみゆることを得て、君の温なる唇を我手背に受け候ひぬ。今や戸外に送りいだしまゐらせて、私は再び屋根裏の一室に獨坐し居り候。この室をば直ちに立退き申すべく、此ヱネチアをも直ちに立去り申すべく候。アントニオの君よ。願はくは我が爲めに徒いたづらに歎き悲み給ふな。私は世には棄てられ候へども、聖母マドンナは私を護り給ふこと、君を護り給ふに同じかるべく候。アントニオの君よ、さきには我を思ひ棄て給へと申候へども、未錬ともおぼさばおぼせ、猶親しかりし人のみまかりしを思ひ給ふが如く、我を思ひ給はんことのみは望ましく存〓（「まいらせそろ」の草書体文字）。


　涙は讀むに隨ひて流れ、わが心の限の涙と化して融け去るを覺えたり。此より下は、かすかなる薄墨の痕猶新あらたにして、數日前に寫されしものと知らる。

苦を受くる月日も最早些子ちとを餘し候のみと存〓（「まいらせそろ」の草書体文字）。今まで受けつるあらゆる快樂の聖母の御惠なると等しく、今まで受けつるあらゆる苦痛も亦聖母の御惠と存〓（「まいらせそろ」の草書体文字）。死は既に我胸に迫り候。血は我胸より漲り流れ候。いま一囘轉して漏刻の水は傾け盡され申すべく候。人の傳へ候ところに依れば、ヱネチア第一の美人は君がいひなづけの妻となり居候由に候。私の死に臨みての願は、御二人の永く幸福を享うけ給はんことのみに候、あはれ、此數行の文字を托すべき人は、その人ならで又誰か有るべき。その人の私の請こひを容れて、こゝに來給ふべきをば、何故か知らねど、牢かたく信じ居〓（「まいらせそろ」の草書体文字）。生死の境に浮沈し居る此身の、一杯の清き水を求むべき手は、その人の手ならではと存〓（「まいらせそろ」の草書体文字）。さらば〳〵、アントニオの君よ。私の此土に在りての最終の祈祷、彼土に往きての最初の祈祷は、君が御上と、私の徒いたづらに願ひてえ果さず、その人の幸ありて成し遂げ給ふなる、君が偕老の契ちぎりの上とに在るのみなることを、御承知下され度存〓（「まいらせそろ」の草書体文字）。今更繰言くりごとめき候へども、聖母の我等二人を一つにし給はざりしは、其故なからずやは。私は世人にもてはやされ讚め稱たゝへられて、慢心を増長し居候ひぬれば、君にして當時私を娶めとり給ひなば、君の生涯は或は幸福を完うし給ふこと能はざりしにあらずやと存〓（「まいらせそろ」の草書体文字）。さらば〳〵、アントニオの君よ。過ぎ去りしは苦痛、現然せるは安樂にして末期は今と存〓（「まいらせそろ」の草書体文字）。アントニオの君よ。又マリアの君よ。私の爲めに祈祷し給へかし。


アヌンチヤタ。
　悲歎の極には聲なく涙なし。我は茫然として涙に濡れたる遺書を瞠視だうしすること久しかりき。暫しありて、猶封中より落ち散りたりし一ひら二ひらの紙を取り上げ見れば、一はわが拿破里ナポリに往くとしるして、フルヰアのおうなに渡しゝ筆の蹟あとなり。又一はベルナルドオがアヌンチヤタに與へし文にして、負傷の爲めに床に臥したりし程の、懇ねんごろなる看護の恩を謝し、今はよしなき望を絶ちて餘所の軍役に服せんとおもへば、最早羅馬にて相見ることはあらじと書せり。嗚呼、おもひの外の事どもなるかな。アヌンチヤタは初より我を戀ひたりしなり。我が拿破里に往くことを得しは、アヌンチヤタの惠なりしなり。拿破里の旅店より書を寄せて、相見んことを求めしはアヌンチヤタにしてサンタにはあらざりしなり。その恩情窮きはまりなきアヌンチヤタは今や亡き人となりしなり。さるにてもアヌンチヤタはマリアを病床に招き寄せて、いかなる事を物語りし。既にマリアをわがいひなづけの妻といへば、巷説は早くアヌンチヤタの病床に聞え居りて、マリアさへ其口より、さがなき人の言草ことぐさを聞きつるなるべし。再びマリアの面を見んは影護うしろめたき限なれども、アヌンチヤタの爲めにも我が爲めにも天使に等しきマリアに、一ことの謝辭を述べずして止まんやうなし。

　舟を倩やとひて市長ボデスタの家に往きしに、ロオザとマリアとは一と間の中にありて手仕事に餘念なかりき。我はしばし相對して物語しつれど、心に言はんと欲する事の、口に言ひ難ければ、問はるゝことあるごとに、あらぬ答をのみしたりき。ロオザは忽ち我手を把とりて口を開きて云ふやう。おん身は深き憂に沈み居給ふとおぼし。われ等の君がまことの友たるを知り給はゞ、打開けて物語し給へと云ふ。われ。さなり。君は何事をも知り給ふならん。ロオザ。否われは未だ何事をも知らず。マリアこそは聞きつることもあらめ。（マリアは鼻じろみて、その詞を遮らんとしたり。）われ。おん身二人には、われ又何事をか隱し候ふべき。初よりの事のもとすゑを打開けんも我が心やりなれば、煩はしけれど聞き給へとて、われは昔語むかしがたりをぞ始めける。よるべなき孤みなしごなりし生立おひたちより、羅馬にてアヌンチヤタと相識り、友なりけるベルナルドオを傷けて、拿破里に逃れ去りし慘劇まで、涙と共に語り出でしに、可憐なるマリアの掌たなそこを組合せて、我面を仰ぎ見るさま、我記憶の中に殘れるフラミニアが姿に髣髴さもにたり。われはマリアが面前にありて、ララが事、琅玕洞らうかんどうの事のみは、語ることを憚りたれば、直ちにヱネチアにての再會の段に移りて、アヌンチヤタの末路を敍し畢をはりぬ。ロオザ。おん身の上に、さる深き關繋あるべきをば、初め少しも知らざりき。さきの日尼寺の病室より、識らぬ女の文とゞきて、今生死の際に在るものなるが、マリアに逢ひて申し殘したき事ありといへば、舟にてかしこに伴ひゆき、われは尼達の許に留まりて、マリアを病人の室に遣りぬ。マリア。かくてその人に逢ひ侍りぬ。記念かたみの一封をばさきに渡しまゐらせつ。我。アヌンチヤタはその時何とか申し候ひし。マリア。人知れずこれをアントニオに渡し給へといひぬ。おん身の上をば、妹の兄の上を語るらんやうに語りぬ。爾時そのときアヌンチヤタが唇は血に染まり居たり。死は遽にはかに襲ひ至りて、アヌンチヤタはわが面をまもりつゝこときれ侍はべりと、語りもあへず、マリアは泣き伏したり。われは詞はあらで、マリアの手を握りつ。

　われは寺院に往きてアヌンチヤタが爲めに祈祷し、又その墓に尋ね詣まうでつ。此地の瑩域えいゐきは、高き石垣もて水面みのもより築き起されたるさま、いにしへのノアが舟の洪水の上に泛うかべる如し。草むらの中に黒き十字架あまた立てるあたりに歩み寄れば、わが尋ぬる墓こそあれ。只是一片の石に、アヌンチヤタと彫り付けたり。一基の十字架の上に、緑の色の猶鮮あざやかなる月桂ラウレオの環を懸けたるは、ロオザとマリアとの手向たむけなるべし。われは墓前に跪ひざまづきて、亡人なきひとの悌おもかげをしのび、更に頭かうべを囘めぐらして情あるロオザとマリアとに謝したり。




　　　流離さすらひ




　その頃フアビアニ公子の書状屆きしに、文中公子のわがヱネチアに留まること四月の久しきに至るを怪み、強ひてにはあらねど、我にミラノ若もしくはジエノワに遊ばんことを勸めたる一節あり。われつら〳〵念おもふやう。わが猶此地に留まれるは、そも〳〵何の故ぞや。此地にはげに兄弟に等しきポツジヨあり、姉妹に等しきロオザ、マリアあれど、是等の交まじはりは永遠なるべきものにあらず。中にも女友二人の如きは、相見るごとに我が悲哀の記憶を喚び醒さますことを免れず。われは悲哀を懷いだいてヱネチアに來ぬ。而してヱネチアは更に我に悲哀を與へしなり。われは遽にはかにヱネチアを去らんと欲する心を生じて、そを告げんために、市長ボデスタの家をおとづれたり。

　月光始めて渠水きよすゐに落つるころほひ、我は二女と市長の家の廣間なる、水に枕のぞめる出窓ある處に坐し居たり。マリアはすでに一たび燈火ともしびを呼びしかど、ロオザがこの月の明あかきにといふまゝに、主客三人は猶月光の中に相對せり。マリアはロオザに促されて、穴居洞の歌を歌ひぬ。聲と情との調和好き此一曲は、清く軟かなる少女をとめの喉のどに上りて、聞くものをして積水千丈の底なる美の窟宅を想見せしむ。ロオザ。この曲には音節より外、別に一種の玲瓏たる精神ありとはおぼさずや。われ。洵まことに宣給のたまふごとし。若し精神といふもの形體を離れて現ぜば、應まさに此詩の如くなるべし。マリア。生れながらに目しひなる子の世界の美を想ふも亦是の如し。ロオザ。さらば目開あきての後に、實世界に對せば、初の空想の非なることを知るならん。マリア。實世界は空想の如く美ならず。されど又空想より美なるものなきにあらず。話頭は直ちにマリアが初め盲目なりし事に入りぬ。こはポツジヨが早く我に語りしところなれども、今はわれ二女の口より此物語を聞きつ。ロオザは弟の手術を讚め、マリアも亦その恩惠を稱たゝへたり。マリアの云ふやう。目しひなりし時の心の取像しゆざうばかり奇くしきは莫なし。先づ身におぼゆるは日の暖さ、手に觸るゝは神社の圓柱まろばしらの大いなる、霸王樹サボテンの葉の闊ひろき、耳に聞くはさま〴〵の人の馨音こわねなどなり。一の官能の闕かくるものは、その有るところの官能もて無きところのものを補ふ。人の天青し、海青し、菫すみれの花青しといふを聽きて、われは董の花の香を聞き、そのめでたさを推し擴めて、天のめでたかるべきをも海のめでたかるべきをも思ひ遣りぬ。視根の光明闇きときは、意根の光明却りて明なるものにやといふ。これを聞く我は、ララが髮に揷みし菫の花束と、ペスツム祠の圓柱とを憶ひ起すことを禁ずること能はざりき。話頭は轉じて自然の美に入り、ロオザは拿被里ナポリの山水の景の慕はしさを説き出せり。われはこの好機會を得て、ヱネチアを去る意を洩しつ。そは思ひも掛けぬ事かなとロオザ訝いぶかれば、さては最早再び此地には來給ふまじきかとマリア氣遣ふさまなり。否々、ミラノまで往かば、又此地を經て羅馬に還らんとこそ思ひ候へと我は答へつれど、實はまだこゝを立ちていづ方に往かんとも思ひ定めざりしなり。

　わがヱネチアに別るゝ涙を見せしは、アヌンチヤタが墓とマリアが居間とのみなりき。墓に詣でゝは、石上に殘れる輪飾わかざりの一葉を摘みて、夾袋けふたいの中に藏をさめつ。われは此石の下に、唯だ一團の塵を留むるのみなるを知る、アヌンチヤタが魂の聖母マドンナの御許みもとに在り、その影の我胸中に在りて、此石の下なる塵のわが執着すべき價あるものにあらざるを知る。されどわれは猶低徊して此方數尺の地を去ること能はざりき。市長ボデスタの家に往きては一家の人々とポツジヨとの餞宴せんえんを受けたり。市長は三鞭酒シヤンパニエの盃を擧げて別を告げ、ポツジヨはめぐる車の云々しか〴〵といふ旅の曲と、自由なる自然に遊ぶ云々といふ鳥の歌とを唱ひぬ。ロオザは、君若し妻を娶めとり給はゞ、偕ともに我家に來給へ、我は君が物語の中なる彼亡人なきひとを愛する如く、君の伴ひ來給はん其人をも愛せんといひ、マリアは唯だ、健すこやかに樂しげにて、又我家をおとづれ給へといひぬ。

　ポツジヨは例の「ゴンドラ」の舟にて、フジナまで送らんとて、我と共に立出づれば、ロオザとマリアとは出窓に立ちて、紛〓（巾＋兌）を打振りぬ。別に臨みてポツジヨは聲高く笑ひつゝ、許嫁いひなづけの女極きまらば、彼約束を忘るなといひぬ。われは、けふさる戲言ざれごといふことかはと戒いましめつゝも、心の中にその笑顏の涙を掩ふ假面めんなるをおもひて、竊ひそかに友の情誼に感じぬ。

　車は情なくして走り、一堆たいの緑を成せるブレンタの側を過ぎ、垂楊の列と美しき別業べつげふとを見、又遠山の黛まゆずみの如きを望みて、夕暮にパヅアに着きぬ。聖サンアントニウス寺の七穹窿は、恰も好し月光に耀けり。柱列の間には行人絡繹らくえきとして、そのさまいと樂しげなれども、われは獨り心の無聊ぶれうに堪へざりき。

　白晝まひるとなりてより、我無聊は愈〻甚だしければ、又車を驅りてこゝを立ち、一の平原に入りぬ。緑草の鬱茂せるさまはポンチニイの大澤たいたくに讓らず。瀑布の如くなる大柳樹は古塚を掩おほひ、所々に聖母マドンナの像を安じたる贄卓にへづくゑを見る。像の古ふりたるは色褪いろあせて、これを圍める彩畫ある板壁さへ、半ば朽ちて地に委ゆだねたれど、中には聖母兒せいぼじの丹粉にのこ猶鮮あざやかかなるもなきにあらず。御者はその古きに逢ひては顧みだにせねど、その新なるを見るごとに、必ず脱帽して過ぐ。われはその何の心なるを知らずして、唯〻聖母の貴きすら、色褪せては人に崇あがめらるゝことなきを歎じたり。

　ヰチエンツアを過ぎぬれど、パラヂオ（中興時代の名ある畫師）が美術も光明を我胸の闇に投ずること能はざりき。ヱロナは始て稍〻我心を動したり。石級のコリゼエオに似たるありて、幸に兵燹へいせんを免れ、人をして小羅馬に入る感あらしむ。柱列の間あひだなる廣き處は、今税關となり、演戲場の中央には、板を列ね幕を張りて、假に舞臺を補理しつらひ、旅役者の興行に供せり。夜に入りて我は試こゝろみに往きて看つ。ヱロナの市人いちびとの石榻せきたふに坐せるさまは、猶古いにしへのごとくにて、演ずる所の曲をば、「ラ、ジエネレントオラ」と題せり。役者の群は、ヱネチアにて見しアヌンチヤタが組なりき。アウレリアはこよひも此樂曲の主人公に扮したり。一張はりの「コントルバス」に氣壓けおさるゝ若干の管絃なれど、聽衆は喝采の聲を惜まざりき。趨はしりて場を出づれば、月光遍あまねく照して一塵動かず、古の劇場の石壁石柱は巋然きぜんとして、今の破やれ小屋のあなたに存じ、廣大なる黒影を地上に印せり。

　我はカプレツチイ第だいを訪ひぬ。昔カプレツチイ、モンテキイの二豪族相爭ひて、少年少女の熱情を遮り斷ちしに、死は能くその合ふべからざるものを合せ得たり。シエエクスピイアがものしつる「ロメオ、エンド、ジユリエツト」の曲即ち是なり。此第はロメオが初てジユリエツトに來り見まみえて共に舞ひし所にして、今は一の旅館となりぬ。われはロメオの夜な〳〵通ひけん石の階きざはしを踐ふみて、曾かつて盛に聲樂を張りてヱロナの名流をつどへしことある大いなる舞臺に上りぬ。闊ひろき窓の下鋪板しもゆかに達するまでに切り開かれたる、丹青たんせい目を眩くらましたりけん壁畫の今猶微かに遺のこれるなど、昔の豪華の跡は思はるれど、壁の下には石灰の桶いくつともなく並べ据ゑられ、鋪板ゆかには芻秣まぐさ、藁わらなどちりぼひ、片隅には見苦しき馬具と農具との積み累かさねられたるを見る。まことに榮枯盛衰のはかなきこと、夢まぼろしはものかは。さればこの假の世を、フラミニアの厭ひしも、アヌンチヤタの去りぬるも、なかなかに慰む方ありとやいふべき。

　月の末にミラノに着きぬ。新に交を求めん心なければ、人の情なさけの紹介幾通かありしを、一としてその宛名の家にとゞくることなかりき。一夜「ラ、スカラ」座に入りて樂曲を聽きたり。帷とばりを垂れたる六層の觀棚さじきも、積せきあまりに大いにして客常に少ければ、却りて我をして一種の寂寥と沈鬱とを覺えしめき。奏する所の曲は「タツソオ」にして、主おもなる女優はドニチエツチイといふものなりき。一折せつ畢をはるごとに、客の喝采してあまたゝび幕の外に呼び出すを、愛らしき笑がほして謝し居たり。わが厭世の眼は、この笑ゑみの底におそろしき未來の苦惱の濳めるを見て、あはれ此美人うまびと目前に死せよ、さらば世間もこれが爲めに泣くことなか〳〵に少かるべく、美人も世を恨むことおのづから淺からんとおもひぬ。「バレツトオ」の舞には玉の如き穉をさなき娘達打連れて踊りぬ。われはその美しさを見るにつけて、血を嘔はくおもひをなしつゝ、悄然として場を出でたり。

　ミラノの客舍の無聊ぶれうは日にけにまさり行きて、市長の家族も、親友と稱せしポツジヨも我書に答ふることなかりき。われは或ときは蔭多き衢ちまたをそゞろありきし、或ときは一室に枯坐して新に戲曲の稿を起しつ。曲の主人公はレオナルドオ・ダ・ヰンチなりき。レオナルドオの住みしは此地なり。その不朽の名畫晩餐式はこゝに胚胎はいたいせしなり。その戀人の尼寺の垣内かきぬちに隱れて、生涯相見ざりしは、わがフラミニアに於ける情と古今同揆どうきなりとやいはまし。

　われは日ごとにミラノの大寺院に往きぬ。此寺はカルララの大理石もて、人の力の削り成しし山ともいふべく、月あかき夜に仰ぎ見れば、皎潔けうけつ雪を欺あざむく上半の屋蓋は、高く碧空に聳えて、幾多の簷角えんかく、幾多の塔尖より石人の形の現れたるさま、この世に有るべきものともおもはれず。晝その堂内に入れば、採光の程度ほゞ羅馬の「サン、ピエトロ」寺に似て、五色の窓硝子より微かに洩るゝ日光は、一種の深祕世界を幻出し、人をして唯一の神こゝに在いますかと觀ぜしむ。ミラノに來てより一月の後、我は始て此寺の屋上やねに登りぬ。日は石面を射て白光身を繞めぐり、ここの塔かしこの龕がんを見めぐらせば、宛然さながら立ちて一の大逵ひろばに在るごとし。許多あまたの聖者しやうじや獻身者の像にして、下より望み見るべからざるものは、新に我目前まのあたりに露呈し來れり。われは絶頂なる救世主の巨像の下に到りぬ。ミラノ全都の人烟は螺紋らもんの如く我脚底に畫かれたり。北には暗黒なるアルピイの山聳え、南には稍〻低き藍色のアペンニノ横はりて、此間を填うづむるものは、唯だ緑なる郊原のみ。譬へばカムパニアの野を變じて一の花卉くわき多き園囿ゑんいうとなしたらんが如し。われは眦まなじりを決して東のかたヱネチアを望みたるに、一群の飛鳥ありて、列を成してかなたへ飛び行くさま、一片の帛きぬの風に翻弄せらるゝに似たり。われはマリアを憶ひ、ロオザを憶ひ、ポツジヨを憶へり。昔幼かりし時、母とマリウチアとに伴はれて、ネミの湖に往きしかへるさ、アンジエリカが我に物語りし事こそあれ。その物語は今我空想に浮び來ぬ。オレワアノにテレザといふ少女ありき。戀人なるジユウゼツペが山を踰こえて北の國に往きしより、戀慕の念止むことなく、日を經るに從ひて痩せ衰へぬ。フルヰアの老媼おうなはテレザの髮とその藏め居たりしジユウゼツペの髮とを銅銚どうてうに投じて、奇くしき藥艸と共に煮ること數日なりき。ジユウゼツペは他郷に在りしが、我毛髮の彼銚中に入ると齊ひとしく、今まで忘れ居つるテレザの慕はしくなりて、醒めては現うつゝに其聲を聞き、寢いねては夢に其姿を視、そぞろに旅のやどりを立出でゝ、おうなが銚なべの下に歸りぬといふ。ヱネチアには我髮を烹にる銚あるにあらねど、わがこれを憶ふ情は、恰も幻術の力の左右するところとなれるが如くなりき。われ若し山國やまぐにの産うまれならば、此情はやがて世に謂いふ思郷病ノスタルジアなるべし。（歐洲人は思郷病は山國の民多くこれを患わづらふとなせり。）されど又ヱネチアのわが故郷ならぬを奈何いかにせむ。われは悵然ちやうぜんとして此寺の屋上やねより降りぬ。

　客舍に歸れば、卓上に一封の書ふみあるを見る。こはポツジヨが許より來れるなり。これを讀むに、袂を分ちてより第二の書を作る云々と書せり。さらば友の初の一書は我手に入るに及ばずして失はれしなるべし。ヱネチアには何の變りたる事もあらねど、マリアは病に臥こやしたり。その病のさま一時は性命をさへ危くすべくおもはれぬれど、今は早や恢復に近し。猶戸外そとには出でずとなり。末文には、例の戲言ざれごと多く物して、まだミラノの少女に擒とりこにせられずや、三鞭酒シヤンパニエをな忘れそなど云へり。われは讀み畢りて、ポツジヨが滑稽の天性にして、世の人のそを假面めんと看做みなすことの謬あやまれるを信ぜんとせり。さればこそ同じ無稽の巷説は、わがマリアを敬することロオザを敬すると殊ならざるを見ながら、謬りて我をもてマリアに戀するものとなすなれ。

　われは消遣せうけんの爲めに市の外廓より出でゝ、武具の辻（ピアツツア、ダルミイ）を過ぎ、拿破崙ナポレオンの凱旋塔の下に至りぬ。世のいはゆるセムピオオネの門（ポルタ、セムピオオネ）とは是なり。塔は猶未だ其工事を終らず、板がこひを繞めぐらして、これに格子戸を裝ひたり。戸より入りて見れば、新に大理石もて彫ゑり成せる大いなる馬二頭地上に据ゑられ、青艸あをくさはほしいまゝに長じて趺石ふせきを掩はんと欲す。四邊あたりには既に刻める柱頭あり、粗あらごなししたる石塊あり。許多あまたの工人は織るが如くに來往せり。

　時に一の旅人ありて我を距へだたること數歩の處に立ち、手簿しゆぼを把とりて導者の言を記せり、年の頃は三十ばかりなるべし。胸には拿破里ナポリの勳章二つを懸けたり。此旅人の迫持せりもちの石柱を仰ぎ見るに及びて、我はそのベルナルドオなるを識しりぬ。彼方も亦直ちに我を認め得つとおぼしく、何の猶豫ためらふさまもなく、我側に歩み寄りて我胸を抱き、めづらしきかな、アントニオ、われ等の相別れし夕は賑やかなりき、われ等は祝砲をさへ放ちたり、されど想ふに我等の友情は舊もとの如くなるべしといひぬ。我は肌はだへの粟あはを生ずる心地しつゝ、纔わづかに口を開きて、さてはベルナルドオなりしよ、圖はからざりき、おん身と伊太利の北のはてなる、アルピイ山の麓にて相見んとはと答へつ。

　我等は共に歩みて新劇場の邊に往き、轉じて市まちの廓くるわに入りぬ。ベルナルドオは道すがら語りていふやう。汝は此地を指してアルピイ山の麓といへり。われはまことのアルピイの巓いただきに登りて世界の四極よものはてを見たり。曩さきに拿破里に在りし時、獨逸の士官等の、瑞西スイスの山水を説くを聞き、一たび往いて觀んことを願ふこと漸く切なるに、汽船もて達し易きジエノワを距ること遠くもあらぬを知れば、意を決して往くことゝしつ。シヤムニイの谿たにをも渡りぬ。モンブランの頂にも、ユングフラウの頂にも登りぬ。現げにユングフラウは「ベルラ、ラガツツア」（美少女）なれど、かくまで冷かなる女子は復た有るべからず。これよりはジエノワに往きて、約束せし妻とその父母とを訪とぶらはんとす。もはや眞面目なる一家のあるじとならんも遠からぬ程なるべし。汝若し我が昔日の生涯を語らず、彼の馴るゝ小鳥の事、愛らしき歌妓の事などを祕せんと誓はゞ、われは汝を伴ひてジエノワに往くべし。いかに、三日の後に我と共に發足せずやといひぬ。われ。否々、我は明日あす此地を立たんとす。ベルナルドオ。そは何處いづくへ往くにか。われ。ヱネチアに往くなり。ベルナルドオ。汝が漫遊の日程は、よも變更を容ゆるさぬにはあらざるべし。枉まげて我言に從はずや。われはベルナルドオにかく説き勸められて、反復しておのれのヱネチアに往かざるべからざるを辯じ、果は自らこの漫然口を衝いて發せし語の、實にその故あるが如きを覺ゆるに至りぬ。

　われは客舍に返りて、不可思議なる力に役せらるゝものゝ如く、倉皇さうくわう我行李を整へ、あるじに明朝の發軔はつじんを告げたり。此夜は臥床ふしどに入れども、胸打ち騷ぎて熱を病むものゝ如く、眠をなさゞること久しかりき。翌朝ベルナルドオを訪ひて、我が爲めに善くその未來の妻に傳へんことを頼み聞え、忙はしく車を驅りてヱネチアに向ひぬ、二月前に去りしヱネチアに。




　　　心疾身病




　車はフジナに到りぬ。われは又泥深き海、衣色の石垣、「マルクス」寺の塔を望むことを得たり。怪むべし、われは足一たびヱネチアの地を踏むと齊ひとしく、吾心の劇變せるを覺えき。今までヱネチアへ、ヱネチアへと呼びし意欲は俄に迹あとを戢をさめて、一種の言ふべからざる羞慚しうざんの情生じ、人の汝は何故に復た來れると問はゞ、辭の答ふべきなからんと氣遣ふやうになりぬ。

　われは直ちに舊寓に入りて、衣服を改め、身の疲れたるをも顧みで、市長ボデスタの家に往きぬ。舟の苔を被れる屋壁と高き窓とに近づくとき、怪しき映象は我胸に浮びぬ。そはわれ若しマリアが結婚の席に往きあはゞいかにといふことなりき。われは此念おもひの頭を擡もたげ來るを見て、又急にこれを抑へ、否、われは求婚の爲めに往くならねば、そも亦妨さまたげなしと云ひぬ。されど我心は遂に全く平たひらかなること能はざりき。

　門かどを叩けば僕しもべ出で迎へて、あるじはおん身來まさば、案内あないすることを須もちゐざれと宣給のたまひぬといふ。そのさま吾が至るを期ごしたるに似たり。廣間には幌とばりを卸おろして、闃げきとして物音を聞かず。われは、是れデスデモナが悲歎せし處なるべし、されどオテルロの苦痛はこれより甚しかりしならんとおもひぬ。わが此時恰も此念をなしゝも、亦頗るあやしき事なり。既にして導かれてロオザが房へやに入るに、こゝも幌を垂れて日光を遮りたれば、外より入るものはその暗きに驚かんとす。わがミラノにて覺えし奇くしき情、我を驅りてヱネチアへ來させし奇しき情は忽たちまち又起りて、その幻術に似たる力は一層の強さを加へ、我手足は震慄せり。われは手もて壁を支へて、僅に地に倒れざることを得たり。

　主人あるじは温顏もて我を迎へ、我身を囘抱して、再見の喜を述べたり。われは二婦人の何處いづくに在るを問ひぬ。彼等は親族と共にパヅアに往きたり、二三日の後ならでは歸り來ざるべしといふ。その面色その態度を察するに、何とやらん言を構へて我を欺く如くなり。されどわれは又此人の平生を顧みて、わが疑の邪推なるべきをおもへり。主人は我を留めて晩餐を供せり。卓に就つきたる間、我は限なき寂寞を感じ、又主人の面の爽さはやかならざるを覺えぬ。われはおそる〳〵その不興の因由もとを問ひしに、主人頭を掉ふりて、否、益やくなき訴訟の事ありて、些ちとの不安を感ずるに過ぎず、ポツジヨは久しくおとづれず、おん身さへ健康すぐれ給はざる如し、兎も角も此一盃ひとつきを傾け給へといひつゝ、我前なる杯に葡萄酒を注がんとせしに、忽ちその手を駐とゞめて、おん身は心地惡しきにはあらずやと叫びぬ。そは我面色の土の如く變じたればなるべし。われは室内へやぬちの物の旋風の如く動搖するを覺えて、そのまゝはたと地に僵たふれぬ。

　此より我は半醒半睡の間に在ること幾日なるを知らず。市長は時として我臥床ふしどの傍に坐して、われに心を安んじて全快を待たんことを勸め、ロオザの遠からず來りて病を瞻みるべきを告げたり。或日家の内騷がしく、人の到着しつと覺しきさまなりしに、忽ちロオザは吾前に來ぬ。その面には憂の色を帶びたり。その日の暮つかた、われは家内やぬちの又さきにも増して物騷がしきを覺え、側なる奴婢ぬひに問はんとするに、一人として我に答ふるものなし。階下の室には人多くゆききする足音あのと頻しきりに、屋外の大渠たいきよには小舟の梶音かぢのと賑はしかりき。われは暫し目蕩まどろみしに、ふとマリアの死せることを知り得たり。さきにはポツジヨ我にマリアの病を告げて、その病は瘥いえぬと云へり。されど病は再發して、マリアは既に死し、家人は我に祕して、こよひそを葬るなり。われは明かにロオザの祈祷の聲を聞き、マリアの菫花もて飾れる棺は明かに心目の前にあらはれぬ。忽ち我は病の既に去りて力の既に復せるを感じ、蹶然けつぜんとして臥床ふしどより起ち、人の我側に在らざるに乘じて、壁に懸けたる外套を纏ひ、岸邊なる小舟を招きて、「デイ、フラアリイ」の寺に往かんことを命じつ。こは市長ボデスタが累世の墓ある處にして、われは曾て一たび其窟墓を窺ひしことありき。夜は暗くして、「アヱ、マリア」の鐘と共に閉されたる門の前には人影早や絶えたり。われは扉をほと〳〵と敲たゝきしに、寺僮は我が爲めに門を開きつ。そは曾てわが市長に伴はれて來ぬる時、我にチチヤノとカノワとの墓を指ゆびざし教へしことあれば、猶我面を見知り居たりしなり。寺僮は我心を計はかり得て、君は遺骸を見に來給ひしならん、今は猶贄卓にへづくゑの前に置かれたれど、あすは龕がんに藏をさめらるべしとて、燭を點して我を導き、鑰匙かぎ取り出でゝ側なる小き戸を開きつ。寺僮と我との足音は、穹窿の間あひだに寂しき反響を喚起せり。寺僮の柩ひつぎはかしこにと指して、立ち留まるがまゝに、我はひとり長廊を進めり。聖母マドンナの御影の前に、一燈微かに燃え、カノワが棺のめぐりなる石人は朧氣なる輪廓を畫けり。贄卓に近づけば、卓前に三つの燈の點ぜられたるを見る。董花すみれのかほり高き邊ほとり、覆おほはざる柩の裏に、堆うづたかき花瓣はなびらの紫に埋もれたる屍かばねこそあれ。長たけなる黒髮を額ぬかに綰わがねて、これにも一束の菫花を揷めり。是れ瞑目せるマリアなりき。我が夢寐むびの間あひだに忘るゝことなかりしララなりき。われは一聲、ララ、など我を棄てゝ去れると叫び、千行ちすぢの涙を屍かばねの上に灑そゝぎ、又聲ふりしぼりて、逝ゆけ、わが心の妻よ、われは誓ひて復た此世の女子によしを娶めとらじと呼び、我指に嵌はめたりし環を抽ぬきて、そを屍の指に遷うつし、頭を俯して屍の額に接吻しつ。爾時そのとき我血は氷の如く冷えて、五體戰ふるひをのゝき、夢とも現うつゝとも分かぬ間まに、屍の指はしかと我手を握り屍の唇は徐しづかに開きつ。われは毛髮倒さかしまに竪たちて、卓と柩との皆獨樂こまの如く旋轉するを覺え、身邊忽ち常闇とこやみとなりて、頭の内には只だ奇くしく妙たへなる音樂の響きを聞きつ。

　忽ち温なる掌の我額を摩するを覺えて、再び目を開きしに、燈ともしびは明かに小き卓の上を照し、われは我枕邊の椅子に坐し、手を我頭に加へたるものゝロオザなるを認め得たり。又一人の我臥床ふしどの下に蹲うづくまりて、もろ手もて顏を掩へるあり。ロオザの我に一匙の藥水を薦すゝめつゝ熱は去れりと云ふ時、蹲れる人は徐しづかに起ちて室を出でんとす。われ。ララよ、暫し待ち給へ。われは夢におん身の死せしを見き。ロオザ。そは熱のなしゝ夢なるべし。われ。否、我夢は夢にして夢に非ず。若しこれをしも夢といはゞ、人世はやがて夢なるべし。マリアよ。われはおん身のララなるを知る。昔はおん身とペスツムに相見あひみ、カプリに相見き。今この短き生涯にありて、幸にまた相見ながら、爭いかでか名告なのりあはで止むべき。我はおん身を愛す。語り畢りて手をさし伸ばせば、マリアは跪ひざまづきて我手を握り、我手背に接吻したり。

　數日の後、我はマリアと柑子かうじの花香かぐはしき出窓の前に對坐して、この可憐なる少女の清淨なる口の、その清淨なる情を語るを聞きつ。少女の語りけらく。わが幼かりし時は、唯だ日の暖きを知り、董花の香しきを知るのみなりき。或時「チンガニイ」族のおうなありて、我目の必ず開あく時あるべきを告げしが、その時期はいつなるべきか、絶て知るよしあらざりき。ペスツムの古祠の下にて、おん身の唇の暖きこと、日の暖きが如くなるを覺えし夕、彼おうな夢に見えて、汝のやしなひ親なるアンジエロとともに、カプリの島なる窟いはむろに往け、アンジエロは富貴を獲べく、汝はトビアスの如く、（舊約全書を見よ）光明を獲べしと云ひぬ、醒めて後アンジエロに語れば、これも同じ夜に同じ夢を見き。アンジエロは我を伴ひて島に渡りしに、天使はおん身に似たる聲して我名を呼び、我に藥艸を與へき。歸りて之を煮んとする時、ロオザが兄なる人我等の住める草寮こやに憩ひて、我目の開あくべきを見窮みきはめ、我を拿破里に率ゐて往きぬ。手術は功を奏せり。ロオザが兄なる醫師くすしは、我を養ひて子となし、希臘ギリシアにてみまかりし子の名を取りて、我をマリアと呼びぬ。ある日アンジエロは、忽ち醫師のもとに來て、われは命の久しからざるべきを知りぬ、我が貯へし金を讓らん人ララならではあらざるべし、先づこれをあづけまゐらせんとて、金あまた取出とうでて、逗留すること數日にして眠るが如くみまかりぬ。われはさきの夜の席むしろにて、おん身の舟人の不幸を歌ひ給ふを聞き、おん身の聲を聞き知りて、直ちにおん身の脚下に跪きぬ。アヌンチヤタが末期まつごの詞の我に希望の光明を與へしと、おん身のつれなき旅立の我を病に臥さしめしとは、おん身自ら推し給へといひぬ。

　われはマリアと贄卓にへづくゑの前に手を握りぬ。おほよそ市長ボデスタの家にゆきかふものは、皆歡喜の聲を發しつれど、其聲の最も大いなるはポツジヨなりき。越ゆること二日にして、我等はロオザと倶ともに田舍の別墅べつしよに移りぬ。こはアンジエロが遺産もて買ひしものなりき。ポツジヨは一書を我別墅に寄せて、飄然としてヱネチアを去りぬ。その書には、唯だ左の數句あるのみなりき。曰く、我は汝と賭して贏かちたり、されど實まことに贏ちしは我に非ざりきと。憐むべし、ポツジヨが意中の人は即亦我意中の人なりしなり。

　フアビアニ公子とフランチエスカ夫人とは、わが好き妻を得しを喜び、かの腹黒きハツバス・ダアダアさへ皺ある面に笑ゑみを湛たゝへて、我新婚を祝したり。わが昔の知人しるひとの僅に生き殘れるは、西班牙スパニア磴とうの下なるペツポのをぢのみにて、その「ボン、ジヨオルノ」（好日）の語は猶久しく行人の耳に響くなるべし。




　　　琅玕洞




　千八百三十四年三月六日の事なりき。旅人あまたカプリ島なるパガアニイが客舍の一室に集ひぬ。中にカラブリア産うまれの一美人ありて、群客の目を駭おどろかせり。その美しき黒き瞳はこれに右手めてを借したる丈夫ますらをの面に注げり。是れララと我となり。吾等は夫婦たること既に三年、今ヱネチアに至る途上、再び此島に遊びて、昔日奇遇の蹟あとを問はんとするなり。室の一隅には、又一老婦のもろ手を幼女の肩に掛けたるあり。容貌魁偉なる一外人この幼女を愛する餘りに、覺束おぼつかなげなる伊太利語もてその名を問ふに、幼女は遽にはかに答ふべくもあらねば、老婦代りてアヌンチヤタと答へつ。こはララが生みし子に附けし名にて、そを外人に告げたるはロオザなり。われ進みて之と語を交へて、その璉馬デンマルク人なるを知りぬ。嗚呼、是れ畫工フエデリゴと彫匠トオルワルトゼンとの郷人なり。フエデリゴは今故郷に在り、トオルワルトゼンは猶羅馬に留れりと聞く。現げに後者が技術上の命脈は斯土このどに在れば、その久しくこゝに居るもまた宜むべなるかな。

　我等は群客と共に岸に下りて舟に上りぬ。舟はおの〳〵二客を舳へさきと艫ともとに載せて、漕手こぎては中央に坐せり。舟の行くこと箭やの如く、ララと我との乘りたるは眞先に進みぬ。カプリ島の級状をなせる葡萄圃ぶだうばたけと橄欖オリワ樹とは忽ち跡を沒して、我等は矗立ちくりふせる岩壁の天に聳そびゆるを見る。緑波は石に觸れて碎け、紅花を開ける水草を洗へり。

　忽ち岩壁に一小罅隙かげきあるを見る。その大さは舟を行やるに堪へざるものゝ如し。我は覺えず聲を放ちて魔穴と呼びしに、舟人打ち微笑ほゝゑみて、そは昔の名なり、三とせ前の事なりしが、獨逸の畫工二人ありて泅およぎて穴の内に入り、始てその景色の美を語りぬ、その畫工はフリイスとコオピツシユとの二人なりきと云ひぬ。

　舟は石穴の口に到りぬ。舟人は艣ろを棄てゝ、手もて水をかき、われ等は身を舟中に横へしに、ララは屏息へいそくして緊きびしく我手を握りつ。暫しありて、舟は大穹窿の内に入りぬ。穴は海面うなづらを拔くこと一伊尺ブラツチヨオに過ぎねど、下は百伊尺の深さにて海底に達し、その門閾もんよくの幅も亦略ほぼ百伊尺ありとぞいふなる。さればその日光は積水の底より入りて、洞窟の内を照し、窟内の萬象は皆一種の碧色を帶び、艪の水を打ちて飛沫しぶきを見るごとに、紅薔薇の花瓣を散らす如くなるなれ。ララは合掌して思を凝らせり。その思ふところは必ずや我と同じく、曾て二人のこゝに會せしことを憶ひ起すに外ならざるべし。彼アンジエロの獲つる金は、むかし人の魔穴を怖れて、敢て近づくことなかりし時、海賊の匿かくしおきつるものなるべし。

　巖穴の一點の光明は忽ち失せて、第二の舟は窟内に入り來りぬ。そのさま水底より浮び出づるが如くなりき。第三、第四の舟は相繼いで至りぬ。凡そこゝに集へる人々は、その奉ずる所の教の新舊を問はず、一人として此自然の奇觀に逢ひて、天にいます神父の功徳くどくを稱へざるものなし。

　舟人は俄に潮滿ち來くと叫びて、忙はしく艪ろを搖うごかし始めつ。そは滿潮の巖穴を塞ぐを恐れてなりき。遊人の舟は相銜ふくみて洞窟より出で、我等は前に渺茫べうばうたる大海を望み、後しりへに琅玕洞らうかんどうの石門の漸く細ほそりゆくを見たり。

（明治二十五年十一月─三十四年二月）
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赤いくつ
DE RODE SKO
ハンス・クリスティアン・アンデルセン Hans Christian Andersen
楠山正雄訳








　あるところに、ちいさい女の子がいました。その子はとてもきれいなかわいらしい子でしたけれども、貧乏だったので、夏のうちははだしであるかなければならず、冬はあつぼったい木のくつをはきました。ですから、その女の子のかわいらしい足の甲こうは、すっかり赤くなって、いかにもいじらしく見えました。

　村のなかほどに、年よりのくつ屋のおかみさんが住んでいました。そのおかみさんはせっせと赤いらしゃの古切れをぬって、ちいさなくつを、一足こしらえてくれていました。このくつはずいぶんかっこうのわるいものでしたが、心のこもった品で、その女の子にやることになっていました。その女の子の名はカレンといいました。

　カレンは、おっかさんのお葬式そうしきの日に、そのくつをもらって、はじめてそれをはいてみました。赤いくつは、たしかにおとむらいにはふさわしくないものでしたが、ほかに、くつといってなかったので、素足すあしの上にそれをはいて、粗末な棺かんおけのうしろからついていきました。

　そのとき、年とったかっぷくのいいお年よりの奥おくさまをのせた、古風な大馬車が、そこを通りかかりました。この奥さまは、むすめの様子をみると、かわいそうになって、

「よくめんどうをみてやりとうございます。どうか、この子を下さいませんか。」と、坊ぼうさんにこういってみました。

　こんなことになったのも、赤いくつのおかげだと、カレンはおもいました。ところが、その奥さまは、これはひどいくつだといって、焼きすてさせてしまいました。そのかわりカレンは、小ざっぱりと、見ぐるしくない着物を着せられて、本を読んだり、物を縫ぬったりすることを教えられました。人びとは、カレンのことを、かわいらしい女の子だといいました。カレンの鏡は、

「あなたはかわいらしいどころではありません。ほんとうにお美しくっていらっしゃいます。」と、いいました。

　あるとき女王さまが、王女さまをつれてこの国をご旅行になりました。人びとは、お城のほうへむれを作ってあつまりました。そのなかに、カレンもまじっていました。王女さまは美しい白い着物を着て、窓のところにあらわれて、みんなにご自分の姿が見えるようになさいました。王女さまはまだわかいので、裳裾もすそもひかず、金の冠かんむりもかぶっていませんでしたが、目のさめるような赤いモロッコ革のくつをはいていました。そのくつはたしかにくつ屋のお上さんが、カレンにこしらえてくれたものより、はるかにきれいなきれいなものでした。世界じゅうさがしたって、この赤いくつにくらべられるものがありましょうか。

　さて、カレンは堅信礼けんしんれいをうける年頃になりました。新しい着物ができたので、ついでに新しいくつまでこしらえてもらって、はくことになりました。町のお金持のくつ屋が、じぶんの家のしごとべやで、カレンのかわいらしい足の寸法をとりました。そこには、美しいくつだの、ぴかぴか光る長ぐつだのがはいった、大きなガラス張ばりの箱はこが並んでいました。そのへやはたいへんきれいでしたが、あのお年よりの奥さまは、よく目が見えなかったので、それをいっこういいともおもいませんでした。いろいろとくつが並んでいるなかに、あの王女さまがはいていたのとそっくりの赤いくつがありました。なんという美しいくつでしたろう。くつ屋さんは、これはある伯爵はくしゃくのお子さんのためにこしらえたのですが、足に合わなかったのですといいました。

「これはきっと、エナメル革がわだね。まあ、よく光ってること。」と、お年よりはいいました。

「ええ。ほんとうに、よく光っておりますこと。」と、カレンはこたえました。そのくつはカレンの足に合ったので、買うことになりました。けれどもお年よりは、そのくつが赤かったとは知りませんでした。というのは、もし赤いということがわかったなら、カレンがそのくつをはいて、堅信礼けんしんれいを受けに行くことを許さなかったはずでした。でも、カレンは、その赤いくつをはいて、堅信礼をうけにいきました。

　たれもかれもが、カレンの足もとに目をつけました。そして、カレンがお寺のしきいをまたいで、唱歌所の入口へ進んでいったとき、墓石の上の古い像ぞうが、かたそうなカラーをつけて、長い黒い着物を着たむかしの坊さんや、坊さんの奥さんたちの像までも、じっと目をすえて、カレンの赤いくつを見つめているような気がしました。それからカレンは、坊さんがカレンのあたまの上に手をのせて、神聖な洗礼のことや、神さまとひとつになること、これからは一人前のキリスト信者として身をたもたなければならないことなどを、話してきかせても、自分のくつのことばかり考えていました。やがて、オルガンがおごそかに鳴って、こどもたちは、わかいうつくしい声で、さんび歌をうたいました。唱歌組をさしずする年とった人も、いっしょにうたいました。けれどもカレンは、やはりじぶんの赤いくつのことばかり考えていました。

　おひるすぎになって、お年よりの奥さまは、カレンのはいていたくつが赤かった話を、ほうぼうでききました。そこで、そんなことをするのはいやなことで、れいぎにそむいたことだ。これからお寺へいくときは、古くとも、かならず黒いくつをはいていかなくてはならない、と申しわたしました。

　その次の日曜は、堅信礼のあと、はじめての聖餐式せいさんしきのある日でした。カレンははじめ黒いくつを見て、それから赤いくつを見ました。──さて、もういちど赤いくつを見なおした上、とうとうそれをはいてしまいました。その日はうららかに晴れていました。カレンとお年よりの奥さまとは、麦畑のなかの小道を通っていきました。そこはかなりほこりっぽい道でした。

　お寺の戸口のところに、めずらしいながいひげをはやした年よりの兵隊が、松葉杖まつばづえにすがって立っていました。そのひげは白いというより赤いほうで、この老兵はほとんど、あたまが地面につかないばかりにおじぎをして、お年よりの奥さまに、どうぞくつのほこりを払わせて下さいとたのみました。そしてカレンも、やはりおなじに、じぶんのちいさい足をさし出しました。

「はて、ずいぶんきれいなダンスぐつですわい。踊るとき、ぴったりと足についていますように。」と、老兵はいって、カレンのくつの底を、手でぴたぴたたたきました。

　奥さまは、老兵にお金を恵んで、カレンをつれて、お寺のなかへはいってしまいました。

　お寺のなかでは、たれもかれもいっせいに、カレンの赤いくつに目をつけました。そこにならんだのこらずの像も、みんなその赤いくつを見ました。カレンは聖壇せいだんの前にひざまずいて、金のさかずきをくちびるにもっていくときも、ただもう自分の赤いくつのことばかり考えていました。赤いくつがさかずきの上にうかんでいるような気がしました。それで、さんび歌をうたうことも忘れていれば、主しゅのお祈をとなえることも忘れていました。

　やがて人びとは、お寺から出てきました。そしてお年よりの奥さまは、自分の馬車にのりました。カレンも、つづいて足をもちあげました。すると老兵はまた、

「はて、ずいぶんきれいなダンスぐつですわい。」と、いいました。

　すると、ふしぎなことに、いくらそうしまいとしても、カレンはふた足三足、踊の足をふみ出さずにはいられませんでした。するとつづいて足がひとりで、どんどん踊りつづけていきました。カレンはまるでくつのしたいままになっているようでした。カレンはお寺の角のところを、ぐるぐる踊りまわりました。いくらふんばってみても、そうしないわけにはいかなかったのです。そこで御者がおっかけて行って、カレンをつかまえなければなりませんでした。そしてカレンをだきかかえて、馬車のなかへいれましたが、足はあいかわらず踊りつづけていたので、カレンはやさしい奥さまの足を、いやというほどけりつけました。やっとのことで、みんなはカレンのくつをぬがせました。それで、カレンの足は、ようやくおとなしくなりました。

　内へかえると、そのくつは、戸棚にしまいこまれてしまいました。けれどもカレンはそのくつが見たくてたまりませんでした。

　さて、そのうち、お年よりの奥さまは、たいそう重い病気にかかって、みんなの話によると、もう二どとおき上がれまいということでした。たれかがそのそばについて看病かんびょうして世話してあげなければなりませんでした。このことは、たれよりもまずカレンがしなければならないつとめでした。けれどもその日は、その町で大舞踏会ぶとうかいがひらかれることになっていて、カレンはそれによばれていました。カレンは、もう助からないらしい奥さまを見ました。そして赤いくつをながめました。ながめたところで、べつだんわるいことはあるまいとかんがえました。──すると、こんどは、赤いくつをはきました。それもまあわるいこともないわけでした。──ところが、それをはくと、カレンは舞踏会ぶとうかいにいきました。そして踊りだしたのです。

　ところで、カレンが右の方へ行こうとすると、くつは左の方へ踊り出しました。段段だんだんをのぼって、げんかんへ上がろうとすると、くつはあべこべに段段をおりて、下のほうへ踊り出し、それから往来に来て、町の門から外へ出てしまいました。そのあいだ、カレンは踊りつづけずにはいられませんでした。そして踊りながら、暗い森のなかへずんずんはいっていきました。

　すると、上の木立こだちのあいだに、なにか光ったものが見えたので、カレンはそれをお月さまではないかとおもいました。けれども、それは赤いひげをはやしたれいの老兵で、うなずきながら、

「はて、ずいぶんきれいなダンスぐつですわい。」と、いいました。

　そこでカレンはびっくりして、赤いくつをぬぎすてようとおもいました。けれどもくつはしっかりとカレンの足にくっついていました。カレンはくつ下を引きちぎりました。しかし、それでもくつはぴったりと、足にくっついていました。そしてカレンは踊りました。畑の上だろうが、原っぱの中だろうが、雨が降ろうが、日が照ろうが、よるといわず、ひるといわず、いやでもおうでも、踊って踊って踊りつづけなければなりませんでした。けれども、よるなどは、ずいぶん、こわい思いをしました。

　カレンはがらんとした墓地ぼちのなかへ、踊りながらはいっていきました。そこでは死んだ人は踊りませんでした。なにかもっとおもしろいことを、死んだ人たちは知っていたのです。カレンは、にがよもぎが生えている、貧乏人のお墓はかに、腰をかけようとしました。けれどカレンは、おちつくこともできなければ、休むこともできませんでした。そしてカレンは、戸のあいているお寺の入口のほうへと踊りながらいったとき、ひとりの天使がそこに立っているのをみました。その天使は白い長い着物を着て、肩から足までもとどくつばさをはやしていて、顔付きはまじめに、いかめしく、手にははばの広いぴかぴか光る剣を持っていました。

「いつまでも、お前は踊らなくてはならぬ。」と、天使はいいました。「赤いくつをはいて、踊っておれ。お前が青じろくなって冷たくなるまで、お前のからだがしなびきって、骸骨がいこつになってしまうまで踊っておれ。お前はこうまんな、いばったこどもらが住んでいる家を一軒けん、一軒と踊りまわらねばならん。それはこどもらがお前の居ることを知って、きみわるがるように、お前はその家の戸を叩かなくてはならないのだ。それ、お前は踊らなくてはならんぞ。踊るのだぞ──。」

「かんにんしてください。」と、カレンはさけびました。

　けれども、そのまに、くつがどんどん門のところから、往来や小道を通って、畑の方へ動き出していってしまったものですから、カレンは、天使がなんと返事をしたか、聞くことができませんでした。そして、あくまで踊って踊っていなければなりませんでした。

　ある朝、カレンはよく見おぼえている、一軒の家の門かどぐちを踊りながら通りすぎました。するとうちのなかでさんび歌をうたうのが聞こえて、花で飾られたひつぎが、中からはこび出されました。それで、カレンは、じぶんをかわいがってくれたお年よりの奥さまがなくなったことを知りました。そして、じぶんがみんなからすてられて、神さまの天使からはのろいをうけていることを、しみじみおもいました。

　カレンはそれでもやはり踊りました。いやおうなしに踊りました。まっくらな闇の夜も踊っていなければなりませんでした。くつはカレンを、いばらも切株の上も、かまわず引っぱりまわしましたので、カレンはからだや手足をひっかかれて、血を出してしまいました。カレンはとうとうあれ野を横ぎって、そこにぽつんとひとつ立っている、小さな家のほうへ踊っていきました。その家には首切役人くびきりやくにんが住んでいることを、カレンは知っていました。そこで、カレンはまどのガラス板を指でたたいて、

「出て来て下さい。──出て来て下さい。──踊っていなければならないので、わたしは中へはいることはできないのです。」と、いいました。

　すると、首切役人はいいました。

「お前は、たぶんわたしがなんであるか、知らないのだろう。わたしは、おのでわるい人間の首を切りおとす役人だ。そら、わたしのおのは、あんなに鳴っているではないか。」

「わたし、首を切ってしまってはいやですよ。」と、カレンはいいました。「そうすると、わたしは罪を悔い改めることができなくなりますからね。けれども、この赤いくつといっしょに、わたしの足を切ってしまってくださいな。」

　そこでカレンは、すっかり罪をざんげしました。すると首斬役人は、赤いくつをはいたカレンの足を切ってしまいました。でもくつはちいさな足といっしょに、畑を越えて奥ぶかい森のなかへ踊っていってしまいました。

　それから、首切役人は、松葉杖といっしょに、一ついの木のつぎ足を、カレンのためにこしらえてやって、罪人ざいにんがいつもうたうさんび歌を、カレンにおしえました。そこで、カレンは、おのをつかった役人の手にせっぷんすると、あれ野を横ぎって、そこを出ていきました．

（さあ、わたしは十分、赤いくつのおかげで、苦しみを受けてしまったわ。これからみなさんに見てもらうように、お寺へいってみましょう。）

　こうカレンはこころにおもって、お寺の入口のほうへいそぎましたが、そこにいきついたとき、赤いくつが目の前でおどっていました。カレンは、びっくりして引っ返してしまいました。

　まる一週間というもの、カレンは悲しくて、悲しくて、いじらしい涙を流して、なんどもなんども泣きつづけました。けれども日曜日になったとき、

（こんどこそわたしは、ずいぶん苦しみもしたし、たたかいもしてきました。もうわたしもお寺にすわって、あたまをたかく上げて、すこしも恥じるところのない人たちと、おなじぐらいただしい人になったとおもうわ。）

　こうおもいおもい、カレンは勇気を出していってみました。けれども墓地の門にもまだはいらないうちに、カレンはじぶんの目の前を踊っていく赤いくつを見たので、つくづくこわくなって、心のそこからしみじみ悔いをかんじました。

　そこでカレンは、坊さんのうちにいって、どうぞ女中に使って下さいとたのみました。そして、なまけずにいっしょうけんめい、はたらけるだけはたらきますといいました。お給金きゅうきんなどはいただこうとおもいません。ただ、心のただしい人びととひとつ屋根の下でくらさせていただきたいのです。こういうので、坊さんの奥さまは、カレンをかわいそうにおもってつかうことにしました。そしてカレンはたいそうよく働いて、考えぶかくもなりました。夕方になって、坊さんが高い声で聖書をよみますと、カレンはしずかにすわって、じっと耳をかたむけていました。こどもたちは、みんなとてもカレンが好きでした。けれども、こどもたちが着物や、身のまわりのことや、王さまのように美しくなりたいなどといいあっているとき、カレンは、ただ首を横にふっていました。

　次の日曜日に、人びとはうちつれてお寺にいきました。そして、カレンも、いっしょにいかないかとさそわれました。けれどもカレンは、目にいっぱい涙をためて、悲しそうに松葉杖をじっとみつめていました。そこで、人びとは神さまのお声をきくために出かけましたが、カレンは、ひとりかなしく自分のせまいへやにはいっていきました。そのへやは、カレンのベットと一脚きゃくのいすとが、やっとはいるだけの広さしかありませんでした。そこにカレンは、さんび歌の本を持っていすにすわりました。そして信心ぶかい心もちで、それを読んでいますと、風につれて、お寺でひくオルガンの音ねが聞こえてきました。カレンは涙でぬれた顔をあげて、

「ああ、神さま、わたくしをお救いくださいまし。」と、いいました。

　そのとき、お日さまはいかにもうららかにかがやきわたりました。そしてカレンがあの晩お寺の戸口のところで見た天使とおなじ天使が、白い着物を着て、カレンの目の前に立ちました。けれどもこんどは鋭い剣のかわりに、ばらの花のいっぱいさいたみごとな緑の枝を持っていました。天使がそれで天井にさわりますと、天井は高く高く上へのぼって行って、さわられたところは、どこものこらず金の星がきらきらかがやきだしました。天使はつぎにぐるりの壁にさわりました。すると壁はだんだん大きく大きくよこにひろがっていきました。そしてカレンの目に、鳴っているオルガンがみえました。むかしの坊さんたちやその奥さまたちの古い像ぞうも見えました。信者のひとたちは、飾りたてたいすについて、さんび歌の本を見てうたっていました。お寺ごとそっくり、このせまいへやのなかにいるかわいそうな女の子のところへ動いて来たのでございます。それとも、カレンのへやが、そのままお寺へもっていかれたのでしょうか。──カレンは、坊さんのうちの人たちといっしょの席についていました。そしてちょうどさんび歌をうたいおわって顔をあげたとき、この人たちはうなずいて、

「カレン、よくまあ、ここへきましたね。」といいました。

「これも神さまのお恵みでございます。」とカレンはいいました。

　そこで、オルガンは、鳴りわたり、こどもたちの合唱の声は、やさしく、かわいらしくひびきました。うららかなお日さまの光が、窓からあたたかく流れこんで、カレンのすわっているお寺のいすを照らしました。けれどもカレンのこころはあんまりお日さまの光であふれて、たいらぎとよろこびであふれて、そのためはりさけてしまいました。カレンのたましいは、お日さまの光にのって、神さまの所へとんでいきました。そしてもうそこではたれもあの赤いくつのことをたずねるものはありませんでした。
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